

اردو کے مختصر افسانے

پروفیسر صغیر افرامیم



ایجوکیشنل بک ہاؤس، علی گڑھ



PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



اردو کے مختصر افسانے

پروفیسر صغیر افرامیم

F 13-00020914

ایجوکیشنل بک ہاؤس ۰ علی گڑھ

URDU KE MUKHTASAR AFSANEY

Edited By

Prof. Saghir Afraheim

Published By

Educational Book House

Muslim University Market

ALIGARH.202002 (INDIA)

FIRST EDITION -----2014

PRICE -----Rs.150/-

2014.....پہلا ایڈیشن

150/-.....قیمت

.....مطبع ایم۔ کے۔ آفسیٹ پرنٹرز، دہلی

ISBN-978-93-83549-51-1

ایجوکیشنل بک ہاؤس

مسلم یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ۔ 202002

انتساب

اُن معمارانِ فلشن کے نام

جن کے افسانے

اس

انتخاب

میں شامل ہیں

ملوئیل افسانوں کا انتخاب بھی جلد ہی قارئین کے روبرو ہوگا۔

فہرست

۷	سفیہ افرانیر	۱۔ مقدمہ
۴۱	روشنی	۲۔ پریم چند
۴۹	میدگاد	
۶۲	دلاری	۳۔ سجاد ظہیر
۶۷	دو باتھ	۴۔ عصمت چغتائی
۷۶	بتک	۵۔ سعادت حسن منٹو
۹۷	کالو بھنگلی	۶۔ کرشن چندر
۱۱۳	گر بن	۷۔ راجندر سنگھ بیدی
۱۲۲	ابابیل	۸۔ خواجہ احمد عباس
۱۲۶	کتبہ	۹۔ غلام عباس
۱۳۵	اخبار نویس	۱۰۔ احمد ندیم قاسمی
۱۳۶	پرندہ پکڑنے والی گاڑی	۱۱۔ غیاث احمد گدڑی
۱۶۲	فوٹو گرافر	۱۲۔ قرۃ العین حیدر
۱۶۹	ہزار پایہ	۱۳۔ خالدہ حسین
۱۷۸	کونیل	۱۴۔ انور سجاد

۱۹۰	شہر افسوس	۱۵۔ انتظار حسین
۲۰۵	دوسرے آدمی کا ڈرائنگ روم	۱۶۔ سریندر پرکاش
۲۱۳	ماچس	۱۷۔ بلراج مین را
۲۲۰	راستہ بند ہے	۱۸۔ جیلانی بانو
۲۲۸	دیوی	۱۹۔ ممتاز مفتی
۲۳۳	پیتل کا گھنٹہ	۲۰۔ قاضی عبدالستار
۲۴۰	شہر زاد	۲۱۔ رضیہ فصیح احمد
۲۴۸	خلیق الزماں کی ٹم ٹم	۲۲۔ اقبال مجید
۲۵۸	کرفیو سخت ہے	۲۳۔ انیس رفیع
۲۶۳	ایک جھوٹی / سچی کہانی	۲۴۔ سلام بن رزاق
۲۷۰	مٹی دادا	۲۵۔ اسد محمد خان
۲۸۵	گنبد کے کبوتر	۲۶۔ شوکت حیات
۲۹۷	گمشدہ کلمات	۲۷۔ مرزا حامد بیگ
۳۰۴	گم گم بہت آرام سے ہے	۲۸۔ زاہدہ حنا
۳۱۲	ایک عام آدمی کا خواب	۲۹۔ رشید امجد
۳۱۹	باد صبا کا انتظار	۳۰۔ سید محمد اشرف
۳۲۳	باغ کا دروازہ	۳۱۔ طارق چغتاری
۳۳۲	کڑوا تیل	۳۲۔ غضنفر
۳۴۸	دام وحشت	۳۳۔ ثمنین مرزا
۳۵۴	مجسمہ	۳۴۔ ترنم ریاض

مقدمہ

ادب فکر و اظہار کے تحریری ادغام کی عملی صورت کا نام ہے، مگر چونکہ فکر و اظہار کا انضمام غیر ادبی تحریروں میں بھی نمایاں رہتا ہے، اس لیے یہ اضافہ ضروری ہے کہ یہاں فکر و اظہار کا تخلیقی ہونا لازمی شرط ہے۔ فی الوقت نہ اس کا موقع ہے نہ ضرورت کہ تخلیقی اور غیر تخلیقی جہات پر تفصیلی گفتگو کی جائے۔ لہذا بطور حرف ربط عرض ہے کہ افسانہ اسی فکر و اظہار کا ایک اہم ترین تخلیقی ہیرا ہے جس کی جڑیں اردو اور دیگر زبانوں کے ادبیات میں زمانہ قدیم سے موجود ہیں، بالخصوص اردو زبان کے ابتدائی افسانوی سرمایہ کو اگر ذہن میں تازہ کیا جائے، تو احساس ہوگا کہ صرف داستانیں ہی نہیں بلکہ ہمارے پورے جنوب مشرقی ایشیا کے افسانوی ورثے میں حکایت، کتھا اور جاتک کتھاؤں و دیو مالاؤں کا جو طویل سلسلہ موجود ہے، وہ اسی مضبوط بنیاد کی طرف اشارہ کر رہا ہے۔ اردو افسانہ اسی لازوال ادبی سرمایہ کا وارث ہے اور عہد کی تبدیلی کے ساتھ اس کے رنگ و روپ میں جتنا بھی بدلاؤ آیا ہو مگر اس کی بنیاد میں وہی قصہ کہانی (Story) موجود ہے جو آج بھی تخلیقی بیان کا سب سے طاقتور میڈیم تسلیم کیا جا رہا ہے۔

اردو فکشن میں افسانہ شارٹ اسٹوری (Short Story) کا مترادف سمجھا جاتا ہے۔ یہ بیسویں صدی کے آغاز میں مغرب کے زیر اثر، انگریزی کے وسیلے سے ہمارے ادب میں داخل ہوا ہے، لیکن روزِ اول سے ہندوستانی رنگ و روپ میں رچ بس کر مقامی مزاج سے اس طرح ہم آہنگ ہو گیا ہے کہ اسے در آمد شدہ ادبی صنف نہیں کہا جاسکتا ہے تاہم افسانے کی ہیئت مغربی ہے اور فن کا اکتساب بھی مغرب سے کیا گیا ہے مگر اس کی دیگر صفات کا سلسلہ ہمارے قدیم ادبی سرمائے تک دراز ہے۔ یہی وجہ ہے کہ مغربی ادب سے متاثر ہونے کے

باہ جو دار دو افسانے کی اپنی ایک شناخت اور پہچان ہے۔ اس نے ہندوستان میں پروان چڑھنے والی کہانیوں کو اپنے اندر جذب کرتے ہوئے ملکی معاشرت، تہذیب اور قومی زندگی کی عکاسی کی ہے۔ ادب کی دیگر اصناف کی مانند افسانہ بھی مختلف اجزایا عناصر سے مل کر وجود میں آیا ہے۔ اس کے عناصر زندگی کی بدلتی ہوئی قدروں کی طرح تبدیل ہوا کرتے ہیں۔ تشکیلی عناصر میں پلاٹ، کردار، ماحول اور فضا کے علاوہ وحدتِ تاثر، موضوع اور اسلوب کو اہمیت حاصل ہے۔ یہ سب بالترتیب افسانوں میں موجود ہوں ایسا نہیں ہے۔ بیان کو جس طرح بھی منظم کیا گیا اس کا خاتمہ بالعموم کسی انکشاف پر ہوتا ہے جس سے اس حیرت میں اضافہ ہوتا ہے جو زندگی کے کسی ایک پہلو کے قریبی مشاہدے سے پیدا ہوتی ہے۔

فلشن کے بیشتر ناقدین نے اسے تسلیم کیا ہے کہ افسانے میں واقعہ اور کردار کی تشکیل و تفسیر میں تخیل کی رنگ آمیزی کا عمل ہونا ضروری ہے لیکن اس کی کہانی جو کہ واقعہ اور کردار کے باہمی رد عمل کا نتیجہ ہوتی ہے، اس کی بنیاد کسی حقیقت پر ہی ہو سکتی ہے لیکن صرف کسی واقعہ کی ہو بہو منظر کشی یا کردار کی حقیقی تصویر سے ضروری نہیں ہے کہ افسانہ بن جائے۔ ایسی بیانیہ تحریر انشائیہ، واقعہ نگاری، رپورٹاژ، شخصی خاکہ، روزنامہ غرض کچھ بھی ہو سکتی ہے لیکن ممکن ہے کہ افسانے کے زمرے میں نہ آپائے۔ واقعات، تجربات، مشاہدات، کرداروں کو افسانہ میں پوری غیر جانب داری سے پیش کر کے اور اپنے ذاتی تاثر یا رائے کو منعکس نہ کر کے، افسانہ نگار اپنا کام ختم کر دیتا ہے۔ افسانہ کے توسط سے قاری کے سامنے کوئی بھی مسئلہ رکھنا ممکن ہے مگر اس کا حل بتانا ضروری نہیں ہے۔ حل کی تلاش قاری کو کرنی ہے۔ نتیجہ بھی قاری کو اخذ کرنا ہے۔ افسانہ کی طوالت کے بارے میں ناقدین فن کی مختلف آراء ہیں مگر اس پر بھی متفق ہیں کہ طوالت اتنی ہو کہ قاری اکتاہٹ کا شکار نہ ہو پائے۔ اکثر کہا جاتا ہے کہ افسانہ وہ تحریر ہے جو پندرہ بیس منٹ میں پڑھی جاسکے۔ اس طرح زیادہ واقعات اور کرداروں کے لیے عموماً مختصر افسانہ میں جگہ نہیں نکالی جاسکتی۔ مذکورہ بالا سطور میں تشکیلی عناصر کے حوالے سے پلاٹ، کردار، ماحول اور فضا کا ذکر ہوا ہے۔ اس صنفِ ادب میں واقعات اور مشاہدات و حادثات کی فنی ترتیب دراصل پلاٹ کی تشکیل کی وساطت سے ہوتی ہے جو افسانے کے دیگر اجزا کو آپس میں مربوط رکھ کر آغاز سے انجام تک تجسس اور تسلسل کو برقرار رکھتا ہے۔ پلاٹ جس قدر مربوط، تجسس خیز اور مناسب ہوگا، افسانہ اتنا ہی دلچسپ اور معیاری ہوگا اور قاری اسی قدر منہمک ہو کر بیان کا تاثر قبول کرے گا۔

سپا۔ یا غیر منظم پلاٹ۔ فسانہ نویت سے جاری کہلاتے ہیں۔ ایران میں، ویتنام، کینیڈا، برطانیہ، روس، چین، امریکا، برطانیہ، اس کے علاوہ پلاٹ کے تصنیف میں افسانہ نگار کو واقعات کی ترتیب کے ساتھ بیان کرنے ہوتے ہیں۔ قاری کی دلچسپی کو دلچسپ بناتے ہیں۔ اور وہ انجام جاننے کے لیے مضطرب ہو جاتا ہے۔ ایک عرصے تک پلاٹ کو فسانہ کا سب سے اہم جزو مانا گیا لیکن بغیر پلاٹ کے افسانے بھی لکھے جاتے ہیں اور پلاٹ کا تصور افسانے کے واقعات کے منتقلی پرچہ تک محدود نہیں رہا ہے۔

شخصیات قصہ کے حرکات و سکنات کی مدد سے دیکھ کر افسانہ نگار کو مراد دیا جاتا ہے۔ افسانہ نگار و فسانے کا مضبوط ترین ستون بھی کہا جاتا ہے۔ ناقدین نے اسے افسانے میں سب سے زیادہ اہمیت دی ہے اور افسانہ نگار و پلاٹ پر مقدمہ لکھا ہے۔ کہانی کے ڈھانچے کا انحصار پلاٹ پر ہوتا ہے۔ بغیر شخصیات کے افسانے کی تکمیل مشکل ہوتی ہے۔ جن شخصیات فسانوں میں حیوانات یا نباتات ہیں وہ ان میں پیش کیے گئے ہیں ان میں بھی ان کو انسانوں کی طرح دیکھتے، سوچتے، سمجھتے اور عمل کرتے دکھایا گیا ہے۔

بیسویں صدی کی ابتدائی دہائیوں میں ماحول اور فضا فسانے کے نئے ادبی عناصر قرار دیے جاتے تھے۔ یہ پلاٹ اور کردار کی ایسی درمیانی ندرتیں ہوتی تھیں، جو واقعات کے تمام جانوروں کو یکجا کرتی تھیں۔ ماحول کے تحت کہانی کے کردار و پیش کے منظر اور مقام کی جغرافیائی خصوصیات کو پیش کیا جاتا تھا۔ فضا اس تاثر کو کہا گیا جو ماحول کی تصویر کشی سے دماغ میں پیدا ہوتا ہے جیسے قبرستان کی دیران اور تاریک رات کا منظر ماحول میں شمار ہوتا لیکن اس کے تصور سے دل و دماغ پر جو خوف اور اداسی طاری ہوتی اسے فضا سے تعبیر کیا جاتا تھا۔ ان کے مدوہ موضوع کا تعین، عنوان کی تلاش، مکالمہ نگاری اور آراش بیان کو بھی افسانے کے جزائے ترکیبی میں شمار کیا گیا۔ اس دور میں افسانے کے تکنیکی و لازم میں راوی، بینہ، کردار، واقعہ، منظر، فضا اور کسی حد تک منظر کے مصنف کو اہمیت حاصل رہی، لیکن بعد کے دور میں افسانے کے رنگ و روپ اور کہتی ڈھانچے میں نمایاں فرق آیا اور دواپنے مانسی سے مختلف ہئوت نئے تجزیوں سے دوچار ہوا۔

ہندوستان میں ۱۹۴۷ء سے پہلے افسانہ نگاروں کے پاس نوآبادیاتی نظام سے خبردار ہونا ہونے والا ایک واضح نصب العین تھا۔ آزادی ملنے کے آس پاس کے زمانے میں بھی جب آگ اور خون کے آتش فشاں منظر میں صدیوں کے تعلقات ٹوٹ رہے تھے، رشتے منقطع ہو رہے تھے تب

اس پر آشوب دور میں بھی افسانہ نگاروں کے سامنے اپنا ایک مطمح نظر تھا جو رفت رفتہ ماند پڑتا گیا، تاہم ہجرت اور خراب الوطنی کے مسائل نے جس طرح کہنتوں کو جنم دیا، اس سے فنکارانہ شعور گہرے طور پر متاثر ہوا اور پھر بدلتے ہوئے تمدنی تناظر میں افسانہ نگاروں کو نئے مسائل کا سامنا کرنا پڑا۔ جغرافیائی تبدیلی نے غور و فکر میں تامل پیدا کیا تو اردو افسانے نے بھی نیا رخ اور نیا انداز اختیار کیا۔ نئے سانچے مرتب کیے گئے اور اسے نئے تناظر اور نئی وسعت سے روشناس کرایا گیا۔

تقسیم ہند نے جو گہرے زخموں سے تھے، وہ رفت رفتہ مندمل ہوئے۔ ان سے وابستہ مہضومات کے اثرات بھی کم ہوئے۔ ماریسیت کی رفت بھی کمزور ہونے لگی جس کی وجہ سے حقیقت نگاری کی روایت جو سماجی اور نفسیاتی زاویوں سے معاشرے کو دیکھ رہی تھی، اپنا اثر ہونے لگی۔ مختلف رجحانات نے بنا بر اردو میں ۱۹۵۸ء کے آس پاس جدیدیت کا رجحان فروغ پانے لگا۔ اجتماعیت کے مقابلے میں فردیت اور خارجیت کے مقابلے میں داخلیت زور پکڑنے لگی اور منہجی ہوئی مانوس اور مربوط زبان کے بجائے قدرے نامنوار بلکہ کبھی کبھی نامانوس زبان کا استعمال شروع ہوا، اور یہ تصور پنپنے لگا کہ پلاٹ، کردار، واقعہ، فضا اور ماحول کے بغیر بھی افسانہ بن سکتا ہے۔ اس تصور کے تحت شعور کی روادار آزاد گمازہ خیال طاقت ور پیرایہ اظہار کی صورت اختیار کرنے لگے۔ حقائق اور تمثیلی افسانوں کے ساتھ تجربی افسانے منظر عام پر آئے جن میں نئی حسیت اور فن کے نئے راستوں کا انتخاب نظر آتا ہے۔ ادبی حلقے میں اس نئے نظریے کی پذیرائی ہوئی۔ براہ راست انداز میں پیش کیے ہوئے افسانے یک سطحی اور سپاٹ تصور کیے جانے لگے اور یہ سمجھا جانے لگا کہ ملامت، ابہام اور اشاریت ادب کو تہہ واری اور متحرک مفہوم کی حامل بنادیتی ہے اور معنوی جہت کو وسعت و گہرائی عطا کرتی ہے۔ جدیدیت کے اس تصور کے تحت افسانہ نہ صرف فن کار کے لیے پیچیدہ بن گیا بلکہ عام قاری کے لیے بھی اس کا پڑھنا خاصا دشوار ہو گیا۔

رد و قبول کے اس دور میں جب خارج سے داخل کی طرف پیش رفت ہوئی، تو ایک جانب شعور کی روکی تکنیک، نفسیاتی تصور وقت اور فلسفہ وجودیت کو فروغ حاصل ہوا، تو دوسری طرف تمثیلی اور داستانہ رنگ کے قصوں کے ذریعے یہ صنف اساطیری اور دیومالائی فضا سے ہم آہنگ ہونے لگی اور افسانوں میں کرداروں کی جدتوں، استعاروں اور علامتوں کا بکثرت استعمال ہونے لگا۔ یہ بحث ہمارے موضوع سے باہر ہے کہ کس تحریک، رجحان یا نظریہ کے پس پشت کون سے فلسفے اور مقاصد تھے اور بحیثیت مجموعی ان کا اردو ادب پر کیا اثر پڑا۔

جدیدیت نے یہ نیا انداز سے انحراف برساتا تھا۔ اور پچھلے بچائے ارتکاز سے کام لیا تھا لیکن مابعد جدید دور بینہ کی واجبی کا دور کہلاتا ہے۔ اس دور میں ابہام اور تجریدی جگہ بیانہ افسانہ لکھنے کا رجحان بھی بڑھا ہے اور استعاراتی اور علامتی انداز بھی پرہان چڑھا ہے۔ آج کہانی کا مرکز و محور انسان کی ذات ہے جس کے تجربات کی عکاسی مختلف زاویوں سے کرتے ہوئے تہہ بہ تہہ پر قس کھولی جا رہی ہیں۔ اب موضوعات سے زیادہ فن پر زور ہے بلکہ اکثر موضوعات کی تکرار کے باوجود اظہار کی تازگی نے فن پارے کو قابل توجہ بنایا ہے۔ عصر حاضر کے افسانوں کی تمام تر موضوعاتی عمارت خارجی دنیا کی صداقت، معیشت کے بے رحمانہ تضادات، روزمرہ پیش آنے والے سیاسی و سماجی مسائل، بھوک، جنس اور انسانی رشتوں کی رنجش پر قائم ہے۔ قلمی اعتبار سے اسیویں صدی کے افق پر ظنون ہونے والے افسانوں نے صنف افسانہ میں ایک نئی حرارت اور توانائی پیدا کر دی ہے۔ ان کی بدولت تخلیق کا مینوس بھی وسیع ہو رہا ہے ورتجربات کی راہیں بھی روشن نظر آرہی ہیں۔

موضوع کی سطح پر کائنات سے ذات تک سمٹنے اور پھر ہمیشگی سطح پر اس میں نت نئی تبدیلیوں کے عمل کی روداد ایک صدی کو محیط ہے۔ پچھلے سو سالوں میں برصغیر کے مختلف مذاقوں کی تہذیب، وہاں کی سیاسی اٹھل پٹھل، اقدار کی شکست وریخت اور ان کا کھوکھلا پن، رومان اور حقیقت کا ٹکراؤ، فطرت نگاری، طبقاتی جدوجہد اور فرد کا فطری و جبلی اظہار، غرض کہ زندگی کے ہر پہلو کے لیے صنف افسانہ کو استعمال آیا گیا ہے۔ طبقہ وارانہ تقسیم اور ذاتی مفاد کی بنا پر مسخ کیے ہوئے کردار اور ان سے وابستہ واقعات و حادثات کی ایک مکمل دستاویز افسانے کے اس سوسالہ سفر سے مرتب کی جاسکتی ہے، اور یہ برصغیر کی تاریخ کو تخلیقی تناظر میں دیکھنے کی ایک ایسی کوشش ہے جس کے بغیر روایتی تاریخ نگاری نہ صرف ادھوری بلکہ واقعات کی فہرست پر مبنی ایک رسمی تحریر سے زیادہ کوئی اہمیت نہیں رکھتی ہے۔

دراصل داستانی ادب کی توانا روایت موجود ہونے کے باوصف شروع سے ہی مان لیا گیا کہ اردو افسانے کی ساخت میں اختصار، جامعیت اور واحد تاثر ہو، زبان و بیان میں ہم آہنگی، اندازت اور اصیبت ہو۔ اس وضاحت کی بدولت ادب کی دیگر اصناف کے برعکس افسانہ حیرت انگیز انداز میں بہت جلد ترقی کی منازل طے کرتا چلا گیا۔ اس میں فکر کی وسعت اور عصری زندگی کی ترجمانی کے ساتھ تکنیک اور اسلوب کے تجربات بھی ہوتے رہے ہیں۔ اسی لیے ہر دور

کا افسانہ اپنے موضوع، اسلوب اور طریقہ اظہار کے لحاظ سے اپنی انگ شناخت رکھتا ہے۔ مثلاً پریم چند کا عہد حقیقت نگاری کا ہے۔ اس نے خارجی زندگی کے مختلف مسائل کو منعکس کیا، تمام عناصر ترکیبی کو بروئے کار لاتے ہوئے منطقی بیان کو فروٹ دیا ہے۔ ترقی پسندی کے دور میں پریم چند کی روایت کو استحکام ملا ہے۔ عوامی زندگی کے گونا گوں مسائل کو تحقیقی سطح پر منظم طریقے سے برتا گیا ہے۔ بیانیہ براہ راست اور کرداروں کی واضح پہچان ہے۔ جدیدیت کے زمانہ میں تجرباتی افسانہ نگاری کا رجحان حاوی رہا ہے۔ انسان کے داخلی جذبات کو فوقیت ملی ہے جبکہ پاٹ اور کردار کی اہمیت کم ہوئی ہے۔ وضاحتی بیانیہ کی جگہ اشاراتی انداز اس عہد کا طرہ امتیاز رہا ہے۔ مابعد جدید زمانے میں کہانی کی واپسی پر از سر نو اور تمثیلی پیرائے کو وسعت ملی ہے۔ عہد حاضر کے افسانہ نگار فرد کی ذاتی سوچ اور نجی مجبوری کو اس طرح پیش کرنے کی کوشش کر رہے ہیں کہ بین الاقوامی سیاسی اور سماجی نظام افسانے کی گرفت میں آ گیا ہے۔ نیز وہ باریک بینی سے صارفیت اور بازار کی عام گیری کے نظام کو تہہ در تہہ سمجھنے اور اپنے فن کے لوازم کے ساتھ حاصل شدہ بصیرت کو قاری تک پہنچانے کا جتن کر رہے ہیں۔

(۲)

حقیقت نگاری، رومانیت، مارکسیٹ، جدیدیت اور مابعد جدیدیت کے مراحل سے گزرتا ہوا آج کا اردو افسانہ اپنی فکری اور فنی شناخت کے ٹھوس حوالوں کے ساتھ جدت و ندرت کا بھی احساس دلانا رہا ہے۔ اس تبدیلی کی وجہ سے افسانوں کے ایسے انتخاب کی ضرورت محسوس کی گئی جو جدید نصابی ضروریات کی تکمیل کے ساتھ قاری کو تغیر و تبدل سے بھی متعارف کرا سکے۔ اول میں نے مختصر اور طویل افسانوں کی صف بندی کی پھر فیصلہ کیا کہ پہلے مختصر افسانوں پر توجہ مرکوز کی جائے۔ میرے لیے یہ مشکل مرحلہ تھا کہ پریم چند سے ترنم ریاض تک یعنی ایک صدی پر محیط بیس بیس افسانوں کا ایسا انتخاب پیش کروں جس میں برصغیر کی تمام فکری اور فنی باجیل سمٹ آئے اور ضخامت بھی ساڑھے تین سو صفحات کے آس پاس ہو۔ ساتھ ہی کم سے کم لفظوں میں افسانہ نگاری کے فن کو اجاگر کرتے ہوئے مجموعے میں شامل سبھی افسانوں پر مختصر مگر با معنی گفتگو بھی ہو۔ بہر حال اسد یار خاں صاحب کے حکم، اپنی دلچسپی اور قارئین و طلباء کی ضرورت کو ملحوظ رکھتے ہوئے اس منصوبے کو یکسوئی، دلجمعی اور دیانت داری سے مکمل کرنے

میں مل گیا۔ دہاتی، رواداری اور محبت کو بانے طاق رکھتے ہوئے پسند و ناپسند کے مرحلے میں معیار و مینان کا پوری طرح خیال رکھنے کی کوشش کی ہے۔ ابتدا پر کم چند سے کہ دو اردو افسانے کے بنیاد گزار اور رجحان ساز ہیں۔ ان کے افسانوں کی عہد حاضر میں بھی وہی اہمیت اور افادیت ہے جو پہلے تھی۔ پریم چند کا تخلیقی عمل، ان کی فکر اور فن ارتقاء کے تاریخی مراحل سے دوچار ہو کر اپنی سانچوں میں ڈھلتا رہا ہے۔ تقریباً تیس سال پہلے وہ عہد اور اس عہد کا اردو افسانہ جن خشب و فراز سے نذرنا رہا وہ تمام مزید و بعد پریم چند کے افسانوں میں بڑے ہی واضح دکھائی دیتے ہیں۔ کی سی ان کا افسانوی سفر، افسانہ نگاری کی روایت سے عبارت ہو جاتا ہے۔ ان کے افسانوں کو تاریخ و اساتذہ کے کردار و افسانے کی تاریخی ترتیب ہی جاسکتی ہے اور ان کے افسانوں کو اٹھ کر اپنے پر یہی بات ناممکن بن جاتی ہے۔

اردو افسانہ کے آغاز، تعمیر اور تخیل کے واضح نقوش کے پیش نظر انتخاب میں پریم چند کے دو افسانے "روشنی" اور "مید گاؤ" شامل کیے گئے ہیں۔ یہ دونوں افسانے محض اپنے وقت کے محاسن کے طلبہ وار نہیں ہیں بلکہ زمانے کے تیز و تند تجویزوں سے نڈرنے کے بعد آج بھی اپنے قاری کو دعوت غور و فکر دے رہے ہیں۔ "روشنی" میں ایک آئی سی ایس آفیسر اور ایک دیہاتی بیوہ کو مرکزی کردار بنا کر پریم چند نے غریب عورت کی اخلاقی جرات، جذبہ ایمان اور اعلیٰ انسانی اقدار پر روشنی ڈالی ہے۔ بیانیہ تکنیک پر مبنی اس افسانے کا اسلوب سیدھا سادا، صاف ستھرا اور دل کو چھو لینے والا ہے۔ پند و موعظت سے بھرے ہوئے چھوٹے چھوٹے جملے قدیم ہندوستانی اقدار کو اجاگر کرتے ہیں۔ دراصل پریم چند نے مذکورہ افسانے کے ذریعے ادنیٰ و اعلیٰ کی تمیز و تخصیص کو ختم کرتے ہوئے انسانی بہدردی اور خوبی و محبت کی شمع کو محفوظ رکھنے کی کوشش کی ہے جس کی روشنی سے تہذیبیں پروان چڑھتی ہیں۔

"مید گاؤ" غربت و امارت کا ایک استعارہ ہے۔ اس کا مرکزی کردار حامد میثم ہے۔ وہ غربت کی گود میں پل کر انتہائی حساس اور باشعور ہو چکا ہے جبکہ دیگر ساتھی دنیا و مافیہا سے بے خبر کھیل کی دنیا میں گم ہیں۔ احباب کے ساتھ کھوئے خریدتے ہوئے حامد کا یہ احساس کہ روٹی پکاتے وقت دست پناہ نہ ہونے کی وجہ سے دادی کا ہاتھ جل جاتا ہے تو کیوں نہ ایسی شے خریدی جائے جو بامقصد اور کارآمد ہو، قاری کو سنجیدہ غور و فکر کی طرف لے جاتا ہے۔ چھوٹے چھوٹے جملوں میں لکھا گیا یہ افسانہ امیری و غریبی کی کشمکش، اتحاد و اخوت، قیموں اور بیواؤں کی

بے چارگی اور بچوں کی نگہداشت اور پرورش کے ساتھ ان کی خواہشات و نفسیات پر مشتمل چیز کا دینے والا اثر یہ ہے۔ مذکورہ افسانہ میں اس بات کا بالواسطہ اعلان ہے کہ اگر غریب حساس اور بیدار ہو جائے تو وہ دستِ پناہ کی مانند فولادی ہو جائے گا جس کے سامنے طاقت ور اور جابر طبقے جو افسانہ کے منظر نامے پر سپاہی، وکیل وغیرہ کی شکل میں نظر آ رہے ہیں، نوٹ پھوٹ کر خاک میں مل جائیں گے۔ ذرا حوصلہ ہو تو فتح کا پرچم فولادی دستِ پناہ کی طرح غریب کے ہاتھ میں ہوگا۔ عوامی اقتدار اور جمہوری نظام کی یہ ایک بشارت بھی ہے جسے پریم چند نے نہایت سادگی کے ساتھ صفحہ قرطاس پر اُتار دیا ہے۔

افسانہ "ڈالاری" میں پلاٹ وقت کے تسلسل کا تابع ہے۔ کفایتِ لفظی کے ساتھ یہ ایک مکمل قصہ ہے جو کردار کے وسیع سے سامنے آتا ہے کہ کس طرح ایک غریب ملازمہ جو جبریت کا شکار ہو کر جنسی ہوس کا نشانہ بنتی ہے۔ سجاد ظہیر نے اس افسانہ میں ایک سیدھی سادی بے سہارا لونڈی کی کہانی کو تیکھے انداز میں پیش کیا ہے۔ وہ شیخ کاظم علی کے گھر میں پرورش پاتی ہے اور ان کے بڑے بیٹے کاظم علی کے درغلانے پر اپنا سب کچھ اس پر نثار کر دیتی ہے، لیکن جب اسے معلوم ہوتا ہے کہ کاظم کی دلہن آنے والی ہے تو وہ گھر سے غائب ہو جاتی ہے۔ کافی دنوں کے بعد کاظم کے ضعیف ملازم کے کہنے پر واپس آتی ہے۔ سبھی اس پر لعن طعن کرتے ہیں جسے وہ برداشت کرتی ہے لیکن جب کاظم اپنی ماں سے کہتا ہے کہ "امی خدا کے لیے اس بد نصیب کو اکیلی چھوڑ دیجئے وہ کافی سزا پا چکی ہے۔" تو ڈالاری کی قوتِ برداشت ختم ہو جاتی ہے۔ کاظم کے ترس کھانے سے اس کی انا کو ٹھیس پہنچتی ہے۔ وہ اس قابلِ رحم زندگی کو قبول نہ کر کے 'سفید پوش' معاشرے کی دھجیاں اڑانے پر خود کو آمادہ کرتی ہے اور 'رکھیل' بن کر رہنا بہتر سمجھتی ہے! انکشن کی تارخ پر غور کیا جائے تو یہی وہ زمانہ ہے جب فرامڈ کے نظریات کے تحت اردو میں نفسیاتی افسانے لکھنے کا رجحان شروع ہوا۔ اس منظرِ نظر کو فروغ دینے کی پہل بھی سجاد ظہیر نے کی۔ انھوں نے جس طرح دلاری کے معصوم جذبات، غیرت اور حمیت کو اُجاگر کیا ہے اور نفسیاتی نقطہ نظر سے اس کے طرزِ عمل کا تجزیہ کیا ہے وہ اردو افسانے کی تارخ میں اس قسم کے مظلوم نسوانی کرداروں کے نفسیاتی مطالعے میں سب سے میل کی حیثیت رکھتا ہے۔

"دو ہاتھ" پلاٹ، کردار اور صورتِ حال کے اعتبار سے عصمت چغتائی کا کامیاب افسانہ ہے۔ اپنے محدود سیاق و سباق میں پلاٹ بے حد مربوط ہے۔ واقعات میں تسلسل، ربط،

حیرت و استعجاب اور چیخ ہے۔ مردوں کے اعتبار سے جو مرد اپنی ایک شناخت رکھتے ہیں۔ ان کے برتاؤ اور غور و فکر میں منتہی ہے۔ زبان مخصوص معنی کے لیے ذہنیات کی حواس ہے۔ اظہار میں کہیں بھی قصص نہیں۔ محاورے اور کلمات پر محسوس ہیں۔ وہی فی موجودات اور برہما اظہار بیان ہے اور بھی جان ڈال دیتا ہے بلکہ وحدت تاثر کو برقرار رکھنے میں بھی معیون ہوتا ہے۔ دراصل عصمت چغتائی اس افسانہ میں بے باک اور بے رحم حقیقت نگار بن کر سامنے آتی ہیں۔ افسانہ میں جاہل اور ناجائز، حلال و حرام، اخلاق اور بد اخلاق، شرم اور بے شرمی، غم و غم و غم و غم کے درد و تھکے ہونے گئے ہیں۔ اُتر یہ کہا جائے تو غلط نہیں ہوگا کہ اس میں "دہ ماتھ" کو بطور استعارہ، طنز و تضحیک کے توسط سے پیش کیا گیا ہے۔ جملے طنزیہ، بول چال، مکالمے بے باک، اچھوتی اور نابالغ تشبیہات ہیں۔ رتی رام، بوزشی ماں (مبتہ نی) سے ملنے آتے ہیں جو رشتے میں اس کی مانی ہے۔ وہ بھاون (گوری) کے قریب پہنچتا ہے اور پھر گوری اس کے بیٹے کی ماں بن جاتی ہے۔ مین صحن، خوشیاں عود آتی ہیں۔ گوری کا شوہر رام اوتارنا کارہ ہے مگر یہ بچہ اب اس کا سہارا ہے۔ اس پشت سماج کا ایسا مظلوم طبقہ جو برس برس کے استحصال کے نتیجے میں غم و محسوس طور پر جاہلوں کی طرح زندگی گزار رہا ہے، اسی لیے بے حس ہے۔ مگر معاشرے کا وہ طبقہ جو دولت مند ہے، صاحب ثروت ہے، حساس ہے ان کے سفید لباس بھی کس حد تک داغدار ہیں اس کا اظہار مصنفہ نے ضعیف کی زبان سے اشاروں اشاروں میں کروایا ہے۔ ایسا محسوس ہوتا ہے کہ عصمت چغتائی نے کرداروں کی نفسیات کے وسیلے سے معاشرے کے گھناؤنے چہرے کو بے نقاب کیا ہے۔

منو کا افسانہ "ہنک" ایک ایسی طوائف کے گرد، گردش کرتا ہے جو اپنی تمام جلوہ سامانیوں کے ساتھ اپنے مستقبل کے بارے میں فکر مند ہے۔ نہایت باریکی اور فنی ہنر مندی سے بنایا یہ افسانہ دائروں کی شکل میں گھومتا ہوا اختتام سے آغاز کی طرف لوٹتے ہوئے بیانیہ عرصہ کی نمونہ کرتا ہے۔ درمیان میں ہنک واقعاتی اور نفسیاتی مناظر ہیں جو دیہی کے ساتھ ساتھ تھیر و تھنس میں بھی اضافہ کرتے ہیں۔ اپنی دنیا میں مست رہنے والی سو گندھی کو یہ شکوہ ضرور ہے کہ کسی گا ہنک نے اسے صدق دل سے نہیں چاہا۔ لے دے کر ایک مادیو ہے مین وہ بھی مٹی کا مادیو ثابت ہوا۔ کبھی کبھی یہ شکوہ اسے تشویش میں مبتلا کرتا ہے۔ طرح طرح کے خدشات جب اسے اپنے تشنگی میں جکڑتے ہیں تو وہ انھیں ہی جواز کے سہارے جھٹک کر چاق و چوبند ہو جاتی ہے۔ رام لال دلال کے کہنے پر وہ گہری غیند سے اٹھ کر لمحہ بھر کے لیے سینہ کے رو برو آتی ہے کہ اچانک سینہ کے منہ

سے ”اونہہ“ کی ادائیگی جس انداز میں ہوتی ہے وہ سونگندھی کو حیرت میں ڈال دیتا ہے۔ غلط ”اونہہ“ اس کے ذہنی بہلاوے کو خلیجان میں مبتلا کرتا ہے۔ ذلت کا احساس شدید ہو رنفرت کی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ اضطراب و تلاطم کی کیفیت اس کی پوری شخصیت کو چرمادیتی ہے۔

لال کا رویہ سونگندھی کے لیے نیا نہیں تھا۔ اس لیے وہ لال سے نہیں جا بک کے حقارت آمیز برتاؤ سے تضحیک محسوس کرتی ہے جس کی وجہ سے اس کے اندر طرح طرح کے سوالات ابھرتے ہیں جو انسانی فطرت پر مبنی ہیں۔ سونگندھی جتنا خود کو بہلانے کی کوشش کرتی ہے اتنی ہی شدت سے اس کے دل میں سینہ کے خلاف نفرت اور حقارت پیدا ہوتی ہے۔ منٹو کا یہ فنی کمال ہے کہ اس نے بے بسی، غم اور ذلت کی ملی جلی کیفیت کے لیے محض کلمہ ”نفرت“ ”اونہہ“ ادا کر دیا ہے۔ ابتداءً یہ کلمہ سونگندھی کے لیے حیرت و استعجاب کا سبب بنتا ہے لیکن رام لال کی وضاحت سے اسے اذیت ناک تکلیف کا احساس ہوتا ہے جو لمحہ بہ لمحہ بڑھتا جاتا ہے اور جب اس کرب کا رد عمل انتہائی لمحہ پر پہنچتا ہے کہ وہ اپنے خارش زدہ کتے کو بغل میں لے کر سو جاتی ہے تو قاری خود بھی حیرت و استعجاب میں مبتلا ہو جاتا ہے۔ بے حس معاشرہ تک اپنی بات پہنچانے کا منٹو کا یہ چونکا دینے والا انداز ہے جس کی تریل میں وہ کامیاب ہوئے ہیں۔

کرشن چندر پامال، پسماندہ اور محنت کش عوام کے حقوق سے پاسبان اور نگہبان تھے۔ ان کے افسانوں کی بنیادی خصوصیات رومانیت، حقیقت، محبت، خوش حال معاشرے کی خواہش، سماج کے پسماندہ اور معاشی طور پر بد حال لوگوں کی زندگی سنوارنے کا خواب اور اسی زمین کو جست بنانے کا شدید احساس اور تصور ہے۔ یہ تمام خصوصیات کرشن چندر کے اُرکسی ایک افسانے میں موجود ہیں تو وہ افسانہ ”کالو بھنگلی“ ہے۔ ”کالو بھنگلی“ میں حسن کا انداز، واقعہ کی ترتیب اور پیش کش کا طریقہ بدلا ہوا ہے۔ افسانہ نگار منٹو کا انداز اختیار کرتے ہوئے خود کلامی اور مکالماتی طرز میں سوال قائم کرتا ہے کہ نیک سیرت والا بد صورت کیوں کہلاتا ہے؟ ہر پہل دوسروں کے لیے جینے والے کی اپنی زندگی کیا ہے؟ اسے عزت، دولت، شہرت اور احترام کیوں نہیں مل سکا ہے؟ ذمہ دار کون؟ اس کی خاموش نگاہوں میں جو رقت، التجا اور سہمی ہوئی دیرینہ خواہش ہے، اس کی تکمیل سب اور کس طرح ہو سکے گی؟ آج بھی یہ سوالات اتنے ہی پریشان کن ہیں۔ مرکزی کردار کالو جس کا پیشہ اس کے نام کا جز بن گیا ہے۔ یہ پیشہ تو خدمت خلق کا ہے مگر زمانہ اسے منفی شکل دے دیتا ہے، ذلیل سمجھتا ہے۔ آخر کیوں؟ کیا اس وجہ سے کہ وہ پھنکار

اور ذات کے باوجود تندی سے اپنے فرائض انجام دیتا ہے۔ ذاتیں اور رویاں تنہا کے باوجود خدمت خلق کا بے لوث جذبہ اس میں موجزن ہے تبھی تو اس میں معصومیت، سادگی، بھور پن، محبت اور اپنائیت ہے۔ انسانی درجہ بندی کی بے رحمی اور بد قسمتی کی بنا پر اسے معاشی، سودی، میسر نہیں ایسے میں بھلا وہ جنسی، سودی کا طلب گار کیسے ہو سکتا ہے۔ جنسی تسکین انسان کی بنیادی ضرورتوں میں سے ایک ہے اور انسان اس کے لیے جانے کتنے سو گھم رہتا ہے، کتنے روپ اختیار کرتا ہے اور اگست شعوری و لاشعوری حرکتوں کا شکار ہوتا ہے۔ مگر کاؤ بھٹی کی تو بس جی سی خواہش ہے کہ رزق حلال میں ایک روپیہ کا اضافہ ہو جائے تاکہ وہ بھی لگے لگتی کے پرانے کاٹے۔ شاید اسی لیے اس کو بھٹکا بھوننے میں تسکین حاصل ہوتی تھی۔ آٹھ روپیے ماہانہ کمانے والا تھکتا نہیں، بردش ایام کی طرح شب و روز کام میں مصروف رہتا ہے، بیماری کا بھی ہنڈ نہیں کرتا۔ ڈاکٹر سے اس کا موازنہ کیوں کر ہو، سپاؤنڈر غمی جو نڈل پاس ہے اور تیس روپیے کمانا ہے اور چہرہ اسی، اختیار جو پندرہ روپیے کمانا ہے، ان دونوں کی تمام کمزوریوں کے باوجود کالو کا ساتھی اور معاشی مرتبہ منظر نظر آتا ہے۔ کوئی اس کا پرسان حال نہیں۔ گائے، بکری جنمیں دو چہرے ہوتے ہیں زبان اسے تسلی، سہارا، تھپکیاں دیتے، سر سہلاتے اور شاید یہی مشغلہ اس کے لیے دلچسپ تھا کہ لاشعوری طور پر اسے برابری کا احساس ہوتا ہوگا۔ تبھی تو وہ دونوں اس کی موت کا سوگ مناتے ہیں۔ یہ افسانہ ایک بے انصاف معاشرے میں افسانہ نگار کی ترجیحات اور رویوں کے بارے میں بھی سوال اٹھاتا ہے کہ کس طرح کی کہانیاں لکھی جاتی ہیں اور کیوں لکھی جاتی ہیں۔ اس طرح قصہ گوئی اور سماج کے رشتے پر ایک اچھی خاصی بحث کرشن چندر نے باواسطہ طور پر کی ہے۔

رسم و رواج، عائد اور توہمات کس طرح خارجی ظلم و تشدد اور داخلی کرب کی راہ ہموار کرتے ہیں، گرہن اس کے بلیغ فنی اظہار سے عبارت ہے۔ راجندر سنگھ بیدی نے اس علامتی افسانہ میں اساطیر کے توسط سے ہوتی کی زندگی پر لکھتے ہوئے گرہن کے منظر و پس منظر و عورت کی تضحیک و تذلیل اور ہٹک آمیز زندگی کا معنی خیز اشاریہ بنا دیا ہے۔ افسانہ میں چار کردار ہیں مگر مرکزیت ہوتی کو حاصل ہے۔ دوسرے کرداروں میں رسیا، مینا اور کتھورام ہیں جو افسانہ کی بنیاد میں معاونت کرتے ہیں۔

پسند، مرضی اور اتنا سے یکسر بے نیاز حاملہ ہوتی کو جب زندگی کے سفر میں ہر طرف تاریکی نظر آنے لگتی ہے تو وہ تھک جاتی ہے۔ ایسے میں اسے اپنا شوہر رسیا بھی راہو یعنی کالے

رائیگنس کی شکل میں دکھائی دیتا ہے۔ ساس (میاں) کو بہو سے زیادہ ہونے والے بچے کی فکر لاحق ہے۔ وہ اسے دیتی ہے کہ آج چاند برہن ہے ایسے میں کپڑا پھانسنے سے پیٹ میں بچے کے کان پھٹ سکتے ہیں۔ سرمہ لگانے سے وہ اندھا ہو سکتا ہے۔ کپڑا سینے سے اُس کا منہ سلا ہوا ہوگا اور اُس سے خد ملے گا تو میڑھے میڑھے حروف بچے کے چہرے پر لکھ جائیں گے۔ ہونے والے بچے پر یہاں شرات مرتب ہوں گے، اس کی تو فکر ہے لیکن ماں پر کیا کچھ ضرر رہی ہے، اس کا بالکل احساس نہیں ہے۔

ضعیف الاعتقادی سے بھرے پُر تشدد ماحول میں ہوتی خود بھی اپنی حفاظت سے زیادہ آنے والی نسل کو محفوظ رکھنے کی کوشش میں اس حد تک سہم جاتی ہے کہ بغیر کسی منصوبے کے جائے پناہ کی تلاش میں نکل نکرتی ہوتی ہے۔ بے جا اور ناروا سلوک اسے اپنے میکہ کی یاد دلاتا ہے کہ شاید وہاں کھلی فضا میں سانس لینا میسر ہو۔

بیدی کا فنی کمال ہے کہ وہ پلاٹ کی بہت میں ایسی فضا خلق کرتے ہیں جس میں بنیادی قصہ کے ساتھ ساتھ علامتی اور اساطیری عناصر خود بخود ڈھلتے چلے جاتے ہیں۔ انہوں نے اساطیر سے استفادہ کرتے ہوئے اسے ہوتی کے گہر بن گئے سے جوڑ دیا ہے۔ ایک طرف راہو اور تیتو چاند کو اپنے زرخیز میں لینے کے لیے بڑھتے ہیں تو دوسری طرف ہوتی تاریکی میں پھنسی چلی جاتی ہے۔ سسرال کے ناقابل برداشت ماحول سے گھبرا کر گوشہ عافیت کی تلاش میں نکلی مضموم عورت ہوس پرستوں میں گھر جاتی ہے۔ یہاں تک کہ اس کا ساتھی تحفظ دینے کے بجائے اُسے گہناتے کے درپے ہے۔ قاری اس وحشت ناک ماحول سے گھبرا اٹھتا ہے۔ راہو اور تیتو چاند کو پوری طرح سیاہی کی چادر میں ڈھانپ لینے کے بعد اسے چھوڑ دیتے ہیں مگر ہوتی چاند نہیں، کائنات کی حسین ترین تخلیق، عورت ہے جو کل بھی جبر و تشدد کا شکار تھی اور آج کی فضا بھی اُس کے لیے سازگار نہیں ہے۔ شاید یہی اس کا مقدر ہے۔ اسی المیہ کو بیدی نے فن کارانہ ڈھنگ سے پیش کیا ہے۔

خواجه حمد عباس کے افسانہ "ابابیل" میں مرکزیت رحیم خان کو حاصل ہے جس کا عمل اپنے نام کے بالکل برعکس ہے۔ وہ معصوم بچوں اور بے زبان جانوروں تک کو معاف نہیں کرتا ہے۔ یہ رویہ اس کو بالکل تنہا کر دیتا ہے۔ بچوں کے جانے کے بعد جب بیوی بھی اسے چھوڑ کر چلی جاتی ہے تو تنہائی میں اس کا ذہن لاشعوری طور پر خود احتسابی کی طرف مائل ہوتا

کے۔ چوہلی کی حیثیت میں اپنا نسل کے خوب سے دو کچھ مرد و اس پر پختہ چاہتا ہے مگر کھانسی کے
 مرد تھکے اور بچوں کی حفاظت کرتے ہوئے اپنا نسل کے جوڑے خصوصاً ماں و والدین کو اپنے
 اندر تبدیل محسوس کرتا ہے اور چرخہ تخریب تعمیر میں جوں جاتی ہے۔ چار سنیے کے اس فلسفے میں
 مصنف رحیم خان کے غم اور اس غم کو چار سنیے کے رکن کا کوئی واضح سبب بیان نہیں کرتا ہے۔
 عنوان کی مناسبت سے بھی کوئی حتمی رائے قائم نہیں ہوئے پائی ہے۔ وہ چوہلی اور رکن کے لیے قاری
 سے بیوی کے جانے کے بعد پیشگی نہیں سے بھی جوڑ سکتا ہے، اور انی حقیقت سے بھی اور بدتر
 ورسورہ میل کے تاریخی واقعے سے بھی۔

غلام عباس کی افسانوی کائنات تین مجموعوں (۱۔ زندگی ۲۔ چاندنی ۳۔ چاندنی
 ۳۔ چاندنی) پر مشتمل ہے۔ انہوں نے جس عرصہ میں افسانہ نگاری شروع کی اس زمانے میں
 ان کی، سلامتی اور روحانی رجحانات کی جلد ترقی پسند تحریک اپنی افق پر تھا۔ دینی تاہم غلام
 عباس کی سب کے عمومی رویوں سے ان کی اس رائے اور ان رویوں سے بھی دور جس کا اس غم
 محض غم و بازی تھا۔ وہ نہ تو پریم چند کی روایت کی تقلید کرتے ہیں، نہ ہی اپنے دور کے غالب
 نظریات کے ہمراہ ہوتے ہیں بلکہ فطرت انسانی کے بیخ تجربیات، حسین محبت اور قلبی واردات
 میں ہی انفرادیت کی تلاش میں وہاں رستے ہیں جس کی منظر، مثال زندگی اور کہتے ہیں۔

”کہتہ“ کا مرکزی کردار شریف حسین ہے جو ایک دفتر میں کلرک کی حیثیت سے کام کرتا
 ہے۔ اپنی محنت و بچاؤ فحشانی سے جو کڑواستی چلا تا ہے تاہم اپنی دلی تڑو و پورا نہیں کر پاتا ہے۔
 اس کی بڑی خواہش مکان کے باہر کی دروازے پر اپنے نام کی تختی لگوانے کی ہے لیکن محدود
 آمدنی کی کمی میں مانع ہوتی ہے بہت مرنے کے بعد اس کا بیٹا، باپ کی تڑو کہتہ کی شکل میں
 چوہلی کرتا ہے۔

غلام عباس نے عموماً شہری زندگی میں متوسط طبقے کو اپنے افسانوں کا مرکز و محور بنایا
 ہے۔ ”کہتہ“ میں بھی معاشی پریشانیوں میں مبتلا کلرک کی ہم توڑتی ہوئی امید اور چھوٹی سی آرزو کا
 احوال بیان کیا گیا ہے۔ روزمرہ کے تانے بانے سے جو منظر نامہ ابھرتا ہے وہ نہ صرف معاشرہ پر
 گہرا طنز ہے بلکہ فطرت انسانی کی عکاسی بھی ہے۔ سماجی حقائق اور فرد کے جذبات و احساسات
 کو فشری انداز میں پیش کیا گیا ہے۔ یہ انسان کی آرزو مرنے کے بعد بھی کے مانند ہو جاتی ہے
 یا کہتہ کی شکل میں قبر کے سربانے اس کی بے بسی پر آنسو بہاتی ہے۔

غلام عباس کے عہد میں کلرک کے موضوع پر بہت سی تحقیقات منظر عام پر آئیں۔ نثری قالب میں بھی اور نظم کے پیرائے میں بھی۔ لیکن غلام عباس کی پیش کش کا انداز جداگانہ ہے۔ وہ صورت حال و اپنی رُفت میں رکھتے ہوئے قاری کو طوٹ رکھتے ہیں۔ انھوں نے کلرک کی فطرت اور انقباض کو کتبہ کی علامت بنا کر حال اور ماضی سے جوڑنے کی کوشش کی ہے۔ نام و نمود کی چاہت فریب زندگی ہے۔ اس میں شریف حسین اور ان کا بیٹا دونوں جہلا ہیں۔ افسانہ نگار نے اس تاثر کو ابھارا ہے کہ نیم پلیٹ دروازے پر گئے یا قبر کے سربانے فرق اُتر پڑتا ہے تو کس پر؟ تمیز و تخصیص سے مبرا، یہ افسانہ محض معاشرہ کو آئینہ دکھاتا ہے اور فیصلہ قاری پر چھوڑ دیتا ہے۔ فنکار نے اس کے لیے جذبات، احساسات، توہمات اور قلبی واردات کو شخصیت کے بکھرنے کے عمل سے منسلک کرتے ہوئے معاشرے میں پروان چڑھنے والے مسائل کا بخوبی احاطہ کیا ہے۔ حیرت اس بات پر ہوتی ہے کہ تمام فنی خصوصیات کے باوجود یہ افسانہ اپنے عہد میں مقبول نہیں ہو سکا۔ سبب یہ بھی ہو سکتا ہے کہ اسی سال (۱۹۴۰ء) 'آندھی' بھی شائع ہوا جس کی مقبولیت کے وجہ سے تلے کتبہ ابھرنے لگا۔

”اخبار نویس“ موضوع، تکنیک، برداؤ اور اسلوب کے اعتبار سے احمد ندیم قاسمی کا کامیاب افسانہ ہے۔ حکم اور فرس، خدمت اور تجارت، اعتماد اور اعتبار کی ملی جلی کیفیتوں کے ساتھ حیرت و استعجاب کے عنصر کو بھی ہنرمندی سے ابھارا گیا ہے۔ بیان اور بیانیہ۔ فلکشن اور فیکٹ۔ افسانہ نگار اور صحافی کی آمیزش ”اخبار نویس“ میں جھلکتی ہے۔ احمد ندیم قاسمی نے صحافتی دنیا کے نشیب و فراز کو مذکورہ افسانہ میں اس طرح سمیٹ لیا ہے کہ انسانی سرشت کی کچی اور اس کی فطری بہت قاری کے روبرو ہوتی ہے۔ افسانے کا مرکزی کردار عباس احمد ایک جرأت مند اور با اصول صحافی ہے۔ ظلم، جبر اور بربریت کے خلاف کھل کر لکھتا ہے۔ رشوت، لالچ یا دباؤ میں آکر کام کرنے کو وہ پسند نہیں کرتا ہے۔ مصلحت اندیشی اور سمجھوتے سے اسے بغض ہے۔ وہ دولت، ثروت اور عہدے کے زیر سایہ پروان پانے والی ذہنیت کا پردہ فاش کرتا رہتا ہے۔ اپنے اس جہا کا نہ طرز عمل اور طرز تحریر کی بدولت وہ بہت دنوں تک کسی ایک اخبار سے وابستہ نہیں رہنے پاتا ہے جس نے سب مالی دشواریوں سے دو چار رہتا ہے۔ اپنے دوست کے بے حد اصرار پر وہ ایک بڑے سینکھ کے عدل نامی اخبار میں قلم کا مزدور بننے کے لیے بات کرنے پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ سینکھ سے نفٹگو کے دوران اسے جو تنخواہ اور سہولیات پیش کی جاتی ہیں وہ ان

سب کے بارے میں جان کر تیراں ہوتا ہے، سوچنے کے لیے وقت طلب کرتا ہے۔ اور چہ وہ سب بچہ دیکھ اور سن کر اپنے غمخیز کا ہنسا سوچتا ہے۔ ذہن و فہم کو تسلیا کرتے اور یہ فلسفہ کا اثر دیتا ہے کہ یہاں مذہب کے نام پر یوں قوم کے نگہبان قانون کے محافظ سب کہتے ہیں۔ خریداری مثال میں بڑے بڑے سیسہ اپنی اما کی تسلیوں کے لیے ہر بات کو جائز سمجھتے ہیں۔ عنصر حشر کی تہا، ہر ہی صورت حال، انسانی نفسیات کی پیچیدگی اور وقتی بھرتی بیونی شخصیت کا فنکارانہ اظہار مذکورہ فلسفے میں نمایاں ہے۔

”پرندہ پھرنے والی گازی“ آزاد پرندوں کو قید کرنے کے لیے جرنی، وہیہ میں ختم ہوتی ہے اور کہہ رہا کرتی ہوئی اثر کی جانب ڈھلان میں اترتی چلی جاتی ہے۔ جذبات، احساسات سے ماری یہ نشین کسی کے کرب و محسوس نہیں کر سکتی۔ یہاں تک کہ اس معصوم بچے کی خاموش فریاد کو بھی نہیں جس کی بین قلوب کی مریش ہے اور مدق کے لیے تھکوتہ کے سرمہ ہوئی ماش تجویز کی گئی ہے۔ غیاث احمد مدنی نے مشینی دور کی اس مشین اور اس کو چلانے والے مصنوعی لوگوں کے ذریعے پورے کسم پورہ بنا دیا ہے کہ وہ کس طرح بے ضرر اور بے زہاں کو تختہ مشق بناتے ہیں۔ افسانہ نگار نے علامتوں اور استعاروں کے ذریعے انسانی بے بسی اور سادگی جو اس طرح ابھارا ہے کہ مصارفیت کے دور کی تمام لغاتیں اشاریے کی شکل اختیار کر جاتی ہیں۔ زیریں سطحوں میں ابھرنے والے تقابلی مطالعہ ف شرق و مغرب کا نہروں، تمام مضمون کے مابین درگاہ ہے۔ مٹی بولی، فسانہ نگار، بوٹر، طوطی وغیرہ متحرک اور بے جان یا انسان اور جانور میں متشکل ہو کر حساس قاری سے سوال کرتے ہیں کہ فطرت کے حسن اور اس کی نشانی زندگی کو ضائع کیوں کیا جا رہا ہے؟ سود و زیاں کیوں اور ان کا حاصل کیا ہے؟ کیا مصارفیت اور بازاری عالمیہ کی تعلقات و لذت میں جہل کرنے کے لیے وجود میں آئی ہے؟ اگر نہیں تو معصوم بچہ فطرت کو دیکھ کر یوں مسکراتا اور لذت و خوشی محسوس کرتا ہے ”ایسا محض اس وجہ سے کہ وہ ابھی ان مسائل و مناصب سے دوچار نہیں ہوا ہے۔ یہ سمجھتے ہوئے سوالات جس ڈھنگ سے افسانے میں سننے سننے ہیں وہ غیاث احمد مدنی کی فنکارانہ ہنسی کے خاکسار ہیں۔“

”فونو گرافر“ میں اشیاء کے فنا ہونے کا تصور اور ماضی کے زمرے ہوئے ایام کی کیفیات کا امتزاج ہے۔ قرۃ العین حیدر کے اس افسانہ میں موضوع کی انفرادیت، ہیئت کی مضبوط گرفت اور اسلوب کا موثر اظہار ہے۔ ترتیب اور تنظیم میں بیان سے زیادہ بھری پیکر کی

اہمیت ہے مثلاً فوٹو گرافر دیکھ اور سن رہا ہے مگر جذبات سے عاری ہے۔ اس کا سیرہ آنکھ رختا ہے مگر سماعت نہیں۔ پل انٹیشن کے گیسٹ ہاؤس میں ایک نوجوان جوڑا ایک شب آرام کرتا ہے۔ ان میں ایک مشہور رقاصہ اور دوسرا موسیقار ہے۔ معمولات کے مطابق فوٹو گرافر ان سے تصویر اتروانے کی درخواست کرتا ہے۔ اتفاقاً تصویر کا لٹافہ میز کی دراز میں رکھا رہ جاتا ہے اور سکون و اطمینان کی تلاش میں قیام پذیر دونوں مسافر رخصت ہو جاتے ہیں۔ ایک مدت کے بعد وہی لڑکی اتفاقاً اسی گیسٹ ہاؤس میں پھر آتی ہے۔ قیام بھی اسی کمرے میں ہوتا ہے۔ دراز کھولتی ہے تو پندرہ سال پہلے فوٹو گرافر کے ذریعہ اتاری گئی تصویر اسے مل جاتی ہے۔ وہ ماضی میں امر سندری پاروتی کے مجسمہ کے قریب گزرے ہوئے پل میں محو ہو جاتی ہے کہ کا کروچ اس کی انگلی پر جڑھ جاتا ہے۔ وہ خوف سے اسے جھٹک دیتی ہے اور قاری کے ذہن پر اپنے تمام تاثرات کے ساتھ یہ جملہ نقش ہو جاتا ہے کہ ”زندگی انسانوں کو کھا گئی صرف کا کروچ باقی رہیں گے۔“ یعنی کائنات ہر پل فنا کی جانب گامزن ہے تاہم اشرف المخلوقات کی حیثیت کائنات سے پھیلے ہوئے وسیع پردے پر محض ایک کا کروچ کے برابر ہے یا اس سے بھی کم!

”ہزار پایہ“ میں بیان یہ سے گریز کرتے ہوئے تجریدی اظہاریت سے کام لیا گیا ہے۔ (اس کی قرأت کے لیے قاری کو دو باتیں ذہن نشین رکھنی ہوں گی۔ نمبر ایک جدیدیت کا تصور اور نمبر دو خوف کا احساس۔) خالدہ حسین علامت اور تجرید کی وساطت سے وجودیت کے فلسفے کو اپنے افسانوں کا جز بنا دیتی ہیں۔ یہ فنی طریقہ کار ان کے دیگر افسانوں کی طرح ”ہزار پایہ“ میں بھی واضح طور پر نظر آتا ہے۔ کہانی میں شروع سے ہی موت کی قربت کا احساس ہے جو بہت رت بڑھتا جاتا ہے۔ جسمانی موت کا احساس مرتزی کردار کو ہی نہیں بلکہ اس کے افراد خانہ کو بھی ہے۔ اور جب زندگی موت کی گرفت میں بے بس ہو تو بہت سے سوالات سامنے آتے ہیں مثلاً زندگی کی حقیقت کیا ہے؟ کیا موت ہر چیز کا خاتمہ ہے؟ کیا کوئی ایسی چیز ہے جسے زندہ رکھا جاسکتا ہے؟ کیا وجود یا معنی ہو سکتا ہے؟ ہم کیا ہیں؟ ہمارے علاوہ کیا ہے؟ خارجی اور باطنی زندگی میں اشیاء اور ان کے ناموں میں کیا ربط ہے؟ بیماری اور موت کے تجربے کے توسط سے سامنے آنے والے اس وجودی افسانہ کو آگہی کے کرب اور آشوب عصر کے تناظر میں بھی پڑھا جاسکتا ہے مگر اس کا اصل سروکار زندگی کے ازلی اور ابدی معنوں سے ہے۔ اس لیے عصری اور تاریخی تو جیسے ہیں ثانوی ہی ہو سکتی ہیں۔ غالب نے کہا تھا۔

میرنی تعمیر میں مشہور ہے اے صورت خرابی کی

”نار پائی“ میں جہاں بات کی غی و جودی شاید کے ایسے سے اس طرح ہوتی ہے وہ افسانہ کا صوبہ تعمیر کی شکل ہے۔

”کونیل“ حاکمی اور استعاری اسلوب میں لکھا ہوا نہایت موثر افسانہ ہے۔ اس میں ایک طرف ظلم و تشدد کی تصویر کشی ہے تو دوسری طرف صبر و ضبط کی فضا ہے اور درمیان میں احتجاج و انتخاب کی غی و کونیل پھونکتی ہے جس میں آمریت کو شکست دینے کی قوت پر وہ چڑھتی ہے۔ فوجی حکمرانی جمہوریت کا گلہ کھونٹنے کے مواقع تلاش کرتی ہے مگر عوامی نمائندوں کی کار کی شکل میں تمام منصوبوں پر پانی پھیر دیتا ہے۔ مرکز کی بردار جو جمہوریت کا امین اور باشعور نیز غی و نس کا نمائندہ ہے ظلم کے خلاف آواز بلند کرتا ہے۔ جاہل و محسوس اس کی آواز دبا دینے کی کوشش کرتا ہے۔ پرانی چیزیں جو ماں کی شکل میں سمجھوتے کی ڈر پر چھتی رہی ہے وہ سب آچھو بچھتے ہوئے بھی خاموش ہے تاہم کچھ جدوجہد کا علمبردار بن کر ابھرتا ہے اور قاری محسوس کر لیتا ہے۔ اس انقلاب کو دبا دیا نہیں جاسکتا ہے جس نے مضبوط جڑ پکڑ لی ہے۔ انور سجاد نے سماجی اور سیاسی کشمکش کو مصوری طرح رنگوں کی شکل میں کینوس پر بکھیر دیا ہے۔ ایک عکس گھر کے آئینہ میں انقلاب کے نت کے بوئے کا ہے، جو کونیل کی شکل میں پھوٹ چکا ہے اور جس کی حفاظت صوفائی بارش میں ننھا کچھ بڑے اعتماد کے ساتھ کر رہا ہے۔ دوسرا عکس دیوار پر لگی ہوئی تصویر کا ہے جس میں چھپکلی پٹیلے کو بڑپنے کے لیے جنبش کرتی ہے اور تھکیراں جاتی ہے۔ یہ واضح اشارہ ظلم و جبر کے نظام کے ڈانواؤں ہونے کا ہے۔ تیسرا عکس بے زبانی میں زبان یعنی آزادی ابلغ کا ہے۔ اور بے حد بھرپور اور توانا علامت کی شکل میں ہے۔ وہ تشدد کی تمام آزمائشوں میں اس حد تک کھرا اترتا ہے کہ ظالم حیرت میں مبتلا ہو جاتا ہے۔ انور سجاد کے اس افسانہ میں ترقی پسند سوچ اور جدلیاتی زاویہ نگاہ ہم آہنگ ہیں۔ تجرید اور حد مت کے وسیلے سے موثر فضا خلق کی گئی ہے۔ اسی لیے تخریب و تعمیر کی کشمکش میں اپنا ہوا یہ افسانہ انسانی امید کو کامرانی سے سرفراز کرتا ہوا نظر آتا ہے۔ کونیل اس لیے بھی اہمیت کا حامل ہے کہ اس میں انھوں نے مروجہ کرافٹ اسٹوری کو توڑتے ہوئے مصوری اور شاعری کے امتزاج سے ہیئت کو نئی شکل دینے کی بھرپور کوشش کی ہے۔

”شہر افسوس“ بے حد وسیع کینوس پر پھیلا ہوا مربوط افسانہ ہے جو مشرقی اور مغربی

پاکستان کے حدود کو توڑتا ہوا بنی اسرائیل، گھیا کے بھکشوؤں اور بیگم حضرت محل کے نیپال کے گھنے ہنگاموں کی ہجرت پر آواز دہرائی کرتا ہے۔ پرانی زمین سے ناطہ توڑنے اور نئی زمین سے رشتہ جوڑنے کی کیفیت کو ملائقی اور استعاراتی چیرا یہ میں بیان کیا گیا ہے۔ کہانی کے تین زاویہ ہیں۔ میدان، بستی اور شہر افسوس۔ ایک مقام کو دارالامان جان کر لوگ دور سے آئے اور پھر گئے سین یا وہ اس میں رچ بس گئے؟ اگر نہیں تو کیا اس وجہ سے کہ جو لوگ اپنی زمین سے پھنر جاتے ہیں پھر کوئی زمین انھیں قبول نہیں کرتی ہے؟ افسانہ نگار نے تین زاویوں سے ہجرت کے کرب کی روداد کے لیے تین کردار ڈھالے ہیں۔ یہ تینوں بے نام کردار متحرک ہیں مگر فہم اور شعور سے محروم دور۔ نیم مردہ حالت میں جائے اماں ڈھونڈتے ہوئے۔ تینوں اپنی شناخت، ناموں سے محروم، اپنے تشخص کی تلاش میں ہیں بلکہ زندہ لاشیں ہیں جو اپنے اپنے گناہوں کو اٹھائے بے سمت چلے جا رہے ہیں۔ پوری فضا ایک ایسے جہنم کی ہے جہاں نفسا نفسی کا عالم ہے اور اس عام میں ہر شخص جان کی اماں مائلتا پھر رہا ہے۔ بس بھاگ رہا ہے، اپنے آپ سے، اپنے وجود، اپنے سائے سے۔ یا اس کے اس ماحول میں بے اعتمادی اور بے اعتباری کا دور دورہ ہے۔ تہذیب، تمدن، انسانیت، محبت، مروت، قانون، نظم و ضبط سب نے اپنا وجود کھودیا ہے۔ زمان و مکاں بکھر چکا ہے۔ جو ابھر رہا ہے وہ تخریبی عمل ہے ایسے میں کوئی بھگتے وقت اپنے مرے باپ کی لاش بغیر تجہیز و تکفین کے چھوڑ کر آیا ہے تو کسی سے رزتے ہوئے ہاتھوں سے بہن کی ساری کھولی ہے یا بوڑھے شخص نے بہو کو برہنہ کیا ہے۔ اعمال و افعال کا سلسلہ چلتا ہے۔ تاریخ اپنے آپ کو دہراتی ہے۔ کون کس کو برہنہ کر رہا ہے، یہ احساس مٹ جاتا ہے۔ پہلے آدمی نے جو عمل کسی کی بہن کے ساتھ کیا وہی عمل کسی کی بہو کے ساتھ ہوتے ہوئے دیکھا۔ بہن نے بھائی نے وہی عمل اس کی معصوم بچی کے ساتھ کیا اور وہ تینوں بار زندہ رہا۔ انتقام جذبات کو سب کر لیتا ہے، فہم سے محروم کر دیتا ہے۔ تو جین اور ذلت تسلیم کا سبب بن جاتی ہے۔ وہ خود میں اور جانور میں فرق نہیں کر پاتا ہے۔ منطق اور فلسفے کی میز اس وقت ابھرتی ہے جب سٹا مالک کو اور بیوی شوہر کی آواز کو پیچا نے نہیں پاتی بلکہ ملامت شروع کر دیتی ہے تب دوسرا آدمی اعلان کرتا ہے کہ ہاں پہلا مر چکا ہے۔ اپنے ہی اعمال پر انسان تو کیا، جانور بھی اپنے مالک کو پیچا نے سے انکار کر دے تو اس سے بڑی ستم ظریفی اور کیا ہو سکتی ہے۔ ایسی حالت میں اگر وہ اپنے آپ کو پہچان لیتا ہے تو پھر زندہ رہنا محال ہو جاتا ہے۔ پہچانی کیفیت، عمل اور رد عمل کا

سلسلہ۔ اب ہمارے ساتھ دو چھ ہونا جون کے ساتھ ہو چکا ہے۔ ایسے میں جو منظر ابھرتے ہیں وہ سب خرابی حاملہ عورت، بھانگے بھگتے ایسے نرالے گھر میں پہنچ دیتے ہیں جہاں صرف "تیس گھنٹہ آ رہی ہیں یا گھر والوں میں مقیدوں۔۔۔ درندہ، بد پریت اور رشتوں کی برائی کے رز و خیر منظر پر بھی انسان زندہ رہا۔ عورت کی مشہوریت اور کسمپرسی پر بھی وہ مر نہیں رہا کہ ندامت کے احساس سے عاری ہو چکا تھا۔ زندگی کی چارست اور اس کی ٹھک میں وہ اس منزل سے زبرد رہا تھا جہاں انسان پتھری صرح ہے جس ہو جاتا ہے۔ انتہا رحمن کے اس انسان میں خوف، حیرت، تیر اور تجسس میں معنوی توازن، موضوعی تسلسل اور علامتی ربط ہے۔

"دوسرے آدمی کا ڈرائنگ روم" نامی نندہ علامتی افسانہ ہے جو کردار اور پلاٹ کے روایتی تصور سے نرا ہے۔ اس میں حد تک کی تہہ وری افسانہ کی فضا کو پُر اسرار بنا دیتی ہے۔ انسان کی اپنی ذات سے شروع ہونے والے سریندر پر کش کے اس فسانہ میں فضا کا دائرہ وسیع ہوتا جاتا ہے اور پھر اس میں پوری کائنات سمٹ آتی ہے۔ فضا خواہناک بھی ہے اور پُر اسرار بھی۔ سب کچھ غیر متوقع طور پر شروع ہوتا ہے۔ بے ربط انداز میں یادوں کے دریچے کھلتے ہیں اور قاری خلاؤں میں پرواز کر جاتا ہے اور جب اس سریندر و ذہنی سفر سے باہر آتا ہے تو خود کو دوسرے آدمی کے ڈرائنگ روم میں پاتا ہے۔ بچپن، جوانی، گم ہونا، پا جانا، آرزوؤں کا دم توڑنا اور نئی آرزوؤں کا جہتا یہ سب انسان کے داخلی سفر سے خارجی سفر تک کا اظہار ہے جس میں تجریدی آرٹ کا سہرا بایا ہے۔ اس سفر میں انسان وقت ارنہیں، اضمینان نہیں۔ ستم ظریفی تو یہ ہے کہ وہ اپنے ہی گھر میں خود کو اجنبی محسوس کرنے لگتا ہے۔ فن کاری یہ بھی ہے کہ استعمال ہونے والے تمام استعارے ایمائیت اور رمزیت سے مزین ہیں جیسے سمندر پھلانگ کر میدان مہور کرنا، جو جھل سر جھکائے پیچھے چلے آئے، تو تھنیاں اٹھائے ہوئے دیکھنا، سر ہلا کر رفاقت کا اظہار کرنا، شمع تاریک کمرے میں سہا سہا صوفہ، دستا ہوا پاتاں وغیرہ۔

"ماچس" استقبالیہ انداز میں شروع ہونے والا جراثیمین را کا علامتی افسانہ ہے۔ یہ افسانہ ایک ایسی طلب سے شروع ہوتا ہے جس میں معاشرے کا مسخ شدہ چہرہ سامنے آ جاتا ہے۔ بے نام مرکزی کردار کی اچانک رات کے دوسرے پہر میں آنکھ کھل جاتی ہے اور وہ ماچس کی تلاش میں گھر کے باہر نکل کھڑا ہوتا ہے۔ سگریٹ کی طلب میں، ماچس کے حصول کے لیے اسے شدید سردی کا بھی احساس نہیں ہوتا ہے۔ تلاش میں سرگرم، وقت سے بے خبر، بے سمت

بڑھتا چلا جاتا ہے اور جب وہ ایک مرمت شدہ پل پر پہنچ کر سرخ کپڑے میں لپٹی ہوئی لٹین سے سگریٹ جلانے کی کوشش کرتا ہے تو سپاہی پکڑ کر تھانے لے جاتا ہے۔ چھوٹے چھوٹے جملوں میں قائم کیے گئے سوالات کے جو جوابات ملتے ہیں وہ ساجی حقیقت کو عیاں کرتے ہیں۔ دائروں کی شکل میں شروع ہونے والا یہ افسانہ آغاز سے انجام تک ملا متنی اور تجربی انداز میں رچا بسا ہے۔ تنہائی، رات، اندھیرا وہ ذہنی سفر ہے جس میں انسان بڑھتا ہی چلا جائے مگر کنارہ نہیں ملتا ہے۔ تلاش و جستجو بے جان شے کی ہی نہیں انسانی وجود کی بھی ہے جو برق رفتار زمانے میں غفلت کے سبب کھو گیا ہے۔ اسی لیے اشاروں اور کنایوں میں عصری حسیت اور انسانی فطرت و جبلت بھی سمٹ آئی ہے۔

جیلانی بانو کا افسانہ ”راستہ بند ہے“ ایک اطلاع سے شروع ہوتا ہے کہ راستہ بند ہے۔ یہ خبر بھی ہے، اعلان بھی اور تانسف کا اظہار بھی۔ محل وقوع ایک چوراہا ہے۔ چوراہے کا انتخاب شاید اس لیے کیا گیا ہے کہ یہاں جمع ہونے والے مختلف طبقوں پر نظر ڈالی جاسکتی ہے۔ مکالماتی پیرایہ میں لکھا گیا یہ افسانہ محض بچوں، نوجوانوں، بزرگوں اور بے سہارا افراد کے مسائل کو ہی منعکس نہیں کرتا بلکہ معاشرے کی صحت کے ضامن ستونوں کے کھوکھلے پن کو بھی ظاہر کرتا ہے۔ انداز طنز آمیز مگر اسلوب سادہ اور عام فہم ہے۔ اس سادگی میں پُر کاری کے بہت سے امکانات پوشیدہ ہیں۔ قاری محسوس کرتا ہے کہ سائنسی ایجادات نے انسانی وجود کو مشین میں تبدیل کر دیا ہے۔ اس کے جذبات و احساسات ختم ہو چکے ہیں۔ آدمی آپس میں ایک دوسرے سے کاروباری انداز میں گفتگو کر رہا ہے۔ نئی نسل جو ترقی کی خواہاں ہے وہ خواہش اور کوشش کے باوجود آگے نہیں بڑھ سکی ہے اور نہ ہی اپنے لیے کوئی دوسرا راستہ منتخب کر سکی ہے۔ تاہم اسے اپنی صلاحیت اور اپنے مستقبل کے زیاں کا شدید احساس ہے۔ اسی کرب ناک کیفیت کو مصنف نے اجاگر کیا ہے۔

”دیوی“ ممتاز مفتی کا نہایت موثر نفسیاتی افسانہ ہے۔ موضوع، مواد اور تکنیک کے اعتبار سے ”دیوی“ نے اردو افسانہ کو ایک نیا موز دیا ہے۔ اس میں انھوں نے ایک نو عمر شادی شدہ لڑکی کی جوان دیور پر کاش میں دلچسپی کو موضوع بنا کر معاشرے پر طنز کیا ہے جس میں طے شدہ دائروں سے باہر نکلنا معیوب اور معتبوب قرار دیا جاتا ہے۔ مرکزی قصے کو تقویت پہنچانے کے لیے حمیدہ اور غلام علی جیسے پختہ عمر کے افراد کی ذہنی کیفیت اور جنسی جبلت کو بھی اس طرح اجاگر کیا گیا ہے کہ مشرقی اور مغربی قدریں روبرو ہوتی ہیں۔ دراصل رشتوں کے پاس و لحاظ میں

خوبشات دب جاتی ہیں مگر من سب محک انھیں دوبارہ شیخ شعور پر سے تاتا ہے۔ من نفسیاتی عمل میں حقیقت نگاری کے ساتھ فرد کے چپے ہوئے احساسات بھی جوہر ہیں۔ نفسیاتی رموز سے واقف متذمتی نسائی شعور کی چیخ و رنج گتھیوں کی طرف قاری کو بہت بستی سے متوجہ کرتے ہیں۔ ان کا انداز چونکا دینے والا ضرور ہے مگر سبجانی نہیں۔ وہ مومن شخصیت کے تمام منفی اور مثبت پہلوؤں کو سمیٹتے ہوئے محرومی، حقن، فطرت اور جہت و شعور، تحت اشعور اور شعور کے نبھانے کا فن سے جوڑتے ہیں۔

”جیتل کا گھنٹہ“ وقت کے جبر و ستم کا فسانہ ہے۔ فضا یہ تاثر دیتی ہے کہ ریسانہ شان ختم ہو چکی ہے مگر رکھ رکھاؤ برقرار ہے۔ مثبت قدروں کا تحفظ ہو رہا ہے۔ قاضی عبدالستار نے ایک صدی کی روداد کو پانچ صفحہ میں نہایت موثر طریقے سے پیش کر دیا ہے اور یہ بھرپور تاثر ابھرا ہے کہ اب زمیندار محض خام نہیں ہے۔ حالات و حادثات کوئی بھی شغل اختیار کر سکتے ہیں۔ مہذب جاگیر دار اپنی آن بان کو برقرار رکھنے کی ممکن جدوجہد کر رہا ہے، روداداری کو نباہ رہا ہے، مہمان نوازی کا ثبوت مسیا کر رہا ہے۔ واحد متکلم کے توسط سے کرداروں کے حرکات و سکنات کا بیان ہے جس میں دو چشمہ دید گواہ کی حیثیت سے دخل ہے۔ ایجاز و اختصار کے مال کے ساتھ منطقی طور پر واقعات میں ربط اور تسلسل ہے۔ ماجرا سازی کا خاص اہتمام رکھا گیا ہے۔ چھوٹے چھوٹے منظر میں معاشرت کی تہ بہ تہ جھلکیاں، ماضی و حال کے منظر نگار کی فنی گرفت پر دال ہے۔ سی سیے یہ افسانہ ایک مخصوص تہذیب میں قدار کی شکست کے ساتھ نئے نظام کے نمود اور بدلتے ہوئے حالات سے پیدا شدہ ہے اطمینانی اور ماضی کی بازیافت کا ترجمان بھی ہے۔

”شہر زاد“ نفسیاتی کہانی ہے۔ رضیہ فصیح احمد نے خواتین کے حوالے سے جدید و قدیم نظام فکر کی کشمکش اور صارفیت کی چکا چوندھ پر سخت تنقید کی ہے۔ پس منظر بیسویں صدی کی پانچویں اور چھٹی دہائی کا ہے۔ عراق ایک نئی کردٹ لیتا ہے۔ مغربی علوم و فنون، تہذیب و تمدن کو فروغ ملتا ہے۔ خوش حالی اور وسیع النظری کی بنا پر دور دراز کے قاصد ملے جاتے ہیں۔ کرنل سیف اپنی روشن خیالی بیگم کے ساتھ سرکاری دورے پر پاکستان آتے ہیں۔ بیگم پاکستان کی خواتین میں جلد ہی عمل مل جاتی ہیں اور محفل میں ہر روز نئے واقعات و حادثات کا انکشاف کرتی ہیں۔ موثر انداز بیان اور قصوں کی قدرت و جدت کی بدولت انھیں ”شہر زاد“ کے نام سے مخاطب کیا جانے لگتا ہے۔ شوہر کی

نرینٹ نکل ہونے کے بعد وہ کھنٹی کھنٹی یادوں کے ساتھ بغداد واپس ہوتی ہیں مگر ایک انقلابی مہم میں کرنل سیف بلاک ہو جاتے ہیں۔ جہل کی طرح چمکنے والی شہ زادی جو اپنے وطن کے رنگارنگ قصے سنانے میں کبھی بھی نہیں تھکتی تھی، گم صم ہو کر فریادی کی شکل اختیار کر لیتی ہے۔

”ضیق الزماں کی نم نم“ اقبال مجید کا روایت سے الگ ہٹ کر فسانہ ہے جس میں تمثیل اور استعارے سے کام لیا گیا ہے۔ شعور، تحت الشعور اور الاستعور کی کشائش پر مبنی بظاہر یہ افسانہ ایک بے جان شے پر مبنی نم نم کی کہانی ہے اور یہ کہانی تقسیم سند کے ایک اہم رخ کی نقاب کشائی کرتی ہے۔ آج کا تعلیم یافتہ ذہن اپنے صحافتی شعور اور تحقیقی نظر سے کی بدولت جذبات کو بھڑکانے والے کھیل کا منظر نظر آتا ہے۔ یوں کہ وہ طاہری بہمدی، محبت، مروت کی حقیقت کو محسوس کرتا ہے اور یہ حقائق اس کی تخیل اور ذہنی تناؤ میں اضافہ کرتے ہیں۔۔۔ قبل مجید نے بیسویں صدی کے سیاسی خیال و آئی کے استعمال کی ایک شے ”نم نم“ کے ذریعے، لکھنے کی کوشش کی ہے۔ یہ نم نم چودھری ضیق الزماں کی ہو، ورثے میں ملی ہو یا بہار سے آئی ہو، اس کا مثبت رول سیاست دانوں کی پیٹری سے بازی کی بنا پر ذہن سے اوجھل ہوتا گیا ہے۔ ماضی میں نم نم کی یہ حسین سواری جو مسافت طے کرنے اور منزل تک پہنچانے کا ذریعہ تھی، جلد ہی اقدار کو حاصل کرنے کا وسیلہ بن جاتی ہے۔ اس کے دونوں پیسے، پائیدان، کوچوان اور مکہ کی سب کے نقش و نگار عصر حاضر کی حکمت عملی اور سیاسی بازی کی آجائز کرتے ہیں۔ افسانہ میں واقعات ڈرامائی انداز میں بتدریج رونما ہوتے ہیں۔ شعور اور تحت الشعور کی آمیزش سے ابھرنے والے وہم، تذبذب، خوف اور حقیقت کے اظہار کے لیے اقبال مجید نے انوکھا انداز اور موثر اسلوب اختیار کیا ہے۔۔۔

”ضیق الزماں کی نم نم“ کے ”نم نم“ مرکزی کردار نسائی ہیں۔ ایک کا تعلق ہندوستانی مصیقت سے ہے اور دوسرا پاکستانی مصیقت سے منسلک ہے۔ یہ خواتین تعلیم یافتہ اور روشن خیال ہیں جن کی کوششوں کا دائرہ ماضی اور حال کی نسائی لاچاری اور ان کے مقام و مرتبہ پر منحصر ہے۔ دونوں کرداروں کی ذہنی صورت حال کا بیان داخلی خود کلامی، آزاد ملازمہ خیال اور خطوط جیسی فنی تدابیر کے تحت ہوا ہے۔ افسانہ نگار نے تمثیلات اور استعاروں کے ذریعے شخصیت پرستی اور عقیدت مندی کو بالائے طاق رکھتے ہوئے سچائی کا مقابلہ کرنے کی جانب ذہن کو راغب کیا ہے۔ موضوع، اسلوب، ہمت اور پیش کش کے اعتبار سے اقبال مجید کا یہ افسانہ نہایت فکر انگیز ہے۔

انیس رفیع کا افسانہ ”کریو سخت ہے“ جبر و استحصال کا تیزابی علامہ ہے۔ پردہ فیر

نہیں رہا رہا کہنا ہے۔ مجھے سے نکل نکل کر وہ آنا ہستی سے ہستی کا باقی سفر ہے۔ دراصل یہ افسانہ اس قومی اقلیت کی حرماں نمیبی اور بیچارگی کا بیان ہے جو بطور فاقہ جنوب مشرقی ایشیا کے اس جغرافیائی خطے میں وارد ہوئی تھی اور سے اپنا وطن بنایا تھا۔ ہمس و انصاف کی بنیادوں اور اپنی قوت ارادہ کی بدولت وہ شہنشاہیت قائم کی جو سینکڑوں برس کی تاریخ کا ناقابل فراموش حصہ ہے۔ وقت گزراں کے ساتھ شہنشاہیت، جدید شکل میں سامراجیت کے خلاف عادی بنی اور بیداری نے اس حکمرانہ نظام کی چوٹیں بلادیں۔ جمہوریت اور قومی حکومتوں کا درود ہوا۔ برصغیر میں جمہوریت، آزادی اور حقوق انسانی، خون کی ہوی تھیتے تمام تر غصبتوں، مذہبی اور فرقہ وارانہ جہ اور ان کی بنیادوں پر زمین کے حصے بخرے۔ کے ساتھ الگ الگ فطوں میں خیمہ زن ہوئے۔ ہر نیچے کے ناقابل حصول aspiration اور توقعات تھے۔ بندہ دانت کے محی فطوں نے تقسیم کے وقت جو لڑیاں ماریں، ان کے نتیجے میں کبھی حاکم اور بالقدار رہے افراد کا شیرازہ بکھرنے لگا۔ خوف و ہراس ان کا مقدر بن گیا۔ ان ایام سے لے کر آج تک ان پر کرفیو جیسا جہ مسلط ہے۔ مانجی قریب میں ۶ دسمبر ۱۹۹۲ء کا واقعہ کرفیو کے مزید سخت ہونے کا احساس کراتا ہے۔ دہم اور قائم دونوں تاریخی کردار ہیں، مختلف مذہب کے ماننے والے ہیں جن کا ذہن ایک سیکور نظام، امن و آشتی کے تصور کے ساتھ پروان چڑھا ہے، مگر تاریخ کے اس موز پر قاسم و گایہ ساری قدریں جن کی ہم پاسداری کرتے رہے ہیں ایک التماس ہے۔ حقیقت تو یہ ہے کہ کرفیو کے آغاز کے وقت جن کے ہاتھ اپنی زمین سے اوپر اٹھ گئے اب نیچے آکر اپنی اس زمین کو نہ چھو سکیں گے۔ وہ خود و ایک ایسی جماعت کا فرد محسوس کر رہا ہے جو خدا میں معلق ہے۔ افسانہ زمین اور انسان کی شکست و ریخت یعنی ریزہ کاری کا حصہ ہے۔ اسی وصف کی بنا پر یہ افسانہ ایک تمثیل بن گیا ہے۔

سلام بن رزاق کے افسانہ ”ایک جھوٹی سچی کہانی“ میں راوی کی مداخلت یوں ہے کہ وہ فی وق دیکھتا ہے اور خبریں سن کر اسے لگتا ہے جیسے پوری دنیا بارود کے ڈھیر پر جھنپٹ گئی ہے۔ اس کا بچہ اسے کہانی سنانے کی فرمائش کرتا ہے۔ پہلے تو وہ منع کرتا ہے مگر بچے کے اصرار پر کہانی سنانا ہے۔ آغاز قصہ سے ہی وقت کی طنز میں گھنٹی چلتی ہیں۔ ماضی بعید میں جب سب کچھ ٹھیک ٹھاک تھا۔ محبت اور اتحاد تھا، آسودگی اور خوش حالی تھی۔ اشرف المخلوقات کے ساتھ اس بستی میں ایک پری بھی براجمان تھی اور بہت خوش تھی۔ مگر پھر کیا ہوا کہ بستی کے لوگوں کی نیتوں میں کھوٹ آگیا، برکتیں اٹھ گئیں۔ لالچ اور خود غرضی کا زہر فضا میں پھیل گیا۔ تقسیم اس طرح ہوئی

کہ عبادت گاہیں بھی بٹ گئیں۔ قید و بند اور افراتفری نے فنون لطیفہ کا بھی خاتمہ کر دیا۔ بس ہر وقت ایک دوسرے کو نقصان پہنچانے، اذیت دینے، تباہ و برباد کرنے کے منصوبے بنے گئے۔ پری بہت دکھی ہو گئی۔ وہ سوچنے لگی کہ آخر بستی والوں کو کیا ہو گیا ہے۔ کیوں وہ ایک دوسرے سے اس حد تک دشمن ہو گئے ہیں۔ چوری، دھوکہ، فریب، لوٹ مار، قتل و غارتگری ان کا معمول کیوں بن گیا ہے۔ معصوم انسانوں کے لیے روز بروز یہ زمین تنگ کیوں ہوتی جا رہی ہے۔ اور پھر اچانک ایک دن فضا میں پری کا نغمہ گونجا، لوگوں کے اندر سلگتی ہوئی آگ اور کدورت ختم ہوتی گئی۔ وہ آستیں سے آنسو پونچھتے ہوئے ایک دوسرے سے گلے مل گئے۔ انھوں نے اپنے گاؤں میں اس پری کا مجسمہ تیار کیا اور جب بھی کوئی تنازعہ ہوتا سب وہیں جاتے، اس گیت کو دوہراتے اور مطمئن ہو جاتے۔ آج بھی وہاں کے لوگ اس گیت کی ہدایت امن و چین سے زندگی گزار رہے ہیں۔ افسانے کے اس انجام پر بچہ سوال کرتا ہے کہ وہ گیت کیا تھا؟ راوی یہ کہہ کر کہ مجھے وہ گیت یاد نہیں کیوں کہ میرے پاپا اور ان کے پاپا کو بھی یہ گیت یاد نہیں تھا۔ تاہم بچہ مطمئن نہیں ہوتا ہے اور یہی بے اطمینانی دراصل نئی نسل کو بچان میں جتنا کیسے ہوئے ہے۔ بستی کی کہانی صرف ہمارے معاشرے کی کہانی نہیں بلکہ پوری انسانی برادری کی کہانی ہے۔ ایسے میں ضرورت اس گیت کی ہے جس کے ذریعے آپس کی کدورت اور نفرت کو محبت میں تبدیل کیا جاسکے۔ قاری بھی سوچنے پر مجبور ہے کہ وہ گیت سب یاد آئے گا؟

”مئی دادا“ بظاہر ایک کردار پر مبنی نہایت موثر افسانہ ہے۔ نقل مکانی کے سبب پچھڑنے کا غم، کھوجانے کی کسک اور گلے گلانے کی تڑپ پر اسد محمد خاں نے کئی افسانے خلق کیے ہیں۔ انھوں نے دندھیا چل کی آتما میں اتر کر یا پھر زبدا کے کنارے بیٹھ کر فن کارانہ ذہننگ سے جو قلمی تصویریں بنائی ہیں ان میں ہجرت کی پوری تاریخ سمٹ آئی ہے۔ ان رنگا رنگ تصویروں کے ذریعے اسد محمد خاں نے اساطیر اور علامتوں کو نئے معنوں سے ہم آہنگ کر کے ہمارے دور کی داستان چیت کی ہے۔ یہ چلتی پھرتی تصویروں کی شکل میں قاری کے رو برو ہی نہیں ہوتی بلکہ ان سے مکالمہ بھی قائم کرتی ہیں۔ تاریخ کے جبر پر محیط افسانہ ”مئی دادا“ میں اسد محمد خاں نے نہایت ہنرمندی سے ایک کردار کو اس طرح خلق کیا ہے کہ اس کے توسط سے نہ صرف ریاستوں کا کردار، عروج و زوال سے قاری واقف ہوتا ہے بلکہ قبائلی زندگی کے آداب، رسم و رواج اور وضع داریاں بھی اس پر پوری طرح عیاں ہوتی ہیں۔ وہ پٹھان ہے کہ غیر پٹھان،

ندارتے۔ مسکن، یہ تاثر نہ بھر کر تہذیبی اقتدار بالکل منفرد انداز میں سامنے ہوتی ہیں اور واضح ہوتا ہے کہ خون کے رشتے سے زیادہ اہم یہ رشتے ہیں۔ پاس و ناظر رہا داری کو فروغ دیتا ہے۔ آن بان شان کی اہمیت خصوصاً محبت اور وفاداری کے آگے کچھ نہیں۔ منی و داکے را بردار تک، نسل، زبان ہی نہیں بلکہ مذہب کا امتیاز بھی کھو جاتا ہے وہ عبد المجید خاص و خاص زنی تھا کہ نہیں اس کی تخصیص و تمیز مٹ جاتی ہے کہ اس نے جس فضا اور ماحول میں آنکھ کھولی، پروں پڑھا، سی میں چل مل گیا۔ اس حد تک کہ اس سے الگ بہت آسان کا کوئی وجود، شہادت نہیں۔ افسانہ یہ تاثر دینے میں پوری طرح کامیاب ہے کہ خصوصاً اور تنگ نعتی کے سامنے ذات، رنگ، نسل، زبان سب بے معنی ہیں۔ قوموں کا، اقتدار کا، چاہ و منصب کا زوال آتا ہے، انسانی جسم کا بھی لیکن اپنائیت اور محبت کا زوال کبھی نہیں۔ اور اس کا سب سے بڑا ثبوت مٹی واد ہیں۔

”گنبد کے کبوتر“ میں تعبیر کی کئی جہتیں ہیں ہر جہت اپنی الگ معنویت رکھتی ہے۔ تہہ دار کہانی کا مقصد بھی یہی ہوتا ہے کہ امکانات کے مختلف پہلوؤں کو کھنگالا جاسکے، معنویت میں اضافے کیے جاسکیں۔ شوکت حیات کی اس تہہ دار کہانی میں تعبیر کے امکانات کے مختلف پہلو ہیں اور ہر پہلو اپنے تقسیم سے جدا ہوا ہے۔ کہانی میں کسی بھی واقعے کا ذکر ہوا، مرزی واقعہ کسی بدن بولی شکل میں حاوی رہتا ہے۔ اس لیے یہ کہانی روایت کے مسمار ہونے کی طرف بھی اشارہ کرتی ہے۔ گنبد قدیم تہذیب کا استعارہ ہے اور اس تہذیب کے مسمار ہونے سے جسے تکلیف پہنچتی ہے وہ کبوتر ہے۔ اس سے اس کی جائے پناہ چھن گئی ہے۔ کبوتر کی طرح راوی بھی لاوارث ہو گیا ہے۔ وہ اپنے مسکن، اپنی تہذیب کی حفاظت نہیں کر سکا ہے جس کے تحفظ کی ذمہ داری اس پر تھی۔ اس تصور کی ہوئی ذمہ داری کی کشمکش کو افسانہ نگار نے Foreshadowing کے سہارے اجاگر کیا ہے۔ عکس احساس دلاتے ہیں بغض و نفرت، تعصب و تنگ نظری اور امن و محبت، انسانیت و شرافت کے۔ مختلف توجیہات کے پیش نظر یہ کہانی داخلی زندگی پر خارجی اثرات کی نمایاں مثال ہے۔ شوکت حیات نے پورے اعتماد اور آگہی سے فرد اور معاشرے کے مظاہر کو خوبصورت اشاروں میں متشکل کیا ہے۔ اسی لیے ”گنبد کے کبوتر“ میں استعاروں اور علامتوں کے ساتھ ساتھ ایمائیت، اور منظری ربط بھی موجود ہے۔

”گم شدہ کلمات“ ماضی کی عظمت اور حال کی زبوں حالی کا ترجمان ہے۔ مرزا حامد بیگ

نے لفظ کی ہمہ جہتی اور معنویت تک اپنی ذات کے حوالے سے رسائی حاصل کی ہے۔ یہ ذات ان کے دیگر افسانوں کی زیریں سطح پر ہمیشہ موجود رہتی ہے اور اس افسانے میں بھی نظر آتی ہے۔ وہ انسانی اقدار کی کشیدگی کا ذکر کرتے ہوئے ذات کو بالائی طبقے کے ظلم سے علیحدہ کر لیتے ہیں اور بظاہر سامنے کے واقعے کو پیش کرنے کا جتن کرتے ہیں مگر اس جتن میں پلاٹ کی ہست اور جزئیات نگاری پر خصوصی توجہ ہوتی ہے۔ ان کے اسٹائل میں علامتی و تجریدی انداز بھی شامل ہے۔ چھوٹے چھوٹے جملوں سے انہوں نے افسانے کے ماحول کو، اور ابھرنے والی پوری فضا کو پُر اسرار بنا دیا ہے۔ دراصل ”گم شدہ کلمات“ میں عہد مغلیہ کے زوال کی تصویر کا ایک منظر نامہ ابھرا گیا ہے۔ افسانے کے دو خاص کردار ہیں، مرزا بہادر اور فی کے کا کا۔ پہلے نے عروج و زوال کی کہانی سنی ہے، دوسرا چشم دید خواہ ہے۔ کینوس صدیوں پر پھیلا ہوا ہے۔ انسانی ماضی کے درپچوں سے گزرتا ہوا رعب و داب، عیش و عشرت کی عبرت انگیز تصویر پیش کرتا ہے۔ علاقائی لب و لہجہ، محاورے اور اشارے بیاہنے کی جان ہیں۔ ”فیکا“ جس کی پہچان باپ کے حوالے سے نہیں، ماں کی نسبت سے ہے۔ شناخت اور بے شناختی کے لیے، حاکم اور محکوم کی نفسیات کو اجاگر کرنے کے لیے جزئیات نگاری کا سہارا لیا گیا ہے۔ اس انوکھے افسانے کا آغاز بھی بہت دلچسپ ہے کہ مرزا بہادر اپنی بڑی حویلی میں چہار بیتے سننا چاہتے ہیں۔ فیکے کا کا کو باعزت طریقے سے طلب کیا جاتا ہے۔ یاد ماضی کے منظر بدلتے ہیں اور نظریں فیکا اور اس کی ماں پر ٹھہر جاتی ہیں۔ فیکا اس اعتراف کے ساتھ گفتگو کا سلسلہ دراز کرتا ہے کہ عیش باغ کی تمام گمنام راہ داریوں سے تو وہ خود بھی واقف نہیں البتہ ان میں سے ایک گمنام راہ داری سے اس کا اپنا وجود وابستہ ہے۔ وہ پیدا ہوا، پر دان چڑھا۔ ماں اور بیٹے کی شکل میں دونوں کی بد بختی کے سائے بڑھتے ہی گئے۔ افسانہ نگار نے یہ مناظر اس زاویے سے، شدت کے ساتھ پیش کیے ہیں کہ قاری تباہی و بربادی کے بنیادی سبب کو محسوس کر لیتا ہے اور گم شدہ کلمات کی یہ روداد ایک عہد کے زوال کی کہانی بن جاتی ہے۔

زاہد حنا کا معروف افسانہ ”گم گم بہت آرام سے ہے“ میں تین ادوار کا ذکر ہے۔ پہلے دور میں رہنڈر ناتھ ٹیگور کی مشہور کہانی ”کابلی والا“ کا براہ راست تفصیلی اور بامعنی ذکر ہے۔ عہد غلامی میں افغانستان کا پٹھان، رحمت اپنوں سے جدا ہو کر تلاشِ معاش کے لیے کلکتہ آتا ہے اور زحمتوں میں پھنس جاتا ہے تاہم منی اسے اپنی بیٹی کی یاد دلاتی رہتی ہے۔ دوسرا دور

تہذیبوں کا ہے۔ خصوصاً ایشیا کا بدلتا ہوا منظر نامہ۔ زائدہ حق نے اس کا براہ راست ذکر نہیں کیا ہے مگر باواسطہ طور پر ”کابلی والا“ کے کردار کی توسیع بھی محسوس ہوتی ہے (مشہور افسانہ نگار اور قلم کار نے ”کابلی والے کی واپسی“ میں اس کو اپنے انداز میں بیان کرتے ہوئے محسوسات و جذبات کو اجاگر کیا ہے)۔ پس منظر سے باہر آئیں تو اب وہ رحمت ہی نہیں افغانستان بھی بدل چکا ہے۔ قد ریں چہ مرا بچتی ہیں۔ وحشت اور بربریت کا دور دورہ ہے۔ زائدہ حق نے رحمت یعنی ”کابلی والا“ کے توسط سے تمام تانے بانے بڑے فنکارانہ احتک سے بنے ہیں۔ پوری کہانی ایک طویل وید کی شکل میں ہے۔ ماضی بعید کی ٹرمینل اور بیوی بھائی کی محض جھڑپوں اور ہاشعورہ کے تسلی و تشفی دیتی ہے۔ وہ امریکی بمباری سے توجہ منہ موڑ کر محسوسات و مشاہدات کی طرف مائل ہو کر رہتی ہے۔ یہ مسیحا ثابت ہوتی ہے۔ مگر بامیان میں برپا تشدد کو عدم تشدد کا جامہ پہنانے کی ممکنہ کوشش کرتی ہے۔ وہ من کے ستون کے گرد برپا قہر کے جواز تلاش کرتے ہوئے ایتار و محبت اور امن و انسانیت کے جذبے کو تقویت پہنچاتی ہے، اس اعلان کے ساتھ کہ ”م کم بہت آرام سے ہے! زائدہ حق نے ہندو پاک اور بلکہ دیش کے سیاسی اور سماجی بحران کو تہذیبی زواہ کے حوالے سے دیکھنے کی کوشش کی ہے۔ وجودی طرز کا احساس بھی ان کے یہاں دیکھا جاسکتا ہے۔ مگر اس وجودی فلسفے کو انھوں نے صرف ذہنی سطح پر نہیں اپنایا ہے بلکہ ان کے بیشتر کرداروں میں زندہ رہنے اور جدوجہد کرنے کا بے پناہ جذبہ موجود ہے۔ ان کا تخلیقی رویہ عصری شعور اور روحانیت سے جڑا ہوا ہے۔ ان کے کردار ذہنی سطح سے غذا حاصل کرتے ہیں، ان معنوں میں کہ وہ صرف ہر صغیر ہندو پاک نہیں بلکہ افغانستان، ایران، عراق، تیسری دنیا کا درد اپنی کہانیوں میں سمیٹتی ہیں۔“ ”کم کم بہت آرام سے ہے“ اس کا نادر نمونہ ہے۔

”ایک عام آدمی کا خواب“ گہری معنویت کا افسانہ ہے۔ رشید امجد نے استعارات و طامات کے سہارے اس کے تانے بانے بنے ہیں۔ برق رفتار زندگی میں ایک عام شخص کی اہمیاں اپنے اس چینل کو تلاش کرتے ہوئے شل ہو چکی ہیں جس کا وہ متلاشی ہے۔ اسی طرح اس کی آنکھیں ایک مخصوص خبر کو تلاش کرتے ہوئے پتھر اٹھتی ہیں۔ آغاز سے ہی اس قسم کے سوالات قائم کیے گئے ہیں جیسے تفریق پر و آرام کی بہتات میں ذہنی، قلبی اور روحانی سکون کی تلاش کیوں نہیں؟ نئی نسل کو قتل و غارتگری، وحشت اور بربریت سے اتنی دلچسپی کیوں ہے؟ کیا قدروں کا زوال ہو چکا ہے؟ رواداری، محبت اور مساوات کا سبق پرانا ہو چکا ہے؟ عام آدمی یہ

سوچتے ہوئے ہمیشہ کے لیے آنکھیں بند کر لیتا ہے۔ منظر بدلتا ہے۔ نئے منظر میں اس کی مدد کے لیے اللہ بخش موجود ہے۔ جو کام اشرف المخلوقات کو کرنے چاہیں وہ مافوق القدرت کردار، اللہ بخش کرنے کا تہیہ کرتا ہے۔ جن کی شکل میں نمودار ہونے والا کردار دنیاوی نظام کے چھوٹے چھوٹے پہلوؤں پر توجہ دیتا ہے۔ اصول و ضوابط پر عمل کرنے کے لیے سمجھاتا ہے، ڈراتا ہے، دھمکاتا ہے، راہیں دیتا ہے اور ایک دن تھک بار کر اعلان کرتا ہے کہ ”آقا! یہاں ہر چیز اسی ہے، میں انھیں سیدھا نہیں کر سکتا۔“ راوی بے بسی کے عالم میں کہتا ہے کہ اللہ بخش میرے پاس تو بے صرف خواب ہی رہ گئے ہیں، کم از کم میرے خوابوں کو ہی ٹھیک کر دو! نہیں آقا! جب خوابوں سے بھی لذت چلی جائے اور ان میں دن کی اذیت ناکی شامل ہو جائے تو خواب بھی وہی روگ بن جاتے ہیں۔ راوی کے ساتھ قاری بھی سوچنے لگتا ہے کہ شاید خود پر مسط کی ہوئی ان مصیبتوں کا کوئی حل نہیں ہے۔ کیوں کہ یہ خود ہماری پیدا کردہ ہیں۔ اور اس لیے ہم ہی ان کے ذمہ دار ہیں۔ رشید امجد نے راوی اور جن، خواب اور خیال کے سہارے سوئے ہوئے ضمیر کو بیدار کرنے کی کوشش کی ہے کہ انسان اگر رو بوٹ بن کر رہ گیا تو رشتوں کی معنویت، ان کا پاس دیکھنا اور مستقبل کی سمت و رفت رکھنا ہوگی؟

”باد صبا کا انتظار“ کی بحث میں واقعات اور کرداروں کے عمل اور ان کے مکالموں میں مکانی اور زمانی ربط نہیں ہے۔ کیوں کہ یہاں وقت کی طنائیں پھیلتی اور سکڑتی ہیں۔ اس پورے فکری اور فنی نظام میں قاری اگر تاریخی حقائق پر نظر رکھتے ہوئے ذہن کے دریچوں کو وا کرے تو پھر اسے انتشار اور بے ربطی میں گہرا ربط اور نظم دکھائی دے گا اور چھپی ہوئی تہہ در تہہ حقیقتوں کا علم ہوگا۔ سید محمد اشرف کے اس افسانہ میں ہمیں ایک ایسی مریضہ نظر آتی ہے جو بند کمرے میں گھٹن میں جٹلا ہے۔ جس کی وجہ سے تلملاتی ہے البتہ شام کو جب ایک جانب کی کھڑکی کھلتی ہے اور اس سے تازہ ہوا اندر داخل ہوتی ہے تو وہ سمجھ دیر کے لیے راحت محسوس کرتی ہے۔ اس تبدیلی کو دیکھتے ہوئے ڈاکٹر مشورہ دیتا ہے کہ اگر چاروں طرف کی کھڑکیاں کھول دی جائیں تو تازہ ہوا سے یہ جد صحت یاب ہو جائے گی۔ بظاہر اس سیدھے سادے افسانے میں ڈاکٹر مریضہ کا واحد علاج کھلی فضا جاتا ہے کیوں کہ باد صبا تمام مملکت کو راحت، فرحت اور نئی زندگی بخشنے کی صلاحیت رکھتی ہے۔ لیکن اس افسانے کی باطنی تہوں کو ٹولا جائے تو یہ بالواسطہ طور پر اردو زبان کی تاریخ کا تاریخی سفر نظر آتا ہے جس کے گرد تنگ نظری کے دائرے سخت ہوتے

نہ آتے ہیں اور یہ زبان جو وطن پر بندوستانی کو محبوب تھی، اور اس سرمریضہ کی شکل اختیار کرتی ہے۔ افسانہ میں غیہ نہ درئی بیان سے ممکن حد تک ریزہ برتا دیا ہے اس حد تک کہ ہر سرمریضہ داستان چودہ صفات میں سمائی ہے۔ مصنف نے ”باہ صبا“ کو استعارے کے طور پر استعمال کر کے نہ صرف اسے تہذیب و ثقافت اور زبان کا اہم جز بتایا ہے بلکہ بڑے فنکارانہ طور سے یہ احساس بھی دلایا ہے کہ ہم اسی صدی میں قدم رکھ چکے ہیں۔ اس نئے ہمارے میں ہمیں اپنے ادبی اور تہذیبی رویوں پر از سر نو غور کرنا ہوگا، تعصب اور تنگ نظری کے بنائے ہوئے بدنام اور بے بنیاد سانچوں کو توڑنا ہوگا جو ہماری قمری آزادی میں مانع ہیں تبھی ہماری لسانی اور تہذیبی وراثت کا تحفظ ممکن ہے۔ افسانہ کی زیریں لہروں سے اُبھرے والے یہ تاثر قاری کو غور و فکر کی دعوت دیتا ہے کہ اگر زبان کو محدود کیا گیا یا اس کو کھلی ہوئے محروم رکھا گیا تو یہ بستر مرگ پر حسین و جمیل خاتون کی مانند ہوگا۔ اس طرح افسانہ کا رجائی پہلو بھی قابل غور ہے کہ مصنف نے ایک تجربہ کار ڈاکٹر کی شکل میں مریضہ یعنی اردو زبان و ثقافت کے مرض کی نہ صرف تشخیص کر دی ہے بلکہ اس کے اسباب بھی بتا دیے ہیں اور فیصلہ اُن کے دو احسن اور درثناء پر چھوڑ دیا ہے۔ سید محمد اشرف نے مریضہ کے بیان میں ایسا رمزی اور تمثیلی چیرا یہ بیان اختیار کیا ہے جو اردو زبان کے مختلف نقش و نگار کو بطریق احسن اجاگر کرتا ہے۔

”باش کا دروازہ“ فوک میلز (Folk Tales) کی تکنیک پر لکھا گیا طاری چھتری کا منظر و افسانہ ہے۔ اسلوب، زبان اور بیان سبھی آج کے داستان کی طرز کا ہے۔ یعنی سننے اور سنانے والے دونوں موجود ہیں۔ اس میں تکثیر ہے، تجسس ہے اور نجات دہندہ بھی۔ فرق بس اتنا ہے کہ اب اس نجات دہندہ کو کوئی دیکھ نہیں پاتا ہے اور وہ اس لیے کہ اب مسائل کے حل کا طریقہ کار بدل چکا ہے۔ اسی لیے راوی کا رویہ بھی بدلا ہوا ہے۔ وہ دادی سے قصہ سُنا نہیں، اپنی آنکھوں سے قصہ دیکھنا چاہتا ہے، معاصر منظر نامہ میں شریک ہونا چاہتا ہے، اس کا ایک حصہ بننا چاہتا ہے۔ موضوعی فکر کے اعتبار سے افسانہ یہ اعلان کرتا ہے کہ انسان کو کبھی مایوس نہیں ہونا چاہیے۔ بدستے ہوئے وقت کی ضرورت کو محسوس کرتے ہوئے تدبیر سے کام لینا چاہیے اور ہر حالت میں اپنے دل و ذہن کے دروازے کھلے رکھنا چاہئیں کہ اس برق رفتار زمانے میں یکساں حالت میں رہنا بھی تنزیں کی علامت ہے۔ اب تعمیر نو کے لیے قوت بازو اور ہنرمند بننے کی جگہ ذہن اور قلم کو حاصل ہو چکی ہے اس لیے ایسی نسل کو پروان چڑھایا جائے جو قلم کی طاقت اور اس کے صحیح

استعمال سے بخوبی واقف ہو۔ جو آج بھی ماضی میں جی رہے ہیں، اور شیخ چلتی کے خوب دیکھ رہے ہیں وہ دہائی جان کی طرح خواب غفلت میں پڑے ہوئے ہیں اور جو نو روز کی طرح بیدار ہیں، زمانے کو ٹٹھی میں کیے ہوئے ہیں۔

”باد صبا کا انتظار“ کی طرح مذکورہ افسانہ بھی یہ ظاہر کرتا ہے کہ جب جب خیالات و نظریات میں وسعت آئی ہے تو خارجی طور پر اشیاء کی شکل میں اور داخلی طور پر علوم و فنون کی صورت میں ترقی کی راہیں روشن ہوئی ہیں۔ لوگ کہانی کی روایت کے ذریعے افسانہ نگار نے یہ بھی بتایا ہے کہ جب جب آنے والوں نے اس سرزمین کو اپنایا اور اس کی تعمیر و تشکیل میں حصہ لیا تو اس دھرتی کے بامیوں نے بھی وسیع القلمی کا مظاہرہ کیا ہے۔ خواہ وہ دراوڑ ہوں، آریائی ہوں، مسلمان ہوں یا انگریز۔ سمندر کے راستوں سے آئے ہوں، دریا خیر سے، ہمالیہ کی وادیوں سے یا کوہ قاف کے راستے سے۔ ان آنے والوں نے بھی اس باغ کو سجانے سنوارنے میں حصہ لیا ہے اور اس کو سرسبز و شاداب بنایا ہے۔ طارق چغتاری نے نوک قلم سے ہندوستان کی ہزار سالہ تہذیب کو استعاراتی انداز میں پیش کر دیا ہے۔ یہ تہذیب مختلف قوموں، نسلوں اور لسانی رشتوں کی ہے۔ جن کی ملی جلی شکل نے ایک سرسبز و شاداب باغ کی شکل اختیار کر لی ہے۔ اختتام پر پہنچتے پہنچتے قاری کو احساس ہو جاتا ہے کہ اس کہانی کا موضوع تنگ نظری پر طنز اور کشادہ دلی کا استقبال ہے۔

غنفغر کا افسانہ ”کز و اتیل“ تقسیم اور برتاؤ کے اعتبار سے اپنی ایک الگ شناخت رکھتا ہے۔ اس کا موضوع بظاہر معاشرے میں جاری استحصال ہے۔ صدیوں سے جاری حاکم و محکوم کی روداد تو بہتوں نے بیان کی ہے مگر جانوروں کے استحصال کو انسانی صورت حال سے مربوط کرنا اور جانور کو انسانی خود غرضی کی ازلی تمثیل بنادینا اس افسانہ کا خاص وصف ہے۔ پلاٹ نہایت مربوط، گتھ ہوا ہے۔ راوی تلہن کا تیل نکلوانے کے لیے شاد جی کے کولھو پر اپنی باری کے انتظار میں بیٹھا ہوا، پورے عمل کا بغور مشاہدہ کر رہا ہے نیز اپنے جذبات و احساسات سے قاری کو بھی آگاہ کر رہا ہے۔ کرداروں میں تیل، پنچنڑا، شاد جی اور راوی ہیں۔ بے جان شے، تلہن کو بھی غنفغر نے جان دار قلب عطا کیا ہے۔ سرسوں اپنے وجود کو کھو کر، انسانوں کو فیضیاب کرتی ہے اور سنہری رنگت میں تبدیل ہو کر ایسی چمکدار بوندوں کی شکل اختیار کر لیتی ہے جس سے تازگی، فرحت اور صحت کا تصور ابھرتا ہے۔ نصا اور، حول میں اندھیرے اور روشنی کے امتزاج سے

تیرے دانی وہ سنہری کرن ہے جو اپنے دجوا کا احساس دیتی ہے۔ اسلوب عام فہم ہے جس میں سوئی تہنک کا بھرپور استعمال ہوا ہے۔ غلطی تانازمہ خیال نے چھوٹے چھوٹے واقعات کو پراثر بنادیا ہے۔ افسانہ کا بنیادی وصف تنقاد ہے، ایسا تنقاد جس میں کشش بھی ہے اور عمل بھی۔ ایک ظالم ہے اور دوسرا مظلوم۔ ایک ادنیٰ ہے، دوسرا اعلیٰ۔ ایک بے زبان مخلوق ہے، دوسرا شرفِ مخلوقات۔ صورتِ حال سے کبھی واقف ہیں تاہم بے زبان کی چیخ پر شاہ تکی کے پڑتے ہوئے سونوں کی سڑا سڑا کے صرف راوی ہی ہے چین ہوتا ہے، دوسرے موجود لوگ، گاہک یوں نہیں؟ قاری کے ذہن میں ابھرتے ہوئے یہ سوالات کہ حاکم کے حکم پر چٹنے والے نیل رخی کیوں ہے؟ اشاروں پر عمل کرنے والے کی آنکھوں پر مٹی کیوں بندھی ہوئی ہے؟ طویل مسافت بھی سے ایک دائرے میں محدود کیے ہوئے ہے۔ بچتے ہوئے پر بھی پورے جسم پر چاہے کے نشان دراصل فطرت اور جہت کی نشاندہی کرتے ہیں اور انسانی سرشت میں منفرہ شخص کر کے کی ازی خوانش کو آشکارا کرتے ہیں۔ جہت یہ ہے کہ غنڈہ نے ران کچ ہے جان مٹھین کو ایسی جاندار ہمیشہ میں پیش کیا ہے جو ماضی کے جبر کی یادتی نہیں دیتا ہے بلکہ مستقبل کی تہیر بھی، پھنڈے کی شکل میں پیش کرتا ہے۔ بوزھا نیل شاہ تکی کوئی نہیں دروں کو بھی فیضیاب کر رہا ہے مگر اس کا پیٹ دونوں طرف سے جھنس گیا ہے۔ وہ اپنی محنت و مشقت سے سوسوں کے دانوں کو روغن میں بدل رہا ہے جس کے عمل کو دیکھ کر راوی کا چہرہ درخشاں ہو رہا ہے مگر اس کی اپنی آنکھوں پر پتی بندھی ہوئی ہے۔ ایسا منتھن جس سے امرت دوسروں کو مل رہا ہو مگر خود دوزہر چیتا پڑ رہا ہو!! زندگی کی مٹھاس سے دور، کھلی فضا سے محروم کر دیا جانے والا نیل شاہ تکی کی کسی بہدردی کا مستحق نہیں ہے۔ راوی سب کچھ بہدردانہ طور پر محسوس کرتا ہے مگر Irony یہ ہے کہ وہ بھی کچھ نہیں کر سکتا ہے۔ نظم کی تبدیلی اس کے دائرہ کار میں نہیں ہے۔

”دام و حشت“ اپنی بنیاد میں احساسِ جلال و جمال کا افسانہ ہے۔ اس کی ہیئت میں بیانہ، پلاٹ، کردار اور بیان کے تسلسل کو امکانی اور جمالیاتی اظہار کے ساتھ قائم کیا گیا ہے۔ مبین مرزا کے اکثر افسانے اسی طرز پر ہیں جو اپنی تخلیقی بصیرت کی بھرپور نشاندہی کرتے ہیں۔ ان کے ہاں اسلوب کی رنگارنگی اور تہہ داری پائی جاتی ہے۔ جس سے پیرایہ اظہار میں تنوع پیدا ہوتا ہے۔ ان کے موضوعات میں تنوع کے ساتھ ساتھ زندگی کا سا پھیلاؤ ہے جس کی وسعت میں عصر حاضر مختلف زاویوں سے جلوہ گر ہے۔ اس کی اہم وجہ یہ ہے کہ اب سے چار

دھائی قبل تہذیبیں، ثقافتیں اور قومیں اپنی انفرادیت کے نقوش کو اپنی الگ شناخت کا ذریعہ گردانتی اور ان پر نازاں رہتی تھیں لیکن عالمی بازار اور صارفیت کی چکا چوند نے تہذیبوں کو متزلزل کر دیا ہے۔ مبین مرزا نے اس برق رفتار صورت حال کے تحت مذکورہ افسانے کے تانے بانے بنے ہیں اور اشاروں اشاروں میں قاری کو شیخ سخاوت علی کی ذہنی کیفیات اور خدشات سے آگاہ کرایا ہے۔ آنکھوں میں پھرتے مناظر اور کانوں میں پڑتی آوازوں کے توسط سے مبین مرزا نے امریکہ میں گیارہ ستمبر کو ورلڈ ٹریڈ ٹاور کے واقعہ کے بعد عالمی سطح پر جو بدلاؤ آیا ہے اس کو اپنے مخصوص انداز میں بیان کیا ہے۔ پس منظر میں مرزی کردار کی بیوی ہے جو ڈیڑھ سال پہلے اپنے بھائی کے پاس تیسرے بچے کی ولادت سے چار مہینے پہلے امریکہ چلی گئی تھی۔ پیش منظر کراچی کے حوالے سے پاکستان کی موجودہ صورت حال، عبادت گھروں اور امام بارگاہوں میں ہم دھماکوں، خودکش حملوں کا ہے۔ جہاں مسجد کے دروازوں پر گارڈ اور بم ڈسپوزل اسکواڈ کے لوگ تعینات رہتے ہیں۔ شیخ سخاوت علی کی جمعہ کے خطبے کے دوران مشکوک آدمی پر نظر پڑتی ہے، خدشات دل دوز مناظر کی شکل اختیار کرتے ہیں مگر وہ انھیں جھٹکتے ہے۔ تجسس اور تحیر بڑھتی ہے۔ وہ سوچتا ہے کہ معاملے کی سنگینی کے بارے میں کسے بتائے! کہیں یہ وہم نہ ہو! تذبذب کی کیفیت، ذلت اور شرمساری کا احساس قاری کو پاکستان کی موجودہ صورت حال سے پوری طرح واقف کرا دیتا ہے۔

ترنم ریاض اپنے موضوعات عام زندگی سے چنتی ہیں۔ ان کے ہاں علامتیں ان کی فکری زمین سے بھڑکتی ہیں۔ وہ افسانہ کی بحث میں فضا اور ماحول سے بھی علامتیں یا اشارے اٹھا کرتی ہیں۔ کبھی ایک مصور کی طرح کہانی کے کیونسیں پر مختلف رنگوں کے ذریعے مختلف شیڈز ابھرتی ہوئی نظر آتی ہیں تو کبھی سنگ تراش کی طرح تجسموں کی رنگوں میں خون کی روانی اور حرارت شامل کرتی ہوئی دکھائی دیتی ہیں۔ ”مجسمہ“ ان کا شاہکار افسانہ ہے۔ اس افسانہ میں بظاہر میوزیم کا تفصیلی ذکر ہے جہاں ماضی کی چیزوں کو سنبھال کر رکھا گیا ہے۔ افسانہ نگار اشاروں اشاروں میں بتاتا ہے کہ اگر ان تاریخی چیزوں کی مناسب دیکھ بھال نہ ہو تو وہ رفتہ رفتہ تباہ ہونے لگتی ہیں اور یہیں سے کہانی کے زاویے بدلنے شروع ہوتے ہیں۔ اس کا مرکزی کردار عظمیٰ ہے جو اپنے شوہر اور بچوں کے ساتھ چھٹیاں گزارنے کے لیے اس خطے کی سیر کو جاتی ہے جہاں اس کا بچپن گزرا، تعلیم و تربیت ہوئی۔ جانے سے پہلے وہ وہاں کی شفاف جھیلوں،

خوبصورت ہانگوں اور پارکوں کا ذکر کرتی رہتی ہے۔ کتنی یادیں وابستہ تھیں ان جھیلوں کے ساتھ۔ اس کا بچپن، آٹھ، آٹھ اور بسن بھی انیوں کے ساتھ میسے کا ساں، مقامی لوگوں سے لہری کشتیاں، مٹی اور غیر مٹی سیاح، جذباتوں کی فراوانی سے معمور منظر اور پس منظر میں چلی ہوئی یہ کہانی قاری کو بہت کچھ سوچنے پر مجبور کرتی ہے کہ کشمیر کی بگڑی ہوئی صورت حال کے ذمہ دار کون لوگ ہیں۔ اور یہ بگڑی ہوئی صورت حال کیا مدت نہیں سکتی؟ وادیوں شکل میں شروع ہونے والی حیرت و استعجاب سے بری ہوئی یہ کہانی پہلے سے سے چل کر آخری سرے پر باسانی مل جاتی ہے اور قاری کو حیرتوں کی دنیا میں ڈھکیل دیتی ہے۔ دراصل اس اشاراتی کہانی میں بیانیہ و توراتے ہوئے وقت کے بہاؤ کو تیزی سے بدلیا ہے۔ اس کا پلاٹ بظاہر سیدھا سادا اور منطقی معلوم ہوتا ہے۔ یعنی مجسمہ کا حرکت میں آتا اور کرداروں کو خوف و ہراس میں مبتلا کر دیتا، فیصلہ عجیب خانے کے ہال اور برآمدے کے درمیان کا ہے مگر ترجمہ ریاض نے اس محدود پلاٹ کو ارتسامت و خیال اور باز آفرینیوں کے ذریعے تنویر و وسیع کر دیا ہے کہ وادی کشمیر کا پورا منظر نامہ قاری کے سامنے آ جاتا ہے اور پھر ایک ایک کر کے اس پر سب کچھ منکشف ہوتا چلا جاتا ہے۔

(۳)

اس تفصیلی گفتگو سے واضح ہوتا ہے کہ اردو افسانے کی بُت کسی حتمی تکلیف کی محتاج نہیں رہی تاہم تکلیف کے تجربات پر کچھ چند کے عہد سے ہی شروع ہو گئے تھے۔ پرانی روایات تبدیل ہوتی رہیں اور نئی روایتوں نے جلد ہی ان کی جگہ حاصل کر لی۔ پلاٹ پر زور دینے والے افسانے ہوں یا کردار پر۔ وجودی ہوں یا تجریدی، اپنے اپنے عہد میں مقبول رہے ہیں۔ اگر حقیقت نگاری کے تناظر میں دیکھیں تو سادہ و سادگی، اشتراک و طبقاتی، نفسیاتی و جنسی، روحانی و عداوتی، حقیقت نگاری منظر نامہ پر چھانی رہی ہے۔ دوسرے منظر نامہ میں اجتماعیت، فردیت، وجودیت، رمزیت، اشاریت، تجریدیت کے تجربات نظر آتے ہیں۔ شعور کی رو، آزاد خیالی، خود کلامی، استہزائیہ انداز کے افسانوں میں، شعوری محرکات کی حامل کیفیات نظر آتی ہیں۔ خواب کا بیان، تخلیقی فضا، سرریلیزم وغیرہ نے افسانویت کو ہی نہیں وقت اور مقام کی حدود کو بھی توڑا ہے۔ سماجی شعور، فکری پس منظر اور علامتی نظام میں مغربی رجحانات اور نظریات سے کسب فیض کیا گیا ہے۔ مشرق کی قصہ گوئی کے اسالیب کی تجدید بھی ہوئی ہے تبھی تو داستان،

رومانی، استعاراتی، تجریدی، تمثیلی، علامتی وغیرہ اسلوب نظر آتے ہیں۔

پچھلے سو سال میں عالمی سطح پر جو فکری، سماجی اور سیاسی منظر نامہ مرتب ہوا ہے یا مغرب کی ادبی اور فنی تحریکیں اور نظریے افسانہ پر کس حد تک اثر انداز ہوئے ہیں، اس کو بھی ملحوظ رکھتے ہوئے یہ انتخاب ترتیب دیا گیا ہے تاکہ اردو افسانہ میں فکری اور فنی سطح پر بتدریج وقوع پذیر ہونے والی زیادہ تر تبدیلیوں کا احاطہ ہو سکے۔

اس دوران اردو افسانوں کے کئی اہم انتخاب شائع ہوئے ہیں۔ پھر ایک اور انتخاب کے شائع کرنے کا کوئی جواز نہیں تھا لیکن ایجوکیشنل بک ہاؤس کے سربراہ جناب اسد یار خاں صاحب نے جو دلائل دیے ان سے اطمینان ہوا بلکہ یہ احساس بھی کہ ایسے مختصر اور طویل افسانوں کا الگ الگ انتخاب منظر عام پر آنا ضروری ہے جس سے قاری کو متذکرہ بدلتے ہوئے رجحان، اسلوب اور تکنیک کے تجربات کا اندازہ ہو سکے۔ سر دست مختصر افسانوں کا انتخاب پیش خدمت ہے جلد ہی طویل افسانوں کا انتخاب بھی آپ کے سامنے ہوگا۔

قارئین کو اس کا احساس ہوگا کہ اس میں فلاں فلاں افسانے اور بھی شامل ہو سکتے تھے! مجبوری کا ذکر ابتدائی صفحات میں کر چکا ہوں۔ کچھ اہم افسانوں کو یوں بھی اس انتخاب سے الگ رکھا گیا ہے کہ وہ ہر جگہ بآسانی دستیاب ہیں اور ان پر خوب گفتگو ہو رہی ہے۔ تکرار سے بچنے کے لیے بھی یہ کوشش کی گئی ہے کہ فکر و فن کے اعتبار سے ہر دور کے محض چند نمائندہ افسانوں کو اس ترتیب کے ساتھ شامل کیا جائے۔ ہمیں ایک صدی کے اردو افسانوں میں رونما ہونے والے تجربات کی نمائندگی ہو سکے۔ اگر میں اپنے اس مقصد میں کامیاب ہوا ہوں تو یہ میرے لیے خوشی کا باعث ہوگا۔

صفیر افرایم

پروفیسر شعبہ اردو،

علی گڑھ مسلم یونیورسٹی، علی گڑھ

(یو پی) انڈیا

email: s.afraheim@yahoo in

روشنی

پریم چند

”ہی۔ ہی۔ ایس۔ پاس کر کے ہندوستان آیا تو مجھے ہمالیہ کے ایک کوہستانی علاقے میں ایک سب ڈویژن کا چارج ملا۔ مجھے شکار کا بہت شوق تھا اور کوہستانی علاقے میں شکار کیا کی۔ میری دل مراد برآئی۔ ایک پہاڑ کے دامن میں میرا ہنگلہ تھا ہنگلے ہی پر کچھری کر لیا کرتا تھا۔ اُس کوئی شکاریت تھی تو یہ کہ سوسائٹی نہ تھی اس لیے یہ شکار اور اخبارت و رسائل سے اس کی کو پورا کیا کرتا تھا۔ امریکہ اور یورپ کے کئی اخبار اور رسالے آتے تھے۔ ان کے مضامین کی شگفتگی اور جدت اور خیال آرائی کے مقابلے میں ہندوستانی اخبار اور رسالے بھلا کیا بچتے۔ سوچتا تھا۔ وہ دن کب آئے گا کہ ہمارے یہاں بھی ایسے ہی شاندار رسالے لنگھیں گے۔“

بہار کا موسم تھا، پچھلے گھنٹے کا مہینہ۔ میں دورے پر نکلا اور لندھوار کے تھانے کا معاملہ کر کے جین پور کے تھانے کو چلا کوئی اٹھارہ میل کی مسافت تھی، مگر منظر نہایت سہانا۔ دھوپ میں کسی قدر تیزی تھی مگر ناخوش ہوا نہیں۔ ہوا میں بھینی بھینی خوشبو تھی آم کے درختوں میں پورا آگے تھے اور کول کوکنے لگی تھی۔ کندھے پر بندوق رکھ لی تھی کہ کوئی شکار مل جائے تو لیتا چلوں کچھ اپنی حفاظت کا بھی خیال تھا کیونکہ ان دنوں جا بجا ڈاکے پڑ رہے تھے۔ میں نے گھوڑے کی گردن سہائی اور کہا ”چو بیٹا چلو۔ ڈھانی تین گھنٹے کی دوڑ ہے۔ شام ہوتے ہوتے گھن پور پہنچ جائیں گے۔“ ساتھ کے ملازم پہلے ہی روانہ کر دیے گئے تھے۔

جا بجا کا شکار کھیتوں میں کام کرتے نظر آتے تھے۔ ربیع کی فصل تیار ہو چلی تھی۔ اوکھ اور خر بوزے کے لیے زمین تیار کی جا رہی تھی۔ ذرا ذرا سے مزرعے تھے، وہی پادا آدم کے

زمانے کے بوسیدہ مل، وہی افسوسناک جہالت، وہی شرمناک نیم برہنگی۔ اس قوم کا خدا ہی حافظ ہے۔ گورنمنٹ لاکھوں روپے زراعتی اصلاحوں پر صرف کرتی ہے۔ نئی نئی تحقیقات اور ایجادیں ہوتی ہیں۔ ڈائریکٹر، انسپکٹر سب موجود اور حالت میں کوئی اصلاح، کوئی تغیر نہیں۔ تعلیم کا طوفان بے تمیزی برپا ہے۔ یہاں مدرسوں میں کتے لوٹتے ہیں۔ جب مدرسے میں پہنچ جاتا ہوں تو مدرس کوکھٹاٹ پر نیم غنودگی کی حالت میں لیٹے پاتا ہوں۔ بڑی دوا دوش سے دس بیس کے جوڑے جاتے ہیں جس قوم پر جمود نے اس حد تک غلبہ کر لیا ہو اس کا مستقبل اتہا درجہ مایوس کن ہے۔ اچھے اچھے تعلیم یافتہ آدمیوں کو سلف کی یاد میں آنسو بہاتے دیکھتا ہوں مانا کہ ایشیا کے جزائر میں آریں مبلغوں نے مذہب کی روح پھونگی تھی۔ یہ بھی مان لیا کہ کسی زمانے میں آسٹریلیا بھی آریں تہذیب کا ممنون تھا، لیکن اس سلف پروری سے کیا حاصل! آج تو مغرب دنیا کا مشعل ہدایت ہے۔ ننھا سا انگلینڈ نصف کرۂ زمین پر حاوی ہے۔ اپنی صنعت و حرفت کی بددست بے شک مغرب نے دنیا کو ایک نیا پیغام عمل عطا کیا ہے اور جس قوم میں اس پیغام پر عمل کرنے کی قوت نہیں ہے، اس کا مستقبل تاریک ہے۔ جہاں آج نیم برہنہ گوشہ نشین فقیروں کی عظمت کے راگ الاپے جاتے ہیں، جہاں آج بھی شجر و حجر کے عبادت ہوتی ہے۔ جہاں آج بھی زندگی کے ہر ایک شعبے میں مذہب گھسا ہوا ہے۔ اس کی اُریہ حالت ہے تو تعجب کا کوئی مقام نہیں۔

میں انہیں تصورات میں ڈوبا ہوا چلا جا رہا تھا۔ دفعتاً ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا جسم میں لگا تو میں نے سراو پر اٹھایا۔ مشرق کی جانب منظر گرد آلود ہو رہا تھا۔ افق گرد و غبار کے پردے میں چھپ گیا تھا۔ آندھی کی علامت تھی۔ میں نے گھوڑے کو تیز کیا لیکن لمحہ بہ لمحہ غبار کا پردہ وسیع اور بسیط ہوتا جا رہا تھا اور میرا راستہ بھی مشرق ہی کی جانب تھا۔ گویا میں یکہ و تنہا طوفان سے طوفان کا مقابلہ کرنے دوڑا جا رہا تھا۔ ہوا تیز ہو گئی، وہ پردہ غبار سر پر آ پہنچا اور دفعتاً میں گرد کے مندر میں ڈوب گیا۔ ہوا اتنی تند تھی کہ کئی بار گھوڑے سے گرتے گرتے بچا۔ وہ سرسراہٹ اور رُڑ گڑاہٹ تھی کہ الامان گویا فطرت نے آندھی میں طوفان کی روح ڈال دی ہے۔ دگر، بیس ہزار تو ہیں ایک ساتھ چھوٹیں تب بھی اتنی ہولناک صدا نہ پیدا ہوتی۔ مارے گرد کے کچھ نہ سوجھتا تھا، یہاں تک کہ راستہ بھی نظر نہ آتا تھا۔ اُف ایک قیامت تھی جس کی یاد سے آج بھی کلیجہ کانپ جاتا ہے۔ میں گھوڑے کی گردن سے چٹ گیا اور اس کے ایالوں میں منہ چھپا لیا۔ سنگریزے گرد کے ساتھ اڑ کر منہ پر اس طرح لگتے تھے جیسے کوئی کنکریوں کو پچکاری میں بھر کر مار رہا ہو ایک عجیب

بہشت مجھ پر مسلط ہو گئی۔ کسی درخت کے اکھڑنے کی آواز کانوں میں آ جاتی تو پیٹ میں میری آنتیں تک سست جاتیں کہیں کوئی درخت پہاڑ سے میرے اوپر گرے تو یہیں رہ جاؤں۔ طوفان میں ہی بڑے بڑے قودے بھی تو ٹوٹ جاتے ہیں کوئی ایسا تو دھڑھکتا ہوا آجائے تو بس خاتمہ ہے، بننے کی بھی تو گنجائش نہیں۔ پہاڑی راستہ پنچہ سجھائی دیتا نہیں۔ ایک قدم داسنے پاؤں جاؤں تو ایک ہزار فٹ گہرے گھڑ میں پہنچ جاؤں۔ عجیب بیچن میں مبتلا تھا۔ کہیں شام تک خوفان جاری رہا تو موت ہی ہے۔ رات کو کوئی درندہ آکر صلیا کر دے گا۔ دس پر بے اختیار وقت کا غلبہ ہوا۔ موت بھی آئی تو اس حالت میں کہ لاش کا بھی پتہ نہ چلے۔ افواہ اتنی زور سے بجی چمکی ہے کہ معلوم ہوا ایک نیرہ سینے کے اندر کھس گیا۔

دھنکا جھن جھن کی آواز سن کر میں چونک پڑا۔ اس رراہٹ میں بھی جھن جھن کی آواز صاف سنائی دے رہی تھی جیسے کوئی سانڈنی دوزخی آرہی ہو۔ سانڈنی پر کوئی سو رو ہو گا ہی مگر سے راستہ کیوں کر سوجھ رہا ہے کہیں سانڈنی ایک قدم بھی ادھر ادھر ہو جائے تو بچہ تحت الثری میں پہنچ جاتیں۔ کوئی زمیندار ہوگا۔ مجھے دیکھ کر شاید پیچھے نے بھی نہیں چہرے پر منوں نرود پڑی ہوئی ہے مگر ہے بلا کا ہمت والا۔

ایک لمحے میں جھن جھن کی آواز بالکل قریب آ گئی۔ پھر میں نے دیکھا کہ ایک جوان عورت سر پر یک کھانچی رکھے قدم بڑھاتی ہوئی چلی آرہی ہے ایک نر کے فاصلے سے بھی اس کا صرف دھندلا سا عکس نظر آیا۔ وہ عورت ہو برا کیل مردانہ وار چلی جا رہی ہے، نہ اندھی کا خوف ہے نہ ٹوٹنے والے درختوں کا اندیشہ، نہ چٹانوں کے گرنے کا غم، گویا یہ بھی کوئی روزمرہ کا معمولی واقعہ ہے۔ مجھے اپنے دل میں غیرت کا احساس کبھی اتنا شدید نہ ہوا تھا۔

میں نے جیب سے رومال نکال کر منہ پونچھا اور اس سے بولا "او عورت! گجن پور یہاں سے کتنی دور ہے؟"

میں نے پوچھا تو بلند لہجے میں، مگر آواز دس گز بھی نہ پہنچی۔ عورت نے کوئی جواب نہ دیا۔ شاید اس نے مجھے دیکھا ہی نہیں۔

میں نے چیخ کر پکارا "او عورت! ذرا ٹھہر جا۔ گجن پور یہاں سے کتنی دور ہے؟" عورت رک گئی۔ اس نے میرے قریب آ کر، مجھے دیکھ کر، ذرا سر جھکا کر کہا۔ "کہاں

جاؤ گے؟"

”گجن پور کتنی دور ہے؟“

”چلے آؤ۔ آگے ہمارا گاؤں ہے۔ اس کے بعد جمن پور ہے۔“

”تمہارا گاؤں کتنی دور ہے؟“

”وہ سب آگے دکھائی دیتا ہے۔“

”تم اس آندھی میں کہیں رک بیوں نہیں گئیں؟“

چھوٹے چھوٹے بچے گھر پر ہیں۔ کیسے رک جاتی۔ مرد تو بھٹوان کے گھر چلا گیا۔
آندھی کا ایسا زبردست ریلہ آیا کہ میں شاید دو تین قدم آگے کھسک گیا۔ گرد و غبار کی ایک دھونگی
سی منہ پر لگی۔ اس عورت کا کیا حشر ہوا مجھے خبر نہیں۔ میں پھر وہیں کھڑا رہ گیا۔ فلسفے نے کہا اس
عورت کے لیے زندگی میں یہ راحت ہے۔ کوئی ٹوٹا چھوٹا جھونپڑا ہوگا، دو تین فوڈ کش بچے، بے
کسی میں موت کا کیا غم۔ موت تو اسے باعث نجات ہوگی۔ میری حالت اور ہے۔ زندگی اپنی
تمام دل فریبیوں و رنٹینیوں کے ساتھ میری ناز برداری کر رہی ہے، جوصلے ہیں، ارادے ہیں۔
میں اسے کیوں کر خطرے میں ڈال سکتا ہوں۔

میں نے پھر گھوڑے کے ایلانوں میں منہ چھپا لیا۔ شتر مرغ کی طرح جو خطرے سے
بچنے کی کوئی راہ نہ پا کر بالوں میں سر چھپا لیتا ہے۔

(۲)

وہ آندھی کی آخری سانس تھی۔ اس کے بعد بتدریج زور کم ہونے لگا۔ یہاں تک کہ
کوئی پندرہ منٹ میں مٹا صاف ہو گیا۔ نہ گرد و غبار کا نشان تھا نہ ہوا کے جھونکوں کا۔ ہوا میں
ایک فرحت بخش خشکی آگئی تھی۔ ابھی مشکل سے پانچ بجے ہوں گے سامنے ایک پہاڑی تھی اس
کے دامن میں ایک چھوٹا سا موضع تھا۔ میں جوں ہی اس گاؤں میں پہنچا وہی عورت ایک بچے کو
گود میں لیے میری طرف آ رہی تھی مجھے دیکھ کر اس نے پوچھا ”تم کہاں رہ گئے تھے؟ میں ڈری
کہ تم رستہ نہ بھول گئے ہو۔ تمہیں ڈنڈہ جتنے جا رہی تھی۔“

میں نے اس کی انسانیت سے متاثر ہو کر کہا ”میں اس کے لیے تمہارا بہت ممنون
ہوں۔ آندھی کا ایسا ریلہ آیا کہ مجھے راستہ نہ سوجھا۔ میں وہیں کھڑا ہو گیا۔ یہی تمہارا گاؤں ہے؟
یہاں سے گجن پور کتنی دور ہوگا؟“

”بس کوئی دھاپ نہ سمجھو۔ راستہ باطل سیدھا ہے۔ نہیں، بنے با میں مڑنا نہیں۔
سورن ڈوبتے ڈوبتے پہنچ جائے۔“
”یہی تمہارا بچہ ہے۔“

”نہیں ایک اور اس سے بڑا ہے جب آدھی آنی تو دونوں نمبر ۱۰ کی چوڑیاں میں جا کر
بیٹھے تھے کہ چھوٹے یا نہیں اڑ نہ جائے۔ جب سے آنی ہوں یہ میری گود سے نہیں اترتا۔ کتا ہے تو
پھر نہیں بھاگ جائے گا۔ بڑا تو شیطان ہے۔ ٹوکوں میں کھیل رہا ہے۔ محنت مزدوری کرتی ہوں
باہو جی! ان کو پانا تو ہے اب میرے کون بیٹا ہو ہے جس پر ٹیک کروں۔ گھاس سے کر بیٹھنے لگی
تھکی نہیں جاتی ہوں۔ من ان بچوں میں لگا رہتا ہے۔“

یہ اس اتنا شہ پر تو نہیں ہے، لیکن اس دہقان عورت کے بے ڈنڈا غصے
میں کی ساوگی اور جذبہ مادرانی نے مجھ پر تسخیر کا سراسر عمل کیا اس کے صدمات سے مجھے ورنہ چپسی ہو
گئی۔ پوچھا ”تمہیں یودھ ہونے کتنے دن ہو گئے؟“

عورت کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ اپنے آنسوؤں کو چھپانے کے لیے اپنے منہ کے رخسار کو
اپنی آنکھوں سے لگا کر بولی

”ابھی تو کل چھ مہینے ہوئے ہیں باہو جی، بھگوان کی مرضی میں آئی کا کیا بس بھلے
دنکے مل لے کر اونے، ایک لونا پانی پیتے ہوئی۔ بس آنکھیں بند ہو گئیں۔ نہ چہرہ نہ سنا۔ میں
کبھی تھکے ہیں، سو رہے ہیں۔ جب کھانا کھانے کے اٹھانے لگی تو بدن ٹھنڈا۔ تب سے باہو جی!
گھاس چھیل کر پیٹ پالتی ہوں اور بچوں کو کھاتی ہوں۔ کھیتی میرے ماں کی نہ تھی بل بد جسے بیچ
کر انھیں کے کر یا گرم میں لگا دیے۔ بھگوان تمہارے ان دونوں گلاموں کو جلا دے۔ میرے
سے یہی بہت ہیں۔“

میں موقع اور محل سمجھتا ہوں اور نفسیات میں بھی دخل رکھتا ہوں لیکن اس وقت مجھ پر
ایسی رقت طاری ہوئی کہ میں آب دیدہ ہو گیا اور جیب سے پانچ روپے نکال کر اس عورت کی
طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”میری طرف سے یہ بچوں کے منگائی کھانے کے لیے دو۔ مجھے
موقع ملا تو پھر یہی آؤں گا۔“ یہ کہہ کر میں نے بچے کے رخساروں کو انگلی سے چھو دیا۔

مار ایک قدم پیچھے ہٹ کر بولی ”نہیں باہو جی، یہ رہنے دیجئے۔ میں غریب ہوں،
لیکن بھکارن نہیں ہوں۔“

”یہ بھیک نہیں ہے۔ بچوں کے منہائی کھانے کے لیے ہے۔“
 ”نہیں بابو جی۔“

”مجھے اپنا بھائی سمجھ کر لے لو۔“

”نہیں بابو جی۔ جس سے بیاہ ہوا اس کی عزت تو میرے ہی ہاتھ ہے۔ بھگوان تمہارا
 بھلا کریں۔ اب چلے جاؤ۔ نہیں دیر ہو جائے گی۔“

میں دس میں خفیف اتنا کبھی نہ ہوا تھا۔ جنہیں میں جاٹل، کور باطن، بے خبر سمجھتا تھا۔
 اسی طبقے کی ایک معمولی عورت میں یہ خودداری! یہ فرض شناسی! یہ توکل! اپنے ضعف کے احساس
 سے میرا دل جیسے پامال ہو گیا۔ اگر تعلیم فی الاصل تہذیب نفس ہے اور محض اعلیٰ ڈگریاں نہیں، تو
 یہ عورت تعلیم کے معراج پر پہنچی ہوئی ہے۔

میں نے نادم ہو کر نوٹ جیب میں رکھ لیا اور گھوڑے کو ایڑے لگاتے ہوئے
 پوچھا۔ ”تمہیں اس اندھی میں ذرا بھی ڈر نہ معلوم ہوتا تھا؟“

عورت مسکرائی۔ ”ڈر کس بات کا؟ بھگوان تو سبھی جگہ ہیں۔ گردہ مارتا چاہیں تو کیا
 یہاں نہیں مار سکتے؟ میرا آدمی تو گھر آ کر بیٹھے بیٹھے چل دیا۔ آج وہ ہوتا تو تم اس طرح گھن پور
 اکیلے نہ جانے پاتے۔ جا کر تمہیں پہنچا آتا۔ تمہاری خدمت کرتا۔“

گھوڑا اڑا۔ میرا دل اس سے زیادہ تیزی سے اڑ رہا تھا۔ جیسے کوئی مفلس سونے کا ڈالا
 پا کر دس میں ایک طرح کی پرواز کا احساس کرتا ہے۔ وہی حالت میری تھی۔ اس دہقان عورت
 نے مجھے وہ تعلیم دی جو فلسفہ اور مابعدالطبیعیات کے دفتر دس سے بھی نہ حاصل ہوئی تھی۔ میں اس
 مفلس کی طرح اس سونے کے ڈالے کو ترہ میں باندھتا ہوا ایک غیر مترقبہ نعمت کے غرور سے
 سرور اس اندیشے سے خائف کہ نہیں یہ اثر دل سے مٹ نہ جائے اڑا چلا جا رہا تھا۔ بس یہی فکر
 تھی کہ اس پارہ زر کو دل کے کسی گوشے میں چھپالوں جہاں کسی حریص کی اس پر نگاہ نہ پڑے۔

(۳)

کچن پور بھی پانچ میل سے کم نہ تھا۔ راستہ نہایت پیچیدہ، بیڑ بے برگ و بار۔
 گھوڑے کو روکنا پڑا۔ تیزی میں جان کا خطرہ تھا۔ آہستہ آہستہ سنبھلتا ہوا چلا جاتا تھا کہ آسمان پر
 ابر گھرا آیا۔ کچھ کچھ تو پہلے ہی سے چھایا ہوا تھا۔ پر اب اس نے ایک عجیب صورت اختیار کی۔

برق کی چمک اور رعد کی گرج شروع ہوئی۔ پھر افق مشرق کی طرف سے رورنگ کے ابر کی ایک نئی تہہ اتر آیا۔ رینگ پر نذرناں یہ پرتی ہوئی تیزی سے اوپر کی جانب دوڑتی نظر آتی۔ میں سمجھ گیا۔۔۔ جی۔۔۔ پھاگن کے مہینے میں اس رنگ کے بال و رورنگ کی یہ مہیب ڈرگڑاہٹ ڈال دیتی ہے۔ دست ہے۔ گھنٹہ پہلے بڑھتی چلی جاتی تھی۔ یکا یک سامنے ایک سخت دست میدان آگیا۔ جس کے پر لے کرے پر جن پر کے ٹھا کر دوارے کا گلس صاف نظر آ رہا تھا۔ کہیں کسی درست کی بھی گزرتی تھیں میرے دل میں مطلق کمزوری نہ تھی۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ مجھ پر کسی کا سایہ ہے جو مجھے ہر آفت ہر نازندے سے محفوظ رکھے گا۔

ابر کی زردی بہ لمحہ بڑھتی جاتی تھی۔ شاید گھوڑا اس خطرے کو سمجھ رہا تھا۔ دوبار بارہنہاتا تھا اور از کرخم سے سے ہاتھ نکل جاتا چلتا تھا۔ میں نے بھی دیکھا راستہ صاف ہے۔ لگام ڈھیل کر دی۔ گھوڑا اڑا۔ میں اس کی تیزی کا حلف اٹھ رہا تھا۔ دل میں خوف کا مطلق احساس نہ تھا۔ ایک میل نکل گیا ہوں گا کہ ایک رپٹ آپڑی۔ پہاڑی ندی تھی جس کے پٹے میں کوئی پچاس رٹ نہیں رپٹ بنی ہوئی تھی۔ پانی کی ہلکی دھار رپٹ پر سے اب بھی بہہ رہی تھی۔ رپٹ کے دونوں طرف پانی جمع تھا۔ میں نے دیکھا ایک اندھا لالھی ٹیکتا ہوا رپٹ سے گزر رہا تھا۔ وہ رپٹ کے ایک کنارے سے اتنا قریب تھا کہ میں ڈر رہا تھا کہیں نہ پڑے۔ اُتر پانی میں۔ اتو مشکل ہوئی۔ کیونکہ وہاں پانی گہرا تھا۔ میں نے چلا کر کہا

”بڈھے اور داہنے کو ہو جا۔“

بڈھا چونکا اور گھوڑے کے ٹاپوں کی آواز سن کر شاید ڈر گیا۔ داہنے تو نہیں ہو اور بائیں طرف ہو یا اور پھسل کر پانی میں گر پڑا۔ اسی وقت ایک ننھا سا اول میرے سامنے گر۔ دونوں مہیبیتیں ایک ساتھ نازل ہوئیں۔

ندی کے اس پار ایک مندر تھا۔ اس میں بیٹھنے کی جگہ کافی تھی میں یہ منہ میں وہاں پہنچ سکتا تھا لیکن یہ نیا عقیدہ سامنے آگیا۔ کیا اس اندھے کو مرنے کے لیے چھوڑ کر اپنی جان بچانے کے لیے بھاگوں؟ حمیت نے اسے گوارا نہ کیا۔ زیادہ پس و پیش کا موقع نہ تھا میں فوراً گھوڑے سے کودا اور کئی اولے میرے چاروں طرف گرے۔ میں پانی میں کود پڑا۔ ہاتھی ڈبا پانی تھا۔ رپٹ کے لیے جو بنیا، کھوئی گئی تھی وہ ضرورت سے زیادہ چوڑی تھی۔ ٹھیکیدار نے دس فٹ چوڑی رپٹ تو بنا دی مگر ہدی ہوئی مٹی برابر نہ کی۔ بڈھا اسی گڈھے میں گرا تھا۔ میں بھی ایک غوطہ کھا گیا لیکن تیرنا

جانتا تھا کوئی اندیشہ نہ تھا۔ میں نے دوسری ڈبکی لگائی اور اندھے کو باہر نکالا۔ تنی دیر میں وہ سیروں پانی پی چکا تھا۔ جسم بے جان ہو رہا تھا۔ میں اسے لیے بڑی مشکل سے باہر نکالا۔ دیکھا تو گھوڑا بھٹ کر مندر میں جا پہنچا ہے اس نیم جان لاش کو لیے ہوئے ایک فرلانگ چن آسان نہ تھا۔ اوپر سے او لے تیزی سے گرنے لگے تھے۔ کبھی سر پر کبھی شانے پر، کبھی چنچھ میں گولی سی لگ جاتی تھی۔ میں تلملا اٹھتا تھا لیکن اس لاش کو سینے سے لگائے مندر کی طرف لپکا چلا جاتا تھا۔ میں اگر اس وقت اپنے دل کے جذبات بیان کروں تو شاید خیال ہو میں خواہ مخوہ تعلیٰ کر رہا ہوں۔ اچھے کام کرنے میں ایک خاص مسرت ہوتی ہے مگر میری خوشی ایک دوسری ہی قسم کی تھی۔ وہ فاقہ نہ مسرت تھی۔ میں نے اپنے اوپر فتح پائی تھی۔ آج سے پہلے غالباً میں اس اندھے کو پانی میں ڈوبتے، لکھ کر یا تو اپنی راہ چلا جاتا یا پولیس کو رپورٹ کرتا۔ خاص ایسی حالت میں جب کہ سر پر او لے پڑ رہے ہوں۔ میں کبھی پانی میں نہ گھستا۔ ہر لمحہ خطرہ تھا کہ کوئی بڑا سا اولاد سر پر گر کر عزیز جان کا خاتمہ نہ کر دے مگر میں خوش تھا۔ کیوں کہ آج میری زندگی میں ایک نئے دور کا آغاز تھا۔

میں مندر میں پہنچا تو سارا جسم زخمی ہو رہا تھا۔ مجھے اپنی فکر نہ تھی۔ ایک زمانہ ہوا میں نے فوری امداد (فرسٹ ایڈ) کی مشق کی تھی وہ اس وقت کام آئی۔ میں نے آدھ گھنٹے میں اس اندھے کو اٹھا کر بٹھا دیا۔ اتنے میں دو آدمی اندھے کو ڈھونڈتے ہوئے مندر میں پہنچے۔ مجھے اس کی تیار دانی سے نجات ملی۔ او لے نکل گئے تھے۔ میں نے گھوڑے کی پیٹھ ٹھونکی۔ رومال سے ساز کو صاف کیا اور کچن پور چلا۔ بے خوف۔ بے خطر دل میں ایک غیبی طاقت محسوس کرتا ہوا۔ اسی وقت اندھے نے پوچھا ”تم کون ہو بھائی، مجھے تو کوئی مہاتما معلوم ہوتے ہو“۔

میں نے کہا ”تمہارا خادم ہوں“۔

”تمہارے سر پر کسی دیوتا کا سایہ معلوم ہوتا ہے۔“

”ہاں ایک دیوی کا سایہ ہے۔“

”وہ کون دیوی ہے؟“

”وہ دیوی پیچھے کے گاؤں میں رہتی ہے۔“

”تو کیا وہ عورت ہے؟“

”نہیں میرے لیے تو وہ دیوی ہے۔“

عید گاہ

پریم چند

رمضان کے پورے تیس روزوں کے بعد آج عید تھی۔ اتنی سہانی اور تمیز مہیج ہے۔ بچے کی طرح پرتھو، درختوں پر کچھ عجیب بہاؤں ہے۔ تختوں میں کچھ عجیب رونق ہے۔ آسمان پر کچھ عجیب فضا ہے۔ آج کا آفتاب دیکھتا ہی رہا ہے۔ گویا دنیا کو عید کی خوشی پر مبارک باد دے رہا ہے۔ گاؤں میں مٹی چہل چہل ہے۔ عید گاہ جانے کی دھوم ہے۔ کسی کے گھر سے میں جن نہیں ہیں۔ تو سوئی تاگا لینے دوڑا جا رہا ہے۔ کسی کے جوتے سخت ہو گئے ہیں۔ اسے تیل اور پانی سے نرم کر رہا ہے۔ جلدی جلدی بیلوں کو سانی دے دیں۔ عید گاہ سے لوٹتے لوٹتے دوپہر ہو جائے گی۔ تین کوس کا پیدل راستہ پھر سینکڑوں رشتے قرابت والوں سے ملنا ملنا۔ دوپہر سے پہلے لوٹنا غیر ممکن ہے۔ لڑکے سب سے زیادہ خوش ہیں۔ کسی نے ایک روزہ رکھا۔ وہ بھی دوپہر تک کسی نے وہ بھی نہیں۔ لیکن عید گاہ جانے کی خوشی ان کا حصہ ہے۔ روزے بڑے بڑے بوڑھوں کے لیے ہوں گے بچوں کے لیے تو عید ہے۔ روز عید کا نام رٹتے تھے۔ آج وہ آگئی۔ اب جلدی پڑی ہوئی ہے کہ عید گاہ کیوں نہیں چلتے۔ انھیں گھر کی فکر سے کیا واسطہ؟ سیویوں کے لیے گھر میں دودھ شکر اور میوے ہیں یا نہیں۔ اس کی انھیں کیا فکر؟ وہ کیا جانیں۔ ابائیوں بدحواس گاؤں کے مہاجن چودھری قاسم علی کے گھر روزے جا رہے ہیں۔ ان کی اپنی جیبوں میں تو قارون کا خزانہ رکھا ہوا ہے۔ بار بار جیب سے اپنا خزانہ نکال کر گنتے ہیں۔ دوستوں کو دکھاتے ہیں اور خوش ہو کر رکھ لیتے ہیں۔ ان ہی دو چار پیسوں میں دنیا کی سات نعمتیں لائیں گے۔ کھلونے اور منھیاں اور بگل اور خدا جانے کیا کیا اور سب سے زیادہ خوش ہے حامد۔ وہ چار سال کا غریب صورت

بچہ ہے۔ جس کا باپ پچھلے سال بیضہ کی نذر ہو گیا تھا۔ اور ماں نہ جانے کیوں زردہ ہوتی ہوتی ایک دن مر گئی۔ کسی کو پتہ نہ چلے کیا بیماری ہے۔ کبھی کس سے۔ کون سننے والا تھا؟ وہ پر جو زردہ تھی سببتی تھی۔ اور جب نہ سہا گیا تو دنیا سے رخصت ہو گئی۔ اب حامد اپنی بوڑھی دادی امینہ کی گود میں سوتا ہے اور اتنا ہی خوش ہے۔ اس کے ابا جان بڑی دور روپے کمانے گئے تھے۔ بہت سی تعمیریں لے کر آئے ہیں گئے۔ انکی جان اللہ میاں سے صبر منھائی لینے کی ہیں۔ اس لیے خاموش ہے۔ حامد کے پاؤں میں جوتے نہیں ہیں۔ سر پر ایک پرانی دھرائی نوپتی ہے۔ جس کا گوند سیاہ ہو گیا ہے۔ پھر بھی وہ خوش ہے۔ جب اس کے ابا جان تعمیریاں اور لٹاں جان نعمتیں لے کر آئیں گے تب وہ دس کے ارمان نکالے گا۔ تب دیکھے گا کہ محمود اور محسن، نور اور سمیع کہاں سے اتنے پیسے لاتے ہیں۔ دنیا مصیبتوں کی ساری فوج لے کر آئے، اس کی ایک نگاہ معصوم اسے پامال کرنے کے لیے کافی ہے۔

حامد اندر جا کر امینہ سے کہتا ہے۔ ”تم ڈرنا نہیں اماں، میں گاؤں والوں کا ساتھ نہ چھوڑوں گا۔ بالکل نہ ڈرنا۔ لیکن امینہ کا دل نہیں مانتا۔ گاؤں کے بچے اپنے اپنے باپ کے ساتھ رہ رہے ہیں۔ حامد کیا اکیلا ہی جائے گا۔ اس بھینٹ بھڑ میں کہیں کھو جائے تو کیا ہو۔ نہیں امینہ اسے تنہا نہ جائے گی۔ ننھی سی جان۔ تین کوس چلے گا پاؤں میں چھپالے نہ پڑ جائیں گے۔ مگر وہ چلی جائے تو یہاں سیویاں کون پکائے گا۔ بھوکا بیا سادو پہر کو لو لے گا۔ کیا اس وقت سیویاں پکانے جیٹھے گی۔ رونا تو یہ ہے کہ امینہ کے پاس پیسے نہیں ہیں اس نے نہیں کے کپڑے سے تھے، آٹھ آنے پیسے ملے تھے۔ اس انٹھنی کو ایمان کی طرح بچاتی چلی آئی تھی۔ اس عید کے لیے لیکن گھر میں پیسے اور نہ تھے۔ اور گوالن کے پیسے اور جڑھ گئے تھے۔ دینے پڑے۔ حامد نے لیے روز دو پیسے کا دودھ تولیہ پڑتا ہے اب کل دو آنے پیسے بچ رہے ہیں۔ تین پیسے حامد کی دیب میں اور پانچ امینہ کے بنوے میں یہی بساط ہے۔ اللہ ہی بیڑا پار کرے گا۔ جوبن، بہترانی اور نائن سبھی تو آئیں گی۔ سب کو سیویاں چاہئیں۔ کس کس سے منہ چھپائے؟ سال بھر کا تہوار ہے۔ زندگی خیریت سے رہے۔ ان کی قدر بھی تو اس کے ساتھ ہے۔ بچے کو خدا سلامت رکھے یہ دن بھی یوں ہی کٹ جائیں گے۔

گاؤں سے لوگ چلے اور حامد بھی بچوں کے ساتھ تھا۔ سب کے سب دوڑ کر نکل جاتے۔ پھر کسی درخت کے نیچے کھڑے ہو کر ساتھ والوں کا انتظار کرتے۔ یہ لوگ کیوں اتنے

”بہتر آہستہ چل رہے ہیں۔“

شہر کا سرشار داغ ہو گیا۔ سڑک کے دونوں طرف امیہ دس کے باٹا ہیں۔ بچتے چہرے،
 بی بی ہونی ہے۔ درختوں میں آم گئے ہوئے ہیں۔ سارے ایک ٹکڑی اٹھا کر ایک آم پر
 نشانہ لگایا۔ ماں اندر سے گانی دیتا ہوا باہر آیا۔ بچے وہاں سے ایک فرلانگ پر ہیں۔ خوب نس
 رہے ہیں۔ ماں کو خوب اٹو ہنایا۔

بڑی بڑی عمارتیں آئے ہیں۔ یہ عداوت ہے۔ یہ مدرسہ ہے۔ یہ کلب گھر ہے۔
 اتنے بڑے مدرسہ میں کتنے سارے بڑے پڑھتے ہوں گے۔ بڑے نہیں ہیں جی بڑے بڑے
 آ رہی ہیں۔ سچ ان کی بڑی بڑی مونچھیں ہیں۔ اتنے بڑے ہو گئے۔ اب تک پڑھتے جاتے
 ہیں۔ آتے تو چھٹی ہے۔ لیکن ایک بار جب پہلے آئے تھے۔ تو بہت سے درختی مونچھوں والے
 بڑے یہاں تھیں رہے تھے۔ نہ جانے کب تک پڑھیں گے۔ ورنہ آئیں گے اتنا پڑھ کر گاؤں
 کے دیہاتی مدرسے میں دو تین بڑے بڑے بڑے ہیں۔ بالکل دونوں جیسے کام سے جی چرانے
 والے یہ بڑے بھی اسی طرح کے ہوں گے جی اور کیا نہیں۔ کیا اب تک پڑھتے ہوتے۔ وہ کلب
 گھر ہے۔ وہاں جاؤ گا کھیل ہوتا ہے۔ سنا ہے مردوں کی کھوپڑیاں مڑتی ہیں۔ آدھی بیسیوش کر
 دیتے ہیں۔ پھر اس سے جو کچھ پوچھتے ہیں۔ وہ سب بتا دیتے ہیں۔ اور بڑے۔ بڑے تماشے
 ہوتے ہیں۔ وریمین بھی کھیتی ہیں۔ سچ ہماری اتناں کو وہ دے دو۔ کیا کہلاتا ہے ”بیٹ“ تو
 سے گھماتے ہی ڈھک جائیں۔

محسن نے کہا ”ہماری انی جان تو اسے پکڑ ہی نہ سکیں۔ ہاتھ کا پھنٹے ہیں۔ اللہ قسم“
 حامد نے اس سے اختلاف کیا۔ ”چھو“ منوں تم چیں ڈالتی ہیں۔ ذرا سی ہیٹ پکڑ
 میں گے تو ہاتھ کا پھنٹے گئے گا۔ سینکڑوں گھرے پانی روز نکالتی ہیں۔ کسی مسموم کو ایک گھڑا پانی نکالنا
 پڑے۔ تو تمکھوں تے نہ تھیرا آجائے۔

محسن ”میں دوزخی تو نہیں، اچھل کو نہیں سکتیں۔“

حامد ”کام آ پڑتا ہے تو دوز بھی لیتی ہیں۔ ابھی اس دن تمہاری گائے کھل گئی تھی
 اور چودھری کے کھیت میں جا پڑی تھی۔ تو تمہاری اتناں ہی تو دوز کر اسے بھگا لائی تھیں۔ اتنی
 تیزی سے دوزی تھیں۔ ہم تم دونوں ان سے پیچھے رہ گئے۔“
 پھر آگے چلے۔ حلوائیوں کی دوکانیں شروع ہو گئیں۔ آج خوب جی ہوئی تھیں۔

اتنی منہ نیاں کون کھاتا ہے؟ دیکھو نا۔ ایک ایک دوکان پر منوں ہوں گی۔ سنا ہے۔
رات کو ایک بخت ہر ایک دوکان پر جاتا ہے۔ جتنا مال بچا ہوتا ہے۔ وہ سب خرید لیتا ہے۔ اور
جی جی کے روپے دیتا ہے۔ بالکل ایسے ہی چاندی کے روپے۔

محمود کو یقین نہ آیا۔ ایسے روپے بخت کو کہاں سے مل جائیں گے۔

محسن: "بخت کو روپوں کی کیا کمی؟ جس خزانہ میں چاہیں چلے جائیں۔ کوئی انھیں
کچھ نہیں سکتا۔ نو ہے کے دروازے تک نہیں روک سکتے جناب۔ آپ میں کس خیال
میں۔ میرے جواہرات ان کے پاس رہتے ہیں۔ جس سے خوش ہو گئے اسے نو کروں جواہرات
دے دیے۔ پانچ منٹ میں کہو کابل پہنچ جائیں۔"

حامد: "بخت بہت بڑے ہوتے ہوں گے۔"

محسن: "اور کیا۔ ایک ایک آسمان کے برابر ہوتا ہے۔ زمین پر کھڑا ہو جائے تو اس
کا سر آسمان سے جا لگے۔ مگر چاہے تو ایک لوٹنے میں مٹ جائے۔"

سمیع: "سنا ہے چودھری صاحب کے قبضے میں بہت سے بخت ہیں۔ کوئی چیز
چوری چھپی جائے، چودھری صاحب اس کا پتہ بتا دیں گے۔ اور چور کا نام تک بتا دیں گے۔
جمہور آتی کا ٹھنڈا اس دن کھو گیا تھا۔ تین دن حیران ہوئے کہیں نہ ملا۔ تب جھک مار کر چودھری
کے پاس گئے۔ چودھری نے کہا۔ موٹی خانہ میں ہے۔ اور وہیں ملا۔ بخت آکر انھیں سب
خبریں دے جایا کرتے ہیں۔"

اب ہر ایک کی سمجھ میں آ گیا کہ چودھری قاسم علی کے پاس کیوں اس قدر دولت
ہے۔ اور کیوں وہ قرب و جوار کے مواضعات کے مہاجن ہیں۔ بخت آکر انھیں روپے دے
جاتے ہیں۔ آگے چلے، یہ پولیس اسٹیشن ہے۔ یہاں پولیس والے قواعد کرتے ہیں۔ رائٹ لپ،
بھام پھو!

نوری نے جھنجھکی۔ یہاں پولیس والے پہرہ دیتے ہیں۔ جب ہی تمہیں بہت خبر
ہے۔ اتنی حضرت یہ لوگ چوریاں کراتے ہیں۔ شہر کے جتنے چور ڈاکو ہیں سب ان سے ملے
رہتے ہیں۔ رات کو سب ایک محلہ میں چوروں سے کہتے ہیں۔ اور دوسرے محلہ میں پکارتے
ہیں جاگتے رہو۔ میرے ماموں صاحب ایک تھانہ میں سپاہی ہیں۔ میں روپے مہینہ پاتے
ہیں۔ لیکن تھیلیاں بھر بھر گھر بھیجتے ہیں۔ میں نے ایک بار پوچھا تھا۔ ماموں اتنے روپے آپ

چاہیں تو ایک دن میں۔ کھوں مارا نہیں۔ ہم تو اتنا ہی لیتے ہیں جس میں اپنی برنامی نہ ہو اور نورانی بنی رہے۔

حامد نے تعجب سے پوچھا۔ ”یہ لوگ چوری کرتے ہیں تو انھیں کوئی پکڑتا نہیں۔“
 نورانی نے اس کی کوتاہ فہمی پر رومہ کھا کر کہا۔ ”ارے احمق۔ انہیں کون پکڑے گا۔
 پکڑنے والے تو یہ خود ہیں۔ لیکن اللہ انھیں نہ ابھی خوب دیتا ہے۔ تھوڑے دن ہونے ماموں
 کے گھر میں آگ لگ گئی۔ سارا مال سناغ جل گیا۔ ایک برتن تک نہ بچا۔ کئی دن تک درخت
 کے سائے نیچے سوئے اللہ قسم پھر جانے کہاں سے قریش کے تو برتن بھاٹکے آئے۔“
 ہستی گھٹتی ہوئے گئی۔ عید گاہ جانے والوں کے مجمع نظر آنے لگے۔ ایک سے ایک
 زرق برق پوشاک پہنے ہوئے۔ کوئی تانٹے پر سوار، کوئی موٹر پر چیتے تھے۔ تو کپڑوں سے عطر کی
 خوشبو اڑتی تھی۔

دہقانوں کی یہ مختصر ٹولی اپنی بے سرد سامانی سے بے حس اپنی خستہ حالی میں ٹمن صابر و
 شاکر چلی جاتی تھی۔ جس چیز کی طرف تاکتے، تاکتے رہ جاتے اور پیچھے سے بار بار بارن کی آواز
 ہونے پر بھی خبر نہ ہوتی تھی۔ محسن تو موٹر کے نیچے جاتے جاتے ہی۔

وہ عید گاہ نظر آئی۔ جماعت شروع ہو گئی ہے۔ اوپر اٹلی کے گھنے درختوں کا سایہ ہے
 نیچے کھلا ہوا پختہ فرش ہے۔ جس پر جاجم بچھا ہوا ہے۔ اور نمازیوں کی قطاریں ایک کے پیچھے
 دوسری خدا جانے کہاں تک چلی گئی ہیں۔ پختہ فرش کے نیچے جاجم بھی نہیں۔ کئی قسط۔ یہ کھڑی
 ہیں۔ جو آتے جاتے ہیں۔ پیچھے کھڑے ہوتے جاتے ہیں۔ آگے اب جگہ نہیں رہی۔ یہاں کوئی
 رتبہ اور عہدہ نہیں دیکھتا۔ اسلام کی نگاہ میں سب برابر ہیں۔ دہقانوں نے بھی وضو کیا اور
 جماعت میں شامل ہو گئے۔ کتنی باقاعدہ منظم جماعت ہے۔ لاکھوں آدمی ایک ساتھ جھپٹتے ہیں اور
 ایک ساتھ دوزانو میٹھ جاتے ہیں اور یہ عمل بار بار ہوتا ہے ایسا معنوم ہو رہا ہے گویا بجلی کی لاکھوں
 بٹیاں ایک ساتھ روشن ہو جائیں اور ایک ساتھ بجھ جائیں۔ کتنا پُر احترام زعب انگیز نظارہ
 ہے۔ جس کی ہم آہنگی اور وسعت اور تعداد دلوں پر ایک وجدانی کیفیت پیدا کر دیتی ہے۔ گویا
 اخوت کا رشتہ ان تمام روجوں کو منسلک کیے ہوئے ہے۔

نماز ختم ہو گئی ہے۔ لوگ باہم گھلے مل رہے ہیں کچھ لوگ محتاجوں اور سائلوں کو خیرات
 کر رہے ہیں۔ جو آج یہاں ہزاروں جمع ہو گئے ہیں۔ ہمارے دہقانوں نے منہائی اور کھلونوں

کی دوکانوں پر یورش کی۔ بوڑھے بھی ان دلچسپیوں میں بچوں سے کم مظلوظ نہیں ہیں۔ یہ دیکھو ہندول ہے۔ ایک پیسہ دے کر آسمان پر جاتے معلوم ہوں گے کبھی زمین پر گرتے ہیں۔ یہ چرخی ہے۔ لکڑی کے گھوڑے، اونٹ، ہاتھی میخوں سے لٹکے ہوئے ہیں۔ ایک پیسہ دے کر بیٹھ جاؤ۔ اور پچیس چکروں کا مزہ لو۔ محمود اور محسن ہندولے پر بیٹھے ہیں۔ نور اور سمیع گھوڑوں پر۔ انکے بزرگ اتنے ہی طفلانہ اشتیاق سے چرخی پر بیٹھے ہیں حامد دور کھڑا ہے۔ تین ہی پیسے تو اس کے پاس ہیں۔ ذرا سا چکر کھانے کے لیے وہ اپنے خزانہ کا ٹکٹ نہیں صرف کر سکتا۔ محسن کا باپ بار بار اسے چرخی پر بلاتا ہے لیکن وہ راضی نہیں ہوتا۔ بوڑھے کہتے ہیں اس لڑکے میں ابھی سے اپنا پرایا آگیا ہے۔ حامد سوچتا ہے۔ کیوں کسی کا احسان لوں۔ غسرت نے اسے ضرورت سے زیادہ ذکی الحس بنا دیا ہے۔ سب لوگ چرخی سے اترتے ہیں۔ کھلونوں کی خرید شروع ہوتی ہے۔ سپاہی اور گجریا اور راجہ رانی اور وکیل اور دھوبی اور بہشتی بے امتیازان سے ران ملائے بیٹھے ہوئے ہیں۔ دھوبی راجہ رانی کی بغل میں ہے۔ اور بہشتی وکیل صاحب کی بغل میں۔ واہ کتنے خوبصورت بولا ہی چاہتے ہیں۔ محمود سپاہی پر لٹو ہو جاتا ہے۔ خاکی وردی اور پگڑی لال۔ کندھے پر بندوق۔ معلوم ہوتا ہے ابھی قواعد کے لیے چلا آ رہا ہے۔ محسن کو بہشتی پسند آیا۔ کرجھکی ہوئی ہے۔ اس پر مشک کا دہانہ ایک ہاتھ سے پکڑے ہوئے ہے۔ دوسرے ہاتھ میں سی ہے۔ کتنا بٹاش چہرہ ہے۔ شاید کوئی گیت گا رہا ہے۔ مشک سے پانی نکلتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ نوری کو وکیل سے من سبت ہے۔ کتنی عالمانہ صورت ہے۔ سیاہ چغنیچے سفید اچکن۔ اچکن کے سینہ کی جیب میں سنہری زنجیر، ایک ہاتھ میں قانون کی کتاب لیے ہوئے ہے۔ معلوم ہوتا ہے۔ ابھی کسی عدالت سے جرح یا بحث کر کے چلے آ رہے ہیں۔ یہ سب دو پیسے کے کھلونے ہیں۔ حامد کے پاس کل تین پیسے ہیں۔ اُردو کا ایک کھلونا لے لے تو پھر اور کیا لے گا۔ نہیں کھلونے فضول ہیں۔ کہیں ہاتھ سے گر پڑے تو چور چور ہو جائے۔ ذرا سا پانی پڑ جائے تو سارا رنگ دھل جائے۔ ان کھلونوں کو لے کر وہ کیا کرے گا۔ کس مصرف کے ہیں۔

محسن کہتا ہے۔ ”میرا بہشتی روز پانی دے جائے گا۔ صبح شام۔“

محمود ”اور میرا سپاہی گھر کا پہرہ دے گا۔ کوئی چور آئے گا تو فوراً بندوق سے قاتل کر دے گا۔“

نوری: ”اور میرا وکیل روز مقدمے لڑے گا۔ اور روز روپے لائے گا۔“

حامد کھونوں کی خدمت کرتا ہے۔ ”مٹی سے بنی تو ہیں۔ مریں تو چھن چور ہو جائیں۔“
 لیکن ہر چیز کو چٹائی ہوئی نظر آں سے دیکھ رہا ہے اور چاہتا ہے کہ ذرا دیر کے لیے انھیں ہاتھ میں
 لے سکتا۔ یہ باغی کی دوکان ہے۔ طرح طرح کی ضروری چیزیں، ایک چار بجھی ہوئی ہے۔
 کینڈا، سیٹیاں، بگل پھنڈے، اور بڑے کھونے اور خردوں چیزیں۔ محسن ایک سیٹی پتا ہے۔ محمود
 کینڈا، ذری ریز کا بت جو چوں چوں کرتا ہے اور سمیع ایک خجری اسے وہ بھی بجا کر گانے گا۔ حامد
 کھڑے ایک کوسٹ سے دیکھ رہا ہے۔ جب اس کا رفیق کوئی چیز خریدتا ہے تو وہ بڑے
 اشتیاق سے ایک بار اسے ہاتھ میں لے کر دیکھنے پکڑتا ہے۔ لیکن بڑے اتنے دوست نور نہیں
 ہوتے۔ خاص کر جب کہ ابھی دچھپی تازہ ہے۔ بے چارے یوں ہی مایوس ہو کر رہ جاتا ہے۔
 کھونوں کے بعد مسخاریوں کا نمبر آیا۔ کسی نے ریڑیاں دی ہیں۔ کسی نے گلاب
 جاسن کسی نے سوہن حلوا۔ مزے سے کھا رہے ہیں۔ حامد ان کی برادری سے خارج ہے۔
 بخت کی جیب میں تین پیسے تو ہیں۔ کیوں نہیں دیتے کہ کھانا خریدیں مگر ہوں سے سب کی طرف
 دیکھتا ہے۔

محسن نے کہا: ”حامد یہ ریوڑی لے جانتی خوشبودار ہیں؟“

حامد سمجھ گیا۔ یہ محض شہارت ہے۔ محسن تانیا ضلع نہ تھا۔ پھر بھی وہ اس کے پاس
 آیا۔ محسن نے دو سے دو تین ریڑیاں نکالیں۔ حامد کی طرف بڑھائیں۔ حامد نے ہاتھ
 پھیلا یا محسن نے ہاتھ کھینچ لیا اور ریڑیاں اپنے منہ میں رکھ دیں۔ محمود اور نور اور سمیع خوب تابیوں
 بجا بجا کر ہنستے گئے۔ حامد کھینچ نہ ہو گیا۔ محسن نے کہا ”اچھا اب ضرور دیں گے۔ یہ سارے جاؤ اللہ
 شکر۔“

حامد نے کہا ”رکھیے رکھیے۔ یہ میرے پاس پیسے نہیں ہیں؟“

سمیع بولا۔ ”تین ہی پیسے تو ہیں۔ کیا کیا لو گے؟“

محمود: ”تم اس سے مت بولو۔ حامد میرے پاس آؤ۔ یہ گلاب جاسن لے لو۔“

حامد: ”منھائی کون بڑی نعمت ہے۔ کتاب میں اس کی برائیاں لکھی ہیں۔“

محسن: ”لیکن جی میں کہہ رہے ہو گے کہ کچھ مل جائے تو کھالیں۔ اپنے پیسے کیوں

نہیں نکالتے۔“

محمود: ”اس کی ہوشیاری میں سمجھتا ہوں۔ جب ہمارے سارے پیسے خرچ ہو

جائیں گے تب یہ منہائی لے گا اور ہمیں چڑھا چڑھا کر کھائے گا۔“

حلوائیوں کی دوکانوں کے آگے کچھ دوکانیں لوہے کی چیزوں کی تھیں۔ کچھ گھٹ اور ملے سے زیورات کی۔ لڑکوں کے لیے یہاں دلچسپی کا کوئی سامان نہ تھا۔ حامد لوہے کی دوکان پر ایک لکھ کے لیے رک گیا۔ دست پناہ رکھے ہوئے تھے۔ وہ دست پناہ خریدے گا۔ ماں کے پاس دست پناہ نہیں ہے۔ توے سے روٹیاں اُتارتی ہیں تو ہاتھ جل جاتا ہے۔ اُردو دست پناہ لے جا کر اماں کو دے دے تو وہ کتنی خوش ہوں گی۔ پھر ان کی انگلیاں کبھی نہ جلیں گی۔ گھر میں ایک کام کی چیز ہو جائے گی۔ کھلونوں سے کیا فائدہ۔ مفت میں پیسے خراب ہوتے ہیں۔ ذرا دیر کی خوشی ہوتی ہے۔ پھر تو انھیں کوئی آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتا یا تو گھر پہنچتے پہنچتے ٹوٹ پھوٹ کر برباد ہو جاتیں گے یا چھوٹے بچے جو عید گاہ نہیں جاسکے ہیں ضد کر کے لے لیں گے اور توڑ ڈالیں گے۔ دست پناہ کتنے فائدہ کی چیز ہے۔ روٹیاں توے سے اُتار لو۔ چولہے سے آگ نکال کر دے دو۔ اماں کو فرصت کہاں ہے۔ بازار آئیں۔ اور اتنے پیسے کہاں ملتے ہیں۔ روز ہاتھ جلا بیٹی ہیں۔ اس کے ساتھی آگے بڑھ گئے ہیں۔ سبیل پر سب کے سب پانی پی رہے ہیں۔ کتنے لالچی ہیں۔ سب نے اتنی منہائیاں لیں۔ کسی نے مجھے ایک بھی نہ دی۔ اس پر کہتے ہیں۔ میرے ساتھ کھیلو۔ میری تختی دھولاؤ۔ اب اگر یہاں محسن نے کوئی کام کرنے کو کہا تو خبر لوں گا۔ کھائیں منہائیاں آپ منہ سڑے گا۔ پھوڑے پھنسیاں نکلیں گی۔ آپ ہی زبان چٹوری ہو جائے گی تب پیسے چرا لیں گے اور مار کھائیں گے۔ میری زبان کیوں خراب ہوگی۔ اس نے پھر سوچا اماں دست پناہ دیکھتے ہی دوز کر میرے ہاتھ سے لے لیں گی اور کہیں گی میرا بیٹا اپنی اماں کے لیے دست پناہ لایا ہے۔ ہزاروں دعائیں دیں گی۔ پھر اسے پڑوسیوں کو دکھائیں گی۔ سارے گاؤں میں واہ واہ مچ جائے گی۔ ان لوگوں کے کھلونوں پر کون انھیں دعائیں دے گا۔ بزرگوں کی دعائیں سیدھی خدا کی درگاہ میں پہنچتی ہیں اور فوراً قبول ہوتی ہیں۔ میرے پاس بہت سے پیسے نہیں ہیں۔ جب ہی تو محسن اور محمود یوں مزاج دکھاتے ہیں۔ میں بھی ان کو مزاج دکھاؤں گا۔ وہ کھلونے کھیلیں۔ منہائیاں کھائیں۔ میں غریب سہی۔ کسی سے کچھ مانگنے تو نہیں جاتا۔ آخر اتنا کبھی نہ کبھی آئیں گے ہی۔ پھر ان لوگوں سے پوچھوں گا کتنے کھلونے لو گے۔ ایک ایک کو ایک نوکری دوں اور دکھا دوں کہ دوستوں کے ساتھ اس طرح سلوک کیا جاتا ہے۔ جتنے غریب لڑکے ہیں۔ سب کو اچھے اچھے کرتے دلوادوں گا۔ اور کتابیں دے دوں گا۔ یہ نہیں

کہ ایک پیسہ کی ریوڑیاں لیں۔ تو چڑھا چڑھا کر کھائے نہیں۔
دست پناہ دیکھ کر سب کے سب ہنسیں گے۔ احمق تو ہیں ہی سب۔ اس نے دُرتے
دُرتے دوکاندار سے پوچھا۔ ”یہ دست پناہ کچھ ہے؟“
دوکاندار نے اس کی طرف دیکھا اور ساتھ کوئی آدمی نہ دیکھ کر کہا۔ وہ تمہارے کام
کا نہیں ہے۔“

”بکاؤ ہے یا نہیں؟“

”بکاؤ ہے جی، اور یہاں کیوں لاؤ کرانے ہیں۔“

”تو بتلاتے کیوں نہیں۔ کے پیسے کا دے؟“

”چھ پیسے لگیں گے۔“

حامد کا دل بیٹھ گیا۔ کیجیہ مضبوط کر کے بولے تین پیسے لو گے؟“ اور گے بڑھا کہ
دوکاندار کی گھڑکیاں نہ سنے۔ مگر دوکاندار نے گھڑکیاں نہ دیں۔ دست پناہ اس کی طرف بڑھا
دیا۔ اور پیسے لے لیے۔

حامد نے دست پناہ کندھے پر رکھ لیا گویا بندوق ہے اور شان سے اُڑتا ہوا اپنے
رفیقوں کے پاس آیا۔

محسن نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”یہ دست پناہ لایا ہے۔ احمق اسے کیا کرو گے؟“

حامد نے دست پناہ کو زمین پر پٹک کر کہا۔ ”ذرا اپنا بہشتی زمین پر گرا دو۔ ساری
پسٹیاں چور چور ہو جائیں گی سچا کی۔“

محمود: ”تو یہ دست پناہ کوئی کھلوتا ہے؟“

حامد: ”کھلوتا کیوں نہیں ہے۔ ابھی کندھے پر رکھا بندوق ہو گیا۔ ہاتھ میں لے لیا
فتیہ کا چمٹا ہو گیا۔ چابوں تو اس سے تمہاری ناک پکڑیوں۔ ایک چمٹا دوں تو تم لوگوں کے
سارے کھلونوں کی جان نکل جائے۔ تمہارے کھلونے کتنا ہی زور لگائیں اس کا بال بیکا نہیں کر
سکتے۔ میرا بہادر شیر ہے یہ دست پناہ!“

”سب متاثر ہو کر بولا۔“ میری خجری سے بدلو گے۔ دو آنے کی ہے۔“

حامد نے خجری کی طرف حقارت سے دیکھ کر کہا۔ ”میرا دست پناہ چاہے تو تمہاری
خجری کا پیٹ پھاڑ ڈالے۔ بس ایک چمڑے کی جھلی لگا دی۔ ڈھب ڈھب بولنے لگی۔ ذرا سا

پانی لگے تو ختم ہو جائے میرا بہادر دست پناہ آگ میں پانی میں، آندھی میں طوفان میں برابر ڈٹا رہے گا۔ میلہ بہت دور پیچھے چھوٹ چکا تھا۔ دس بج رہے تھے۔ گھر پہنچنے کی جلدی تھی۔ اب دست پناہ نہیں مل سکتا۔ اب کسی کے پاس پیسے بھی تو نہیں رہے۔ حامد ہے بڑا ہوشیار۔ اب دو فریق ہو گئے۔ محمود، محسن، اور نوری ایک طرف۔ حامد یکہ دستہ دوسری طرف سمیع غیر جانب دار ہے جس کی فتح دیکھے گا اس کی طرف جائے گا۔ مناظرہ شروع ہو گیا۔ آج حامد کی زبان بڑی صفائی سے چل رہی ہے۔ اتحاد ثلاثہ اس کے جارحانہ عمل سے پریشان ہو رہا ہے۔ ثلاثہ کے پاس تعداد کی طاقت ہے۔ حامد کے پاس حق اور اخلاق، ایک طرف مٹی، ریز اور ٹکڑی کی چیزیں۔ دوسری جانب اکیلا لوہا جو اس وقت اپنے آپ کو فولاد کہہ رہا ہے۔ وہ رو میں تن ہے۔ صف شکن ہے اگر کہیں شیر کی آواز کان میں آجائے تو میاں بہشتی کے اوسان خطا ہو جائیں۔ میاں سپاہی مٹی کی بندوق چھوڑ کر بھاگیں۔ وکیل صاحب کا سارا قانون پیٹ میں سما جائے چنے منہ میں چھپا کر لیت جائیں۔ مگر بہادر، یہ رستم ہند پک کر شیر کی گردن پر سوار ہو جائے گا اور اس کی آنکھیں نکال لے گا۔

محسن نے ایزی چوٹی کا زور لگا کر کہا۔ ”اچھا تمہارا دست پناہ پانی تو نہیں بھر سکتا۔“
حامد نے دست پناہ کو سیدھا کر کے کہا کہ یہ بہشتی کو ایک ڈانٹ بتائے گا تو دوڑا ہوا پانی لا کر اس کے دروازے پر چھڑکنے لگے گا۔ جناب اس سے چاہے گھرے مکے اور کونڈے بھر لو۔

محسن کا ناطقہ بند ہو گیا۔ نوری نے کمک پہنچائی۔ ”بچہ گرفتار ہو جائیں تو عدالت میں بندھے بندھے پھریں گے۔ تب تو ہمارے وکیل صاحب ہی پیروی کریں گے بولے جناب!“
حامد کے پاس اس وار کا دفعیہ اتنا آسان نہ تھا۔ دفعتاً اس نے ذرا مہلت پا جانے کے ارادے سے پوچھا۔ ”اسے پکڑنے کون آئے گا؟“
محمود نے کہا۔ ”یہ سپاہی بندوق والا۔“

حامد نے منہ چڑھا کر کہا۔ یہ بے چارے اس رستم ہند کو پکڑیں گے؟ اچھا لاؤ ابھی ذرا مقابلہ ہو جائے۔ اس کی صورت دیکھتے ہی بچہ کی ماں مر جائے گی۔ پکڑیں گے کیا بچارے۔“
محسن نے تازہ دم ہو کر وار کیا۔ ”تمہارے دست پناہ کا منہ روز آگ میں جلا کرے گا۔“
حامد کے پاس جواب تیار تھا۔ ”آگ میں بہادر کودتے ہیں جناب تمہارے یہ وکیل

اور یہی درشتی اور پوک تھی، سب گھر میں گھس جائیں گے۔ اس میں بڑا درد کا مہر ہے جو رستم
کی برکت ہے۔“

نوری نے انتہائی جذبات سے نام لیا۔ ”تو براہِ دست پناہ اور پتی خانہ میں زمین پر پڑ
رہے گا۔ یہ اوکیل شان سے میری کریمہ کریمہ کے گھر۔ اس جہد نے مردوں میں بھی جان ڈال
دی۔ سبھی بھی جیت گیا۔“ بے شک بڑے معرکے کی بات تھی۔ ”دوست پناہ اور پتی خانہ پڑ
رہے گا۔“

حامد نے دھمکنی کی۔ ”میرا دست پناہ اور پتی خانہ میں رہے گا۔ اوکیل صاحب کریمہ پر
بھینسیں گے تو چار انھیں زمین پر پٹک دے گا اور سارا قانون ان کے پیٹ میں اس دے گا۔“
اس جواب میں باطل جان نہ تھی۔ ”بائیں سب بھی سی بات تھی لیکن قانون پیٹ میں
ڈالتے والی بات چھانگنی۔ تینوں سو رہا منہ تھمتے رو گئے۔ حامد نے میدان جیت لیا۔ گولڈ کے
پاس ابھی مینڈ، سیٹی اور بت ریز رو تھے۔ ٹرن مشین ٹنوں کے سامنے ان بڑوں کو کون پوچھتا
ہے۔ دست پناہ رستم ہند ہے۔ اس میں کسی کو چوں و چرائی کی گنجائش نہیں۔“

فلاح کو مفتوحوں سے تھرا اور خوشامد کا مذاق ملتا ہے۔ وہ حامد کو مٹنے لگا اور سب نے
تین تین گھنٹے خرچ کیے اور کوئی کام کی چیز نہ دے سکے۔ حامد نے تین ہی پیسوں میں رنگ جہا
یا۔ کھلونوں کا کیا اعتبار دو ایک دن میں ٹوٹ پھوٹ جائیں گے۔ حامد کا دست پناہ تو ذرا توڑ رہے
گا۔ ہمیشہ کی شیطانی طے ہوئے نہیں۔

محسن نے کہا۔ ”ذرا اپنا جھوٹا دو۔ ہم بھی دیکھیں۔ تم چاہو تو بہا را اوکیل دیکھو۔“
حامد ”ہمیں اس میں کوئی اعتراض نہیں ہے۔“ وہ فیاض طبع فلاح ہے۔ دست پناہ
باری باری سے محسن۔ محمود۔ نور اور سمیع سب کے ہاتھوں میں گیا۔ اور ان کے کھلونے باری باری
سے حامد کے ہاتھ میں آئے۔ کتنے خوبصورت کھلونے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے۔ بڑا ہی چاہتے
ہیں۔ مگر ان کھلونوں کے لیے انھیں دے گا کون دے گا؟ کون کون ان کھلونوں کو دیکھ کر اتنا خوش ہو گا
جتنا اقا جان دست پناہ دیکھ کر ہوں گی۔ اسے اپنے طرزِ عمل پر مطلق پچھتاوا نہیں ہے۔ پھر
اب تو دست پناہ تو ہے اور سب کھلونوں کا بادشاہ۔ راستے میں محمود نے ایک پیسے کی گڑیاں لیں۔
اس میں حامد کو بھی خراج ملا حالانکہ وہ انکار کرتا رہا۔ محسن اور سمیع نے ایک ایک پیسے کے فالسے
لیے۔ حامد کو خراج ملا۔ یہ سب رستم ہند کی برکت تھی۔

(۲)

گیارہ بجے سارے گاؤں میں چہل پہل ہو گئی۔ میسے والے آگئے۔ محسن کی چھوٹی بہن نے دوڑ کر بہشتی اس کے ہاتھ سے چھین لیا اور مارے خوشی جو اچھلی تو میاں بہشتی نیچے آ رہے اور عالم جودانی کو سدھارے۔ اس پر بھائی بہن میں مار پیٹ ہوئی۔ دونوں خوب روئے۔ ان کی اماں جان یہ بہرام سن کر اور بگڑیں۔ دونوں کو اوپر سے دودو چائے رسید کیے۔ میاں نوری کے وکیل صاحب کا حشر اس سے بھی بدتر ہوا۔ وکیل زمین پر یا طاق پر تو نہیں بیٹھ سکتا۔ اس کی پزیشن کا لحاظ تو کرنا ہی ہو گا۔ دیوار میں دو کھونیاں گاڑی گئیں ان پر چیز کا ایک پرانا پٹر رکھا گیا پڑے پر سرخ رنگ کا ایک چتھنڑا بچا دیا گیا جو منزلِ قالین کے تھا۔ وکیل صاحب عالم بار پر جلوہ افروز ہوئے۔ یہیں سے قانونی بحث کریں گے۔ نوری ایک پٹھالے کر جھلنے لگا۔ معلوم نہیں پٹھالے کی ہوئے یا پٹھالے کی چوٹ سے وکیل صاحب عالم بالا سے دنیائے فانی میں آ رہے اور ان کی مجسمہ خاکی کے پڑے ہوئے۔ پھر بڑے زور کا ماتم ہوا۔ اور وکیل صاحب کی میت پاری دستور کے مطابق کوڑے پر پھینک دی گئی۔ تاکہ بیکار نہ جا کر زاغ و زغن کے کام آجائے۔

اب رہے میاں محمود کے سپاہی۔ محترم اور ذی رعب ہستی۔ اپنے پیروں چنے کی ذلت اسے گوارا نہیں۔ محمود نے اپنی بکری کا بچہ پکڑا۔ اور اس پر سپاہی کو سوار کیا۔ محمود کی بہن ایک ہاتھ سے سپاہی کو پکڑے ہوئے تھی۔ اور محمود بکری کے بچہ کا کان پکڑ کر اسے دروازے پر چارہ با تھا اور اس کے دونوں بھائی سپاہی کی طرف سے ”تھونے والے داگتے لہو۔“ پکارتے چلتے تھے۔ معلوم نہیں کیا ہوا میاں سپاہی اپنے گھوڑے کی پیٹھ سے گر پڑے اور اپنی بندوق لیے زمین پر آ رہے۔ ایک ناگک مضروب ہو گئی۔ مگر کوئی مضائقہ نہیں، محمود ہوشیار ڈاکٹر ہے۔ ڈاکٹر ناگک اور بھائیہ اس کی شاگردی کر سکتے ہیں اور یہ ٹوٹی ناگک آنا فانا میں جوڑ دے گا۔ صرف گولر کا دودھ چاہیے۔ گولر کا دودھ آتا ہے۔ ناگک جوڑی جاتی ہے۔ لیکن جوں ہی کھڑا ہوتا ہے۔ ناگک پھر اٹک ہو جاتی ہے۔ عملی جراحی نا کام ہو جاتی ہے۔ تب محمود اس کی دوسری ناگک بھی توڑ دیتا ہے۔ اب وہ آرام سے ایک جگہ بیٹھ سکتا ہے۔ ایک ناگک سے تو نہ چل سکتا تھا نہ بیٹھ سکتا تھا۔ اب وہ گوشہ میں بیٹھ کر ٹی کی آڑ میں شکار کھیلے گا۔

اب میاں حامد کا قصہ سنئے۔ امینہ اس کی آواز سنتے ہی دوڑی اور اسے گود میں اٹھا کر

پیار گھر نے لگی۔ دفعتاً اس کے ہاتھ میں چمنا دیکھ کر وہ چونک پڑی۔

”یہ دست پناہ کہاں تھا بیٹا؟“

”میں نے سوں یا بے تین چمکے میں۔“

میں نے چھاتی پیٹ لی۔ ”یہ کیسا بے سمجھ رکا ہے۔ کہ دوپہر ہوئی نہ چھوٹا نہ پیا۔

ایسا کیا یہ است پناہ۔ سارے میں تھے ور کوئی چیز نہ تھی۔“

حامد نے خطا وارانہ انداز سے کہا۔ ”تمہاری ٹھکیاں تو سے جل جاتی تھیں کہ

نہیں؟“

ایمنہ کا غصہ نور شفقت میں تبدیل ہو گیا اور شفقت بھی وہ نہیں جو یوں ہوتی ہے۔

اور اپنی ساری تاثیر لفظوں میں منتشر کر دیتی ہے۔ یہ بے زبان شفقت تھی۔ درد، تجا، میں ڈوبی

ہوئی۔ اف! کتنی نفس کشی ہے۔ کتنی جانسوزی ہے۔ غریب نے اپنے طمانہ اشتیاق و روئے کے

سے کتنا ضبط کیا۔ جب دوسرے بڑے کھلونے لے رہے ہوں گے۔ منجیاں کھا رہے ہوں

گے۔ اس کا دل کتنا اہرا تا ہوگا۔ تا ضبط اس سے ہوا۔ یونکہ اپنی بوجھ کی یاد اسے وہاں بھی

رہی۔ میرا مال میری کتنی فکر رکھتا ہے۔ اس کے دل میں ایک ایسا صوبی جذبہ پیدا ہوا کہ اس کے

ہاتھ میں دنیا کی بادشاہت جائے اور وہ اسے حامد کے اوپر ٹا کر دے۔

اور تب بڑی دلچسپ بات ہوئی۔ بڑھیا ایمنہ ننھی سی ایمنہ بن گئی۔ وہ رونے لگی۔ دامن

پھیلانے حامد کو دعائیں دیتی جاتی تھی اور آنکھوں سے آنسو کی بڑی بڑی بوندیں رانی جاتی تھی۔

حامد اس کا کیا راز سمجھتا اور نہ شاید ہمارے بعض ناظرین ہی سمجھ سکیں گے۔

دلاری

سجاد ظہیر

گو کہ بچپن سے وہ اس گھر میں رہی اور پٹی، مگر سولہویں سترہویں برس میں تھی کہ آخر کار لوٹدی بھاگ گئی۔ اس کے ماں باپ کا پتہ نہیں تھا۔ اس کی ساری دنیا یہی گھر تھا اور اس کے گھر والے۔ شیخ ناظم علی صاحب خوش حال آدمی تھے۔ گھر انے میں ماشا اللہ کئی بیٹے اور بیٹیاں بھی تھیں۔ بیگم صاحبہ بھی بہ قید حیات تھیں اور زمانہ میں ان کا پورا راج تھا۔ دلاری خاص ان کی دوٹی تھی۔ گھر میں نوکرانیاں اور ماماکیں آتیں، مہینہ دو مہینہ، سال دو سال کام کرتیں اس کے بعد ذرا سی بات پر جھڑک کر نوکری چھوڑ دیتیں اور چلی جاتیں۔ مگر دلاری کے لیے ہمیشہ ایک ہی ٹھکانا تھا۔ اس سے گھر والے کافی مہربانی سے پیش آتے۔ اونچے درجے کے لوگ ہمیشہ اپنے سے نیچے طبقے والوں کا خیال رکھتے ہیں۔ دلاری کو کھانے اور کپڑے کی شکایت نہ تھی۔ دوسری نوکرانیوں کے مقابلے میں اس کی حالت اچھی ہی تھی۔ مگر باوجود اس کے کبھی کبھی جب کسی ماما سے اور اس سے جھڑا ہوتا تو وہ یہ طنز ہمیشہ سنتی۔ ”میں تیری طرح کوئی لوٹدی تھوڑی ہوں۔“ اس کا دلاری کے پاس کوئی جواب نہ ہوتا۔

اس کا بچپن بے فکری میں گزرا۔ اس کا رتبہ گھر کی بی بیوں سے تو کیا نوکرانیوں سے بھی پست تھا۔ وہ پیدا ہی اس درجہ میں ہوئی تھی۔ یہ تو سب خدا کا کیا دھرا ہے۔ وہی جسے چاہتا ہے عزت دیتا ہے، جسے چاہتا ہے ذلیل کرتا ہے۔ اس کا رونا کیا؟ دلاری کو اپنی پستی کی کوئی شکایت نہ تھی۔ مگر جب اس کی عمر کا وہ زمانہ آیا جب لڑکیاں ختم اور جوانی کی آمد ہوتی ہے اور دل کی گہری اور اندھیری بے چہیاں زندگی کو کبھی تلخ اور کبھی میٹھی بناتی ہیں تو وہ اکثر رنجیدہ ہی رہنے

نی۔ میں یہ ایک اندرونی کیفیت تھی جس کی سے نہ تو بہہ معبود تھی نہ وہاں چھوٹی صاحبہ ادنیٰ حسینہ بیگم و دلاری دونوں قریب قریب ہمسن تھیں اور ساتھ خیمتیں۔ مگر جوں جوں ان کا سن بڑھتا تھا توں توں دونوں کے درمیان فاصلہ زیادہ ہوتا جاتا۔ صاحبہ ادنیٰ کیونکہ شریف تھیں، ان کا وقت پڑھنے لکھنے سینے پر دینے میں صرف ہونے لگا۔ دوسری کمروں کی خاک صاف کرتی، جموئے برتن دھوتی، گھڑوں میں پانی بھرتی۔ وہ خوبصورت تھی۔ کشادہ چہرہ، سب سے بے ہاتھ پیو، بچہ اجسم۔ مگر عام طور سے اس کے کپڑے میسے پیسے ہوتے اور اس کے بدن سے وہ آتی۔ تیو بار کے دنوں میں البتہ وہ اپنے رکھائے کپڑے نکال کر پہنتی اور سنگار کرتی، یہ اگر کبھی شاذ و نادر سے بیگم صاحبہ یا صاحبہ ادنیوں کے ساتھ نہیں جاتا ہوتا تب بھی اسے صاف کپڑے پہننا ہوتے۔

شب برت تھی۔ دلاری گریبانہ تھی۔ زمانے کے عین میں استھازی چھوٹ رہی تھی۔ سب گھر والے، نوکر چاکر کھڑے تماشہ دیکھتے۔ بچے غل مچ رہے تھے۔ بڑے صاحبہ ادنیٰ کاظم بھی موجود تھے، جس کا سن میں اکیس برس کا تھا۔ یہ اپنی کان کی تعلیم ختم ہی کرنے والے تھے۔ بیگم صاحبہ انھیں بہت چاہتی تھیں مگر یہ ہمیشہ گھڑیوں سے بڑا رعبے اور انھیں شک خیال اور جاں بچتے۔ جب چیمنیوں میں گھر آتے تو ان کو بحث ہی کرتے نر جاتی۔ یہ اکٹھ پرانی رسموں کے خلاف تھے۔ مگر اظہار ناراضی کر کے سب کچھ براشت کر لیتے۔ اس سے زیادہ کچھ کرنے کے یہ تیار نہیں تھے۔

انھیں پیاس لگی اور انھوں نے اپنی ماں کے کندھے پر سر رکھ کر کہا۔ "امی جان پیاس لگی۔"

بیگم صاحبہ نے محبت بھرے لہجے میں جواب دیا۔ "بیٹا، شربت پیو، میں ابھی بنواتی ہوں۔" اور یہ کہہ کر دلاری کو پکار کر کہا کہ شربت تیار کرے۔

کاظم بولے۔ "جی نہیں امی جان، اسے تماشہ دیکھنے دیجئے، میں خود اندر جا کر پانی پی لوں گا۔" مگر دلاری حکم ملتے ہی اندر کی طرف چل دی تھی۔ کاظم بھی پیچھے پیچھے دوڑے۔ دلاری ایک تنگ اندھیری کوٹھری میں شربت کی بوتل وین رنی تھی۔ کاظم بھی وہیں پہنچ کر رزے۔

دلاری نے مڑ کر پوچھا۔ "آپ کے لیے دن سا شربت تیار کروں؟" مگر اسے کوئی جواب نہ ملا۔ کاظم نے دلاری کو آنکھ بھر کے دیکھا، دلاری کا سارا جسم تھ تھرانے لگا اور اس کی

آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اس نے ایک بوتل اٹھائی اور دروازے کی طرف بڑھی۔ کاظم نے بڑھ کر اس کے ہاتھ سے بوتل لے کر الگ رکھ دی اور اسے گلے سے لگا لیا۔ لڑکی نے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے تن میں اس کی گود میں دے دیا۔

دو ہفتیوں نے، جن کی ذہنی زندگی میں زمین و آسمان کا فرق تھا، یکا یک یہ محسوس کیا کہ وہ آرزوؤں کے ساحل پر آ گئے ہیں۔ دراصل وہ تنکوں کی طرح تاریک طاقتوں کے سمندر میں بہے چلے جا رہے تھے۔

ایک سال گزر گیا۔ کاظم کی شادی ٹھہر گئی۔ شادی کے دن آ گئے۔ چار پانچ دن میں گھر میں دلہن آ جائے گی۔ گھر میں مہمانوں کا ہجوم ہے۔ ایک جشن ہے، کام کی کثرت ہے۔ دلاری ایک دن رات کو غائب ہو گئی۔ بہت چھان بین ہوئی، پولیس کو اطلاع دی گئی مگر کہیں پتہ نہ چلا۔ ایک نوکر پر سب کو شبہ تھا۔ لوٹ کبوتے تھے کہ اسی کی مدد سے دلاری بھاگی اور وہی اسے چھپائے ہوئے ہے۔ وہ نوکر نکال دیا گیا۔

درحقیقت دلاری اسی کے پاس نکلی، مگر اس نے واپس جانے سے صاف انکار کر دیا۔ تین چار مہینے بعد شیخ ناظم علی صاحب کے ایک بڑے نوکر نے دلاری کو شہر کی غریب رنڈیوں کے محلے میں دیکھا۔ بڑھا بے چارہ بچپن سے دلاری کو جانتا تھا۔ وہ اس کے پاس گیا اور گھنٹوں تک دلاری کو سمجھایا کہ واپس چلے۔ وہ راضی ہو گئی۔ بڑھا سمجھتا تھا کہ اسے انجام ملے گا اور یہ لڑکی مصیبت سے بچے گی۔

دلاری کی واپسی نے سارے گھر میں کھلبلی ڈال دی۔ وہ گردن جھکائے سر سے حیر ایک سفید چادر اوڑھ کر پریشان صورت اندر داخل ہوئی اور سات بان کے کونے میں جا کر زمین پر بیٹھ گئی۔ پہلے تو نوکرانیاں آئیں۔ وہ دور سے کھڑے ہو کر اسے دیکھتیں اور افسوس کر کے چلی جاتیں۔ اتنے میں شیخ ناظم علی صاحب زمانہ میں تشریف لائے۔ انھیں جب معلوم ہوا کہ دلاری واپس آ گئی ہے، تو وہ باہر نکلے، جہاں دلاری بیٹھی تھی۔ وہ کام کا جی آدمی تھے، گھر کے معاملات میں بہت کم حصہ لیتے تھے۔ انھیں بھلا ان ذرا ذرا سی باتوں کی کہاں فرصت تھی۔ دلاری کو دور سے پکار کر کہا: "بے وقوف، اب ایسی حرکت نہ کرنا!" اور یہ فرما کر اپنے کام پر چلے گئے۔

اس کے بعد چھوٹی صاحبزادی دبے قدم اندر سے برآمد ہوئیں اور دلاری کے پاس پہنچیں، مگر بہت قریب نہیں۔ اس وقت وہاں اور کوئی نہ تھا۔ وہ دلاری کے ساتھ کی کھیلی ہوئی

تھیں۔ "دلاری کے بھگنے کا انھیں بہت افسوس تھا۔ شریف۔ پاباؤز ہا عصمت حسینہ بیگم کو اس غریب سب پائی بہت ترس آ رہا تھا۔ مگر ان کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کوئی ایسے ایسے گھر کا بہاؤ پھوڑا، جس کی ساری زندگی بس مولیٰ بیوی بہ قدم تک رکھ سکتی ہے، اور پھر نتیجہ کیا ہوا؟ عصمت فریادی، غریب ذات۔ یہ سچ ہے کہ وہ بڑی تھی، مگر بھاگنے سے اس کی حالت بہت ایسے مولیٰ؟

"دلاری نے ان جھکائے بیٹھی تھی، حسینہ بیگم نے خیال کیا کہ وہ اپنے لیے پریشیاں ہے۔ اس گھر سے بھاگن جس میں وہ پٹی، حسن فراموشی تھی، مگر اس کی اسے کافی سزا مل گئی، خدا بھی گنہگاروں کی توبہ قبول کریتا ہے۔ گو کہ اس کی توبہ خاک میں مل گئی مگر ایک لونڈی کے لیے یہ اتنی ہم چیز نہیں جتنی ایک شریف زادی کے لیے ہے۔ کسی نوکر سے اس کی شادی کر دی جائے گی۔ سب پھر سے ٹھیک ہو جائے گا۔ انھوں نے ہستہ سے نرم لہجہ میں کہا۔

"دلاری، یہ تو نے کیا کیا؟"

دلاری نے گردن اٹھائی، ڈبڈبائی آنکھوں سے ایک لمحے کے لیے اپنے بچپن کی بھولی ہوئی یادیں اور پھر سی طرح سے سر جھکا لیا۔

حسینہ بیگم واپس جا رہی تھیں۔ خود بیگم صاحبہ آئیں۔ ان کے چہرے پر نہ تھانہ مسکراہٹ تھی۔ وہ دلاری کے بالکل پاس آ کر کھڑی ہو گئیں۔ دلاری اسی طرح چپ، گردن جھکائے بیٹھی رہی۔ بیگم صاحبہ نے اسے ڈمنا شروع کیا۔ "بے حیا! آخر جہاں سے گئی تھی وہیں واپس آئی نہ، مگر منہ کالا کر کے 'سارا زما نہ تجھ پر کھڑی کھڑی کرتا ہے۔ بڑے فعل کا یہی انجام ہوتا ہے۔"

مگر باوجود ان سب باتوں کے، بیگم صاحبہ اس کے بوٹے سے خوش تھیں۔ جب سے دلاری بھاگی تھی، گھر کا کام اتنی اچھی طرح نہیں ہوتا تھا۔



اس لعن طعن کا تماشہ دیکھنے سب گھر والے بیگم صاحبہ اور دلاری کے چاروں طرف جمع ہو گئے تھے۔ ایک نجس، ناچیز ہستی کو اس طرح ذلیل دیکھ کر سب کے سب اپنی بڑائی اور بہتری محسوس کر رہے تھے۔ فردا رخور گدھ بھلا کب سمجھتے ہیں کہ جس بیکس جسم پر وہ اپنی کثیف ٹھونکیں

ماتے ہیں، بے جان ہونے کے باوجود بھی ان کے ایسے زندوں سے بہر ہے۔

یگانہ بخل کے کمرے سے کاظم اپنی خوبصورت دلہن کے ساتھ نکلے اور اپنی ماں کی طرف بڑھے۔ انہوں نے دلااری پر نظر نہیں ڈالی۔ ان کے چہرے سے غصہ نمایاں تھا۔ انہوں نے اپنی والدہ سے درشت لہجے میں کہا:

”امی، خدا کے لیے اس بد نصیب کو اکیلی چھوڑ دیجئے۔ وہ کافی سزا پا چکی ہے۔ آپ دیکھتی نہیں کہ اس کی حالت کیا ہو رہی ہے!“

لڑکی اس آواز کے سننے کی تاب نہ لاسکی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے وہ سماں پھر گیا جب وہ اور کاظم راتوں کی تنہائی میں یکجا ہوتے تھے، جب اس کے کان صرف پیار کے لفظ سننے کے عادی تھے۔ کاظم کی شادی اس کے سینے میں نشتر کی طرح چبھتی تھی۔ اسی غلش، اسی بے دل نے اسے کہاں سے کہاں پہنچا دیا تھا اور اب یہ حالت ہے کہ وہ بھی یوں باتیں کرنے لگے۔

اس روحانی کوفت نے دلااری کو اس وقت نسوانی حمیت کا مجسمہ بنا دیا۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور اس نے سارے گردہ پر ایک ایسی نظر ڈالی کہ ایک ایک کر کے سب نے بننا شروع کر دیا۔ مگر یہ ایک مجروح پڑ شکستہ چڑیا کی پرواز کی آخری کوشش تھی۔

اس دن، رات کو وہ پھر غائب ہو گئی۔

دو ہاتھ عصمت چغتائی

رام اوتار لام سے واپس آ رہا تھا۔ بوڑھی مہترانی ابا میاں سے چٹھی پڑھوانے آئی تھی۔ رام اوتار کو چٹھی مل گئی۔ جنگ ختم ہو گئی تھی نا؟ اس لیے رام اوتار تین سال بعد واپس آ رہا تھا۔ بوڑھی مہترانی کی چیپز بھری آنکھوں میں آنسو ٹھہر رہے تھے، مارے شکر نزاری کے وہ دوڑ دوڑ کر سب کے پاؤں چھو رہی تھی۔ جیسے ان پیروں کے مالکوں نے ہی اس کا اکلوتا پوتا لام سے زندہ سلامت منگوا لیا۔

بڑھیا پچاس برس کی ہوگی، پرستر کی معلوم ہوتی تھی۔ دس بارہ کچے کچے بچے جنے، ان میں سے بس رام اوتار و بڑی مفتوں، مرادوں سے جیا تھا۔ ابھی اس کی شادی رچائے سال بھر بھی نہیں بیٹا تھا کہ رام اوتار کی پکار آ گئی۔ مہترانی نے بہت داویلا مچایا مگر کچھ نہ چلی اور جب رام اوتار وردی پنن کر آخری بار اس کے پیر چھونے آیا تو اس کی شان و شوکت سے بے انتہا مرعوب ہوئی، جیسے وہ کرئل ہی تو ہو گیا تھا۔

شاگرد پیشے میں نوکر مسکرارہے تھے۔ رام اوتار کے آنے کے بعد جو ڈرامہ ہونے کی امید تھی، سب اسی پر اس لگائے بیٹھے تھے۔ حالانکہ رام اوتار لام پر توپ بندوق چھوڑنے نہیں گیا تھا، پھر بھی سپاہیوں کا سیلا اٹھاتے اٹھاتے اس میں کچھ سپاہیانہ آن بان اور آکر پیدا ہو گئی ہوگی۔ بھوری وردی ڈانٹ کر وہ پرانا رام اوتار واقعی نہ رہا ہوگا۔ ناممکن ہے وہ گوری کے کرتوت سے اور اس کا جوان خون ہنگ سے کھول نہ اٹھے۔

بیاد کر آئی ہے تو کیا کسی تھی گوری۔ جب تک رام اوتار رہا اس کا گھونگٹ فٹ بھر

لسبار با اور کسی نے اس کے رخ پر نور کا جلوہ نہ دیکھا۔ جب خضم گیا تو کیا بلک بلک کر روئی تھی جیسے اس کی مانگ کا سیندور ہمیشہ کے لیے اڑ رہا ہو۔ تھوڑے دن روئی روئی آنکھیں لیے، سر جھکائے میسے کی نوکری دھوتی پھری۔ پھر آہستہ آہستہ اس کے گھونگھٹ کی لمبائی کم ہونے لگی۔

کچھ لوگوں کا خیال ہے یہ سارا بخت رُت کا کیا اترا ہے۔ کچھ صاف گو کہتے تھے گوری تھی ہی چھٹاں۔ رام اوتار کے جاتے ہی قیامت ہو گئی۔ کم بخت ہر وقت ہی ہی، ہر وقت اٹھتا۔ کمر پر میسے کی نوکری لے کر کانٹے کے کڑے چھٹاتی جدھر سے نکل جاتی، لوگ بدحواس ہو جاتے۔ دھوبی کے ہاتھ سے مسابن کی بنی پھسل کر حوض میں گر جاتی۔ باورچی کی نظر تو بے پر سکتی روئی سے چٹ جاتی۔ ہشتی کا ڈول کنویں میں ڈوبتا ہی چلا جاتا۔ چہرہ سیوں تک کی بلا لگی چمڑیاں ڈھیلی ہو کر مردن میں جھولنے لگتیں۔ اور جب یہ سراپا قیامت گھونگھٹ میں سے بان پھینکتی گزر جاتی تو پورا شاہ سرد پیشہ ایک بے جان لاش کی طرح سستہ میں رہ جاتا۔ پھر ایک دم چونک کر وہ ایک دوسرے کی زرگت پر طعنہ زنی کرنے لگتے۔ دھوبن مارے غصے کے کلف کی کوٹھی لوٹ دیتی۔ چہرہ ان چھاتی سے چنے لونڈے کے بے بات دھمو کے جڑنے لگتی اور باورچی کی تیسری بیوی پر ہسٹریا کا دورہ پڑ جاتا۔

نام کی گوری تھی۔ پر کم بخت سیاہ بہت تھی۔ جیسے اگلے تو بے پر کسی پھوڑا یا نے پراٹھے تل کر چمکتا ہوا چھوڑ دیا تھا۔ چوڑی پھلنسی تاک، پھیلا ہوا دہانہ، دانت مانجھنے کا اس کی سات پشت نے فیشن ہی چھوڑ دیا تھا۔ آنکھوں میں پٹیوں کا جل تھوپنے کے بعد بھی دائیں آنکھ کا بھیٹکا پن اوجھل نہ ہو۔ کا۔ پھر بھی نیرھی آنکھ سے نہ جانے کیسے زبر میں بجھے تیر پھینکتی تھی کہ نشانے پر بیٹھ ہی جاتے تھے۔ کمر بھی پٹک دار نہ تھی، خاصی کھلائی تھی۔ جھوٹن کھا کھا کر ذنب ہو رہی تھی۔ چوڑے بھینس کے سے گھر، جدھر سے نکل جاتی، کڑدے تیل کی سڑاند چھوڑ جاتی۔ ہاں آواز میں بلا کی کوک تھی۔ تیج تو ہار پر لہک کر بھریاں گاتی تو اس کی آواز سب سے اونچی لہرائی چڑھتی چلی جاتی۔

بڑھیا مہترانی، یعنی اس کی ساس، بیٹے کے جاتے ہی اس سے بے طرح بدگمان ہو گئی۔ بیٹے بھٹائے احتیاج گایاں دے دیتی۔ اس پر نظر رکھنے کے لیے پیچھے پیچھے پھرتی۔ مگر بڑھیا اب نوٹ چکی تھی۔ چالیس برس میلا ڈھونے سے اس کی کمر مستقل طور پر ایک طرف چلک کر وہیں ختم گئی تھی۔ ہاری پرانی مہترانی تھی۔ ہم لوگوں کے آنول تال اسی نے گاڑے تھے۔ جوں ہی اماں کے درد لگتے، مہترانی دلیز پر آ کر بیٹھ جاتی اور بعض وقت لیڈی ڈاکٹر تک کو نہایت

منفید بدایتیں دیتی۔ ہدایات و دفع کرنے کے لیے کچھ منتر آعوں پر بھی لائے باندھ دیتی۔ مہترانی کی گھر میں خاصی بزرگانہ حیثیت تھی۔

اتنی، دُن مہترانی کی بہو یکایک لوگوں کی آنکھوں میں کانٹا بن گئی۔ چہرہ سن اور باورچہن کی تو بات اور تھی، بہو کی اچھی بھی بھوجوں کا ماتھا اسے اٹھلاتے دیکھ کر ٹھنک جاتا۔ اگر وہ اس گھر سے چھائی چھین کر بھی گئیں کہ نہیں وہ ڈانٹن ان کے شوہروں پر ٹوٹا ٹوٹکا نہ کر رہی ہو۔

گورنی کیا تھی، اس ایک مر کھنا لیے بے سینکڑوں والا بھرتی تھا کہ چھوٹا بچہ مارتا تھا۔ لوگ اپنے کانچ کے برتن بھانڈے دونوں ہاتھوں سے سمیٹ کر کچھجے سے لگاتے اور جب حالت نے نازک صورت پکڑ لی تو شاگرد پٹھے کی مہیل ڈس کا ایک باقاعدہ وفد اماں کے دربار میں حاضر ہوا۔ بڑے زور شور سے خط و اور اس کے خوفناک نتائج پر بحث ہوئی۔ پتی رخصت کی ایک مہینی بنانی گئی، جس میں سب بھوجوں نے شہر و دیہات سے دوٹو دیئے اور اماں کو صدر اعظم زئی کا عہدہ سونپا گیا۔ ساری خواتین حسب مراتب زمین و پتھر حیوں اور پتھر کی اوداٹن پر بیٹھیں۔ پان کے ٹکڑے تقسیم ہوئے اور بڑھیا کو بلایا گیا۔ نہایت اطمینان سے بچوں کے منہ سے ”دھ دے کر سجا میں خاموشی قائم کی گئی اور مقدمہ پیش ہوا۔

”کیوں ری چڑیل، تو نے بہو قطارہ کو چھوٹ دے رکھی ہے کہ ہماری چھاتیوں پہ کودوں دے۔ ارادہ کیا ہے تیرا، کیا منہ کا لاکرائے گی؟“

مہترانی تو بھری ہی بیٹھی تھی، پھوٹ پڑی۔ ”کیا کروں بیگم صاحب، حرام کھور کو چار چوٹ کی مار بھی دینی لے تو۔ روئی بھی کھانے کو نہ دیتی۔ پر راند میرے تو بس کی نہیں۔“

”ارے روئی کی کیا کمی ہے اسے۔“ باورچہن نے ایٹنا پھینکا۔ سہارنپور کی خاندانی باورچہن اور پھر قیسری بیوی، کیا تیا تھا کہ اللہ کی پناہ! پھر چہرہ اسن، مان اور دھوین نے مقدمہ کو اور سنگین بنا دیا۔ بے چاری مہترانی بیٹھی سب کی لٹاڑ سنی اور اپنی خارش زدہ پندلیاں کھجھاتی رہی۔

”بیگم صاحب آپ جیسی بتاؤ ویسے کرنے سے موئے ماتھوڑی، پر کارواں کا راند کا ٹینٹو ادبانے دیوں.....؟“

ٹینٹو ادبانے کے حسین خیال سے مہیلاؤں میں مسرت کی ایک لہر دوڑ گئی اور سب کو بڑھیا سے بے انتہا ہمدردی پیدا ہو گئی۔

اماں نے رائے دی۔ ”موٹی کو میسے پھٹکوا دے۔“

”اے بیگم صاحب کہیں ایسا ہو سکتے ہیں؟“ مہترانی نے بتایا کہ بہو مفت ہاتھ نہیں آتی ہے۔ ساری عمر کی مائی پورے دو سو جھونکے ہیں تب مسند کی ہاتھ آئی ہے۔ اتنے پیسوں میں تو دو گائیں آجائیں۔ مزے سے بھرکلی دودھ دیتیں۔ پر یہ رائے تو دولتیاں ہی دیتی ہے۔ اگر اسے میسے بھیج دیا گیا تو اس کا باپ اسے فوراً دوسرے مہتر کے ہاتھ بیچ دے گا۔ بہو صرف بیٹے کے بستر کی زینت ہی تو نہیں، دو ہاتھوں والی ہے۔ پر چار آدمیوں کا کام پٹاتی ہے۔ رام اوتار کے جانے کے بعد بڑھیا سے اتنا کام کیا سنبھلتا۔ یہ بڑھیا تو اب بہو کے دو ہاتھوں کے صدقے میں بیت رہا ہے۔ مہیلا میں کوئی نا سمجھ نہ تھیں۔ معاملہ اخلاقیات سے ہٹ کر اقتصادیات پر آ گیا تھا۔ واقعی بہو کا وجود بڑھیا کے لیے لازمی تھا۔ دوسرے روپے کا مال کس کا دل ہے کہ پھینک دے۔ ان دو سو کے ملے وہ بیوہ پر جو بننے سے لے کر خرچ کیا تھا، جمان کھائے تھے، برادری کو راضی کیا تھا، یہ سارا خرچہ کہاں سے آئے گا۔ رام اوتار کی جو تنخواہ ملتی تھی، وہ ساری ادھاری میں ڈوب جاتی تھی۔ اسی موٹی تازی بہو اب تو چار سو سے کم نہ ملے گی۔ پوری کوٹھی کی صفائی کے بعد اور اس پاس کی چار کوٹھیاں نمٹاتی ہے۔ رائے کام میں چوکس ہے دیسے۔

پھر بھی اماں نے الٹی میٹم دے دیا کہ ”اگر اس لٹھی کا جلد از جلد کوئی انتظام نہ کیا گیا تو کوٹھی کے احاطہ میں نہیں رہنے دیا جائے گا۔“

بڑھیا نے بہت واویلا مچایا اور جا کر بہو کو منہ بھر کر گایاں دیں۔ جھونٹے پکڑ کر مارا پینا بھی۔ بہو اس کی زرخیز تھی۔ پٹی رہی، بڑ بڑاتی رہی اور دوسرے دن انتقاماً سارے عیسے کی دھجیاں بکھیر دیں۔ باورچی، بھشتی، دھوبی اور چپراسیوں نے تو اپنی بیویوں کی مرمت کی۔ یہاں تک کہ بہو کے معاملہ پر میری مہذب بھابیوں اور شریف بھائیوں میں بھی کھٹ پٹ ہو گئی اور بھابیوں کے میسے تار جانے لگے۔ غرض بہو ہرے بھرے خاندان کے لیے سیسی کا کاٹنا بن گئی۔

مگر دو چار دن کے بعد بوزھی مہترانی کے دیور کا لڑکا رتی رام اپنی مائی سے ملنے آیا۔ پھر وہیں رہ پڑا۔ دو چار کوٹھیوں میں کام بڑھ گیا تھا، سودہ بھی اس نے سنبھال لیا۔ اپنے گھاؤں میں آوارہ ہی تو گھومتا تھا۔ اس کی بہو ابھی نابالغ تھی اس لیے گونا نہیں ہوا تھا۔

رتی رام کے آتے ہی موسم ایک دم لوٹ پوٹ کر بالکل ہی بدل گیا، جیسے گھنگھور گھٹا میں ہوا کے جھونکوں کے ساتھ تر تر ہو گئیں۔ بہو کے قہقہے خاموش ہو گئے، کانٹے کے کڑے

گوٹے ہو گئے۔ اور جیسے غبارے سے ہوائ نکل جائے تو وہ چپ چپ چھوٹے لگتا ہے، ایسے بہو کا گھونگھٹ جھوٹے جھوٹے نیچے کی طرف بڑھنے لگا۔ اب وہ بجائے بے تحشے نکل کے نہایت شرمیلی، بہو بن گئی۔ جملہ مہیلاؤں نے اضمینان کا سانس لیا۔ اسٹاف کے مردوں نے اسے چھیڑتے بھی تو وہ چھوٹی موٹی کی طرح بجا جاتی اور زیادہ آنکھ دکھاتے تو وہ گھونگھٹ میں سے بھینچتی نکلتی تو اور ترچھا کر کے رتی رام کی طرف دیکھتی جو نور پاؤں کو کھڑا سا منے کر ڈٹ جاتا۔ بڑھیا پر سکون انداز میں دہلیز پر بیٹھی ادھ کھلی آنکھوں سے یہ طریقہ ذرا مدد دیکھتی اور رگڑ رگڑی پیا کرتی۔ چاروں طرف ٹھنڈا ٹھنڈا سکون چھا گیا، جیسے پھوڑے کا مواد نکل گیا ہو۔

مگر اب کے بہو کے خلاف ایک نیا محاذ قائم ہو گیا اور دو عملے کی مرد جاتی پر مشتمل تھا۔ بات بے بات باورچی، جو اسے پرائے نکل کر دیا کرتا تھا، کو نڈی صاف نہ کرنے پر گالیاں دینے لگا۔ دھوبی و شکایت تھی کہ وہ کلف لگا کر کپڑے سی پر ڈالتا ہے۔ یہ حرام زادوں کی خاک اڑانے آ جاتی ہے۔ چہرہ اسی مردانہ میں دس دس مرتبہ جھازو کے لیے کئی مشکیں لیے تیار رہتا تھا، اب گھنٹوں صحن میں چھڑکاؤ کرنے کو کہتی مگر ہاتھ تارتا کہ وہ سوکھی زمین پر جھازو دے تو چہرہ اسی گرد اڑانے کے جرم میں اسے گالیاں دے سکتے۔

مگر بہو سر جھکائے سب کی ڈانٹ پھٹکار ایک کان سنتی دوسرے کان اڑا دیتی۔ نہ جانے سانس سے یا جا کر بد دیتی کہ وہ کانٹیں کانٹیں کر کے سب کا بھیجا چائے گنتی۔ اب اس کی نظر میں بہو نہایت پارسا اور نیک ہو چکی تھی۔

پھر ایک دن ڈانٹھی والے داروغہ جی، جو تمام نوآبروؤں کے سردار تھے وہاں کے خاص مشیر سمجھے جاتے تھے، ابا کے حضور میں دست بستہ حاضر ہوئے اور اس بھیجا تک بد معاشی اور غلاظت کا ردنا روئے گئے جو بہو اور رام رتی کے ناجائز تعلقات سے سارے شہر پر پھیلے ہوئے گھنڈہ کر رہی تھی۔ ابا نے معاملہ سیشن سپروڈ کر دیا یعنی اماں کو پھڑا دیا۔ مہیلاؤں کی سبھا پھر سے چھتری دور بڑھیا کو بلا کر اس کے لیے گئے۔

”اری گھوڑی خبر بھی ہے، یہ تیری بہو قسامہ کیا گل کھلا رہی ہے؟“

مہترانی نے ایسے چندھرا کر دیکھا جیسے کچھ نہیں سمجھی غریب کہ کس کا ذکر ہو رہا ہے، اور جب اسے صاف صاف بتایا کہ چشم دید گواہوں کا کہنا ہے کہ بہو اور رتی رام کے تعلقات نازیبا حد تک خراب ہو چکے ہیں، دونوں بہت سی قابل اعتراض حالتوں میں پکڑے گئے ہیں، تو اس

پر بڑھیا بجائے اپنی بہتری چاہنے والوں کا شکریہ ادا کرنے کے بہت چراغ پا ہوئی، بڑاوا دینا بچانے لگی کہ رام اتر رہا ہوتا تو ان لوگوں کی خبر لیتا جو اس کی معصوم بہو پر تہمت لگاتے ہیں۔ بہو گھوڑی تو اب چپ چاپ رام اوتار کی یاد میں آنسو بہایا کرتی ہے۔ کام کاج بھی جان توڑ کرتی ہے۔ کسی کو شکایت نہیں ہوتی۔ گھنٹولی بھی نہیں کرتی۔ لوگ اس کے ناحق دشمن ہو گئے ہیں۔ بہت سمجھایا مگر وہ ماتم کرنے لگی کہ ساری دنیا اس کی جان کی لاگو ہو گئی ہے۔ آخر بڑھیا اور اس کی معصوم بہو نے لوگوں کا کیا بگاڑا ہے، وہ تو کسی کے لینے میں نہ دینے میں۔ وہ تو سب کی رازدار ہے، آج تک اس نے کسی کا بھاغڈ نہیں پھوڑا۔ اسے کیا ضرورت جو کسی کے پھٹے میں پیراڑاتی پھرے۔ کوٹھیوں کے پچھواڑے کیا نہیں ہوتا؟ مہترانی سے کسی کا میلا نہیں چھپتا۔ ان بوڑھے ہاتھوں نے بڑے لوگوں کے گنہ دفن کیے ہیں۔ یہ دو ہاتھ چاہیں تو رانیوں کے تحت الٹ دیں۔ پر نہیں۔ اسے کسی سے بغض نہیں۔ اُس اس کے گلے پر چھری دبائی گئی تو شاید غصی ہو جائے، ویسے وہ کسی کے راز اپنے بوڑھے کلیجے سے باہر نہیں نکلنے دے گی۔

اس کا تہہ دیکھ کر فوراً چھری دبانے والوں کے ہاتھ ڈھیلے پڑ گئے۔ ساری مہلائیں اس کی پیچ کرنے لگیں۔ بہو کچھ بھی کرتی تھی، ان کے اپنے قلعے تو محفوظ تھے۔ تو پھر شکایت کیسی؟ پھر آٹھ دن کے لیے بہو کے عشق کا چرچا کم ہونے لگا۔ لوگ کچھ بھولنے لگے۔ مگر ماڑنے والوں نے ماڑیا کہ کچھ دال میں کالا ہے۔ بہو کا بھاری بھر کم جسم بھی دال کے کالے کو زیادہ دن نہ چھپا سکا اور لوگ شد و مد سے بڑھیا کو سمجھنے لگے۔ مگر اس نے موضوع پر بڑھیا بالکل اڑن کھائیاں بتانے لگی۔ بالکل ایسی بن جاتی جیسے ایک دم اونچا سننے لگی ہے۔ اب وہ زیادہ تر کھاٹ پر لیٹی بہو اور رتی رام پر ختم چلایا کرتی۔ کبھی کھانسی چھینکتی باہر دھوپ میں آ جھنکتی تو وہ دونوں اس کی ایسی دیکھ دیکھ کرتے جیسے کوئی پٹ رانی ہو۔

بھلی بیویوں نے اسے بہت سمجھایا۔ رتی رام کا منہ کالا اور اس سے پہلے کہ رام اوتار وٹ کر آئے بہو کا علاج کروا ڈال۔ وہ خود اس فن میں ماہر تھی، دو دن میں صفائی ہو سکتی ہے۔ مگر بڑھیا نے کچھ سمجھ کر ہی نہ دیا۔ بلکہ ادھر ادھر کی شکایتیں کرنے لگی کہ اس کے گھٹنوں میں پہلے سے زیادہ اینٹھن ہوتی ہے، نیز کوٹھیوں میں لوگ بہت ہی زیادہ بادی چیزیں کھانے لگے ہیں۔ کسی نہ کسی کوٹھی میں دست لگے ہی رہتے ہیں۔ اس کی مال مٹول پر نا صحیحین جل کر مرعہ ہو گئے۔ مانا کہ بہو عورت ذات ہے، نادان ہے، بھولی..... بڑی بڑی شریف زادیوں سے خطا ہو جاتی

ہے۔ تین دن کی اعلیٰ خاندان کی معزز سائیں یوں کان میں تیل ڈال کر نہیں بیٹھ جاتیں۔ پر نہ جانے یہ بڑھیا کیوں سٹھیا گئی تھی۔ جس بدبو دہری سانی سے کوٹھی کے درے کی تہہ میں دفن کر سکتی تھی، اسے آنکھیں پیچے پلنے دے رہی تھی۔

رام اوتروا کے آنے کا اتنی رتی۔ ہر وقت دھمکیاں تو دیتی رہتی تھی۔

”آج دے رام اوتروا کا، کہاں گی، قوری بڑی پسلی ایک کر دیئے۔“ اور اب رام اوتروا اس سے زندہ واپس آ رہا تھا۔ فضا نے سانس روک لی تھی۔ لوگ ایک مہیب بنگامے کے منتظر تھے۔ مگر لوگوں کو سخت وقت ہوئی جب بیوے لونڈا جتا۔ بجائے اسے زبردینے کے بڑھیا کی مارے خوشی کے ہاتھیں کھل گئیں۔ رام اوتار کے جانے کے دو سال بعد پوتا ہونے پر قطعی متعجب نہ تھی۔ مگر گھر پھنے پرانے پن۔ اور بدحالی سمیٹتی پھری۔ اس کا بھلا جانے والوں نے سے حساب لگا کر بہت سمجھایا کہ لونڈا رام اوتار کا ہوتی نہیں سکتا۔ مگر بڑھیا نے قطعی سمجھ کر نہ دیا۔ اس کا بہن تھا، اسارٹھ میں رام اوتار رام پڑیا، جب بڑھیا پہلی کوٹھی کے نئے انڈریز وضع کے سنڈس میں گر پڑی تھی۔ اب چیت لگ رہا ہے اور جینھ کے مہینے میں بڑھیا کو دوگی تھی۔ مگر ہال باں بچ گئی تھی۔ جیھی سے اس کے گھنوں کا درد بڑھ گیا۔ ”وید جی پور۔ حرامی ہیں، دوا میں کھریا مائردیتے ہیں۔“ اس کے بعد دو اصل سوال سے ہٹ کر خیالوں کی طرح اول فوٹا بنے تھی۔ اس کے دماغ میں اتنا ہوتا تھا کہ وہ بات اس کا یاں بڑھیا کو سمجھاتا جسے نہ سمجھنے کا وہ فیصلہ کر چکی تھی۔

لونڈا پیدا ہوا تو اس نے رام اوتار کو چٹھی نکھوائی۔

”رام اوتار کو بعد چما پیار کے معلوم ہو کہ یہاں سب کشل ہیں اور تمہاری کشتیا بھٹوان سے نیک چاہتے ہیں اور تمہارے گھر میں پوت پیدا ہوا ہے۔ سو تم اس خط کو مار سمجھو اور جلدی سے آ جاؤ۔“

لوگ سمجھتے تھے کہ رام اوتار ضرور چراغ پا ہوگا۔ مگر سب کی امیدوں پر اوس پڑ گئی، جب رام اوتار کا مسرت سے ہر بڑ خط آیا کہ وہ لونڈے کے بے موزے اور بنیائیں لارہا ہے۔ جنگ ختم ہو گئی اور اب بس وہ آنے ہی والا تھا۔ بڑھیا تو پوتے کو گھٹنے پرٹائے کھٹ پر لیٹی راج کیا کرتی۔ بھلا اس سے زیادہ حسین بڑھاپا کیا ہوگا، کہ ساری کوٹھیوں کا کام تر ت پھرت ہو رہا ہو، مہاجن کا سودا بندی سے چک رہا ہو اور گھٹنے پر پوتا سو رہا ہو۔

خیر لوگوں نے سوچا، رام اوتار آئے گا، اصلیت معلوم ہوگی تب دیکھ لیا جائے گا اور

اب رام اوتار جنگ جیت کر آ رہا ہے۔ آخر کو سپاہی ہے، کیوں نہ خون کھولے گا۔ لوگوں کے دل ہلکے رہے تھے۔ شاگرد پیٹے کی فضا جو بہو کی طوطا چٹائی کی وجہ سے سو گئی تھی، دو چار خون ہونے اور تاک کھینے کی آس میں جاگ اٹھی۔

لوٹہ اس سال بھر کا ہو گا جب رام اوتار لوٹا۔ شاگرد پیٹے میں کھلی میچ لگی۔ باورچی نے ہانڈی میں ڈھیر سا پانی جھونک دیا تاکہ اطمینان سے پچھنے کا لطف اٹھائے۔ دھو بی نے کلف کا برتن اتار کر منڈیر پر رکھ دیا اور ہشتی نے ڈول کنویں کے پاس ٹیک دیا۔

رام اوتار کو دیکھتے ہی بڑھیا اس کی کمر سے لپٹ کر چنگھاڑنے لگی۔ مگر دوسرے لمحے کھیسیں کاڑھے لوٹے کو رام اوتار کی گود میں دے کر ایسے ہنسنے لگی جیسے کبھی روئی نہ ہو۔

رام اوتار لوٹے کو دیکھ کر ایسے شرمانے لگا جیسے وہی اس کا باپ ہو۔ جھٹ پت اس نے صندوق کھول کر سامان نکالنا شروع کیا۔ لوگ سمجھے کھسکری یا چاقو نکال رہا ہے۔ مگر جب اس نے اس میں سے لال بنیان اور پیلے موزے نکالے تو سارے عملے کی قوت مردانہ پر ضرب کاری لگی۔ ہت تری کی، سالاسپاہی بنتا ہے، بیچرا زمانے بھر کا۔

اور بہو! سمنی جیسے نئی نئی دولہن نے کانسی کی تھالی میں پانی بھر کر رام اوتار کے بد بودار فوجی بوٹ اتارے اور چہن دھو کر پئے۔

لوگوں نے رام اوتار کو سمجھایا۔ پھبتیاں کیں، اسے گاؤ دی کہا۔ مگر وہ گاؤ دی کی طرح کھیسیں کاڑھے ہنستا رہا۔ جیسے اس کے سمجھ میں نہ آ رہا ہو۔ رتی رام کا گوتا ہونے والا تھا، سودہ چل گیا۔ رام اوتار کی اس حرکت پر تعجب سے زیادہ لوگوں کو غصہ آیا۔ ہمارے لبا جو عام طور پر نوکروں کی باتوں میں دلچسپی نہیں لیا کرتے تھے، وہ بھی جربز ہو گئے۔ اپنی ساری قانون دانی کا داؤ لگا کر رام اوتار کو قائل کرنے پر تل گئے۔

”کیوں بے، تو تین سال بعد لوٹا ہے؟“

”معلوم نہیں جیو، تھوڑا کم زیادہ..... اتنا ہی رہا ہو گا۔“

”ادھر لوٹہ اس سال بھر کا ہے۔“

”اتنا ہی لگے ہے سرکار، پر بڑا بد ماس ہے سسر۔“ رام اوتار شرمایا۔

”ابے تو حساب لگالے۔“

”حساب؟..... کیا لگاؤں سرکار۔“ رام اوتار نے مرگھلی آواز میں کہا۔

”اتو کے غصے یہ کیسے ہوا؟“

”اب جے میں کا جانوں سرکار..... بھٹوان کی دین ہے۔“

”بھٹوان کی دین! تیرا سر..... یہ لونڈا تیرا نہیں ہو سکتا۔“

ابا نے اسے چاروں اور سے حیر کر قائل کرنا چاہا کہ لونڈا حرامی ہے۔ تو دو کچھ کچھ قائل ہو گیا۔ پھر مری ہوئی آواز میں احمقوں کی طرحت بولا۔

”توب کا مردوں سرکار۔ جرمی دی قوم نے بڑی ماردی۔“ وہ غصے سے پھر کر بولا۔

”ابے بڑا الو کا پٹھا ہے تو..... نکال باہر کیوں نہیں کرتا کم بخت کو۔“

”نہیں سرکار، نہیں ایسا ہوئے سنے ہے۔“ رام اوتار گتھیا نے لگا۔

”کیوں ہے؟“

”تجور، ڈھائی تین سو پھر دوسری۔ گائی کے سے کاب سے لڑوں گا اور برادری جمانے میں سو دو سو الگ کھرچ ہو جائیں گے۔“

”کیوں ہے، تجھے برادری کیوں کھانی پڑے گی؟ بہو کی بد معاشی کا تادان تجھے کیوں بھگتنا پڑے گا۔“

”جے میں نہ جانوں سرکار، ہمارے میں ایسا ہی ہووے ہے۔“

”مگر لونڈا تیرا نہیں رام اوتار..... اس حرامی رتی رام کا ہے۔“ ابا نے عاجز آ کر سمجھایا۔

”تو کا ہوا سرکار..... میرا بھائی ہوتا ہے رتی رام، کوئی گیر نہیں، اپنا ہی کھون ہے۔“

”نرا اتو کا چٹھا ہے۔“ ابا بھٹنا اٹھے۔

”سرکار، لونڈا بڑا ہو جائے گا، اپنا کام سمیٹے گا۔“ رام اوتار نے رگڑا کر سمجھایا۔

”وہ ہاتھ لگائے گا، سو اپنا بڑھا پا تیرا ہو جائے گا۔“ ندامت سے رام اوتار کا سر

جھک گیا۔

اور نہ جانے کیوں، ایک دم رام اوتار کے ساتھ ساتھ ابا کا سر بھی جھک گیا۔ جیسے ان کے ذہن پر لکھوں کر دڑوں ہاتھ چھا گئے..... یہ ہاتھ حرامی ہیں نہ حلالی، یہ تو بس جیتے جاگتے ہاتھ ہیں جو دنیا کے چہرے سے غلاظت دھور ہے ہیں۔ اس کے بڑھاپے کا بوجھ اٹھا رہے ہیں۔ یہ ننھے منے مٹی میں لتھڑے ہوئے سیاہ ہاتھ دھرتی کی مانگ میں سیندور سجا رہے ہیں۔

ہتک

سعادت حسن منٹو

دن بھر کی تھکی ماندی وہ ابھی ابھی اپنے بستر پر لیٹی تھی اور بیٹے ہی سو گئی تھی۔ میوہل کمیٹی کا داروغہ صفائی جسے وہ سینھ کے نام سے پکارا کرتی تھی، ابھی ابھی اس کی ہڈیاں پسلیاں جھنجھوڑ کر شراب کے نشے میں چور گھر واپس گیا تھا۔ وہ رات کو یہاں بھی ٹھہر جاتا مگر اسے اپنی دھرم پتی کا بہت زیادہ خیال تھا جو اس سے بے حد پریم کرتی تھی۔

وہ روپے جو اس نے اپنی جسمانی مشقت کے بدلے اس داروغہ سے وصول کیے تھے، اس کی چست اور تھوک بھری چولی کے نیچے سے اوپر ابھرے ہوئے تھے۔ کبھی کبھی سانس کے اتار چڑھاؤ سے چاندی کے یہ سائے کھٹکنا نے لگتے اور اس کی کھٹکناہٹ اس کے دل کی غیر آہنگ دھڑکنوں میں گھل مل جاتی۔ ایسا معلوم ہوتا کہ ان سکوں کی چاندی پگھل کر اس کے دل کے خون میں ٹپک رہی ہے۔

اس کا سینہ اندر سے تپ رہا تھا۔ یہ گرمی تو کچھ اس برائڈی کے باعث تھی جس کا اڈھا داروغہ اپنے ساتھ لایا تھا اور کچھ اس "بیوڑا" کا نتیجہ تھی جس کا سوڈا ختم ہونے پر دونوں نے پانی ملا کر پیا تھا۔

وہ ساگوان کے لمبے اور چوڑے پلنگ پر اوندھے منہ لیٹی تھی۔ اس کی ہاہیں جو کاندھوں تک ننگی تھیں، پلنگ کی اس کانپ کی طرح پھیلی ہوئی تھیں جو اس میں بھیگ جانے کے

باعث پتے کا غلط سے جدا ہو جائے۔ — انہیں بازار کی بنگل میں شکن — دو گوشت بھر اہوا تھا جو بار بار موندنے کے باعث نیلی رنگت اختیار کر رہا تھا، جیسے بچی ہوئی مرغی کی کھان کا ایک ٹکڑا اس پر رکھا یا گیا ہے۔

کمر و بست چھوڑا تھا جس میں بے شمار چینی بے ترتیبی سے ساتھ بکھری ہوئی تھیں۔ تین چار سوکھے مزے چٹا پٹنگ کے نیچے پڑے تھے جن کے اوپر منہ رکھ کر ایک غارش زدہ کتا سو رہا تھا۔ درخند میں کسی غیر مرغی چیز کو منہ چڑھا رہا تھا۔ اس کتے کے ہاں جلد جلد سے غارش کے باعث ڈرے ہوئے تھے۔ دور سے اگر کوئی اس کتے کو دیکھتا تو سمجھتا کہ یہ بچہ پنچنے والا پرانا ماٹا اور آکر کے زمین پر رکھا ہے۔

اس طرف چھوٹے سے دیوار گیر پر سنہار کا سر ہن رہا تھا۔ گادوں پر گانے کی مرغی، ہونٹوں کی سرخ بچی، پاؤں اور گھٹائی اور لوہے کی پن جو دو خانہ اپنے جوڑے میں لگایا کرتی تھی، پاس ہی ایک لمبی کھوئی کے ساتھ سبز طوطے کا پنجہ دنگ رہا تھا جو گردن واپنی پیٹھ کے بالوں میں چھپائے سو رہا تھا۔ بنجرہ کچے امرود کے ٹکڑوں اور گلے ہوئے سٹلے کے جھٹکوں سے بھرا ہوا تھا۔ ان بدبودار ٹکڑوں پر چھوٹے چھوٹے کالے رنگ کے بچھر یا پٹنگے اڑ رہے تھے۔

پٹنگ کے پاس ہی بید کی ایک کرسی پڑی تھی جس کی پشت سر ٹیکنے کے باعث بے حد میل ہو رہی تھی۔ اس کرسی کے دائیں ہاتھ و ایک خوبصورت تپائی تھی جس پر بیڑا سٹر وائس کا پورٹ ایبل گراموفون پڑا تھا۔ اس گراموفون پر مندھے ہوئے کالے پیڑے کی بہت بری حالت تھی۔ زنگ آلود سوئیاں تپائی کے علاوہ کمرے کے برکونے میں بکھری ہوئی تھیں۔ اس تپائی کے عین اوپر دیوار پر چار فریم ٹنگ رہے تھے جن میں مختلف آدمیوں کی تصویریں جڑی تھیں۔

ان تصویروں سے ذرا ادھر ہٹ کر یعنی دروازے میں داخل ہوتے ہی بائیں طرف کی دیوار کے کونے میں شوخ رنگ کی گینیش جی کی تصویر تھی جو تازہ اور سوکھے ہوئے پھولوں سے مدنی ہوئی تھی۔ شاید یہ تصویر کپڑے کے کسی تھان سے اتار کر فریم میں جڑوائی گئی تھی۔ اس تصویر کے ساتھ چھوٹے سے دیوار گیر پر جو کہ بے حد چمکا ہوا تھا تیل کی ایک پیالی دھری تھی جو دیئے کو روشن کرنے کے لیے وہاں رکھی گئی تھی۔ پاس ہی دیا پڑا تھا، جس کی لو ہوا بند ہونے کے باعث ماتھے کے ک کی مانند سیدھی کھڑی تھی۔ اس دیوار گیر پر دھوپ کی چھوٹی بڑی مروڑیاں

بھی پڑی تھیں۔

جب وہ بوہنی کرتی تھی دور سے گنیش جی کی اس سورتی سے روپے چھوڑا اور پھر اپنے ماتھے کے ساتھ لگا کر انھیں اپنی چوٹی میں رکھ لیا کرتی تھی، اس کی چھاتیاں چونکے کافی ابھری ہوئی تھیں۔ اس لیے وہ جتنے روپے بھی اپنی چوٹی میں رکھتی محفوظ پڑے رہتے تھے۔ البتہ کبھی کبھی جب مادھو پونے سے چھٹی لے کر آتا تو اسے اپنے کچھ روپے پلنگ کے پائے کے نیچے اس چھونے سے لڑھے میں چھپانا پڑتے تھے، جو اس نے خاص اس کام کی غرض سے کھودا تھا۔ مادھو سے روپے محفوظ رکھنے کا یہ طریقہ سوگندھی کو رام لال دلال نے بتایا تھا۔ اس نے جب یہ سنا تھا کہ مادھو پونے سے آکر سوگندھی پر عداوت کرتا ہے تو کہا تھا — ”اس سالے کو تو نے کب سے یاد بنایا ہے — یہ بڑی انوکھی عاشقی معشوقی ہے! — سالا ایک چیرا اپنی جیب سے نکالتا نہیں اور تیرے ساتھ مزے اڑاتا رہتا ہے، مزے الگ رہے۔ تجھ سے کچھ لے بھی مرتا ہے — سوگندھی مجھے کچھ دال میں کالا کالا نظر آتا ہے۔ اس سالے میں کوئی نہ کوئی بات ضرور ہے جو تجھے بھی گیا ہے — سات سال سے یہ دھندا کر رہا ہوں۔ تم چھو کر یوں کی ساری کمزوریاں جانتا ہوں۔“

یہ کہہ کر رام لال دلال نے جو بمبئی شہر کے مختلف حصوں سے دس روپے سے لے کر سو روپے تک والی ایک سو بیس چھو کر یوں کا دھندا کرتا تھا، سوگندھی کو بتایا — ”سالی اپنا دھنڈا یوں نہ برباد کر۔ تیرے انگ پر سے یہ کپڑے بھی اتار لے جائے گا۔ وہ تیری ماں کا پارا! — اس پلنگ کے پائے کے نیچے چھوٹا سا گڑھا کھود کر اس میں سارے پیسے دبا دیا کر اور جب وہ پار آیا کرے تو اس سے کہا کر — ”تیری بان کی قسم مادھو آج صبح سے ایک دھیلے کا منہ نہیں دیکھا۔ باہر واسلے سے کہہ کر ایک کوپ چائے اور افلاطون بسکٹ تو منگا۔ بھوک سے میرے پیٹ میں جو ہے دوڑ رہے ہیں — سمجھیں؟ بہت نازک وقت آ گیا ہے میری جان — اس سالی کا ٹگریس نے شراب بند کر کے بازار بالکل مندا کر دیا ہے۔ پر تجھے تو کہیں نہ کہیں سے پینے کو مل ہی جاتی ہے۔ بھگوان قسم، جب تیرے یہاں کبھی رات کی خالی کی ہوئی بوتل دیکھتا ہوں اور دارو کی باس سوگھتا ہوں تو جی چاہتا ہے تیری جون میں چلا جاؤں۔“

سوگندھی کو اپنے جسم میں سب سے زیادہ اپنا سینہ پسند تھا۔ ایک بار جمنانے اس سے کہا تھا۔ ”نیچے سے ان بمب کے گولوں کو ہاندھ کر رکھا کر۔ انگلیا پہنا کرے گی تو اس کی بخائی

نھیک رہے تھے۔

سوگندھی یہ سن کر ہنس دی۔ ”جہن تو سب کو اپنے سر کی کا بجھتی ہے۔ میں روپ میں ڈک تیری دنیاں توڑ کر چلے جاتے ہیں تو تو بجھتی ہے کہ سب کے ساتھ بھی ایسا ہی ہوتا ہوگا۔ کوئی موالا لگانے تو ایسی ونسی جگہ ہاتھ — ارے ہاں کل کی بات تھے سناؤں آرام دل رات کے دو بجے ایک پنجابی کو لایا۔ رات کا تیس روپے ملے ہوا — جب سونے لگے تو میں نے بتی بجھا دی — ارے وہ تو ڈرنے لگا! — سنتی ہو جہن؟ تیری قسم اندھیرا ہوتے ہی اس کا سراٹھ کر کر اہو گیا — وہ ڈر گیا۔ میں نے کہا چلو دیر کیوں کرتے ہو! تم بجنے والے ہیں۔ ابھی دن چڑھ آئے گا — بولا — روشنی کرو — روشنی کرو — میں نے کہا، یہ روشنی کیا ہوا — بولا لائٹ — لائٹ! —

اس کی بھینچی ہوئی آواز سن کر مجھ سے ہنسی نہ رکی۔ ”بھئی میں تو لائٹ نہ کروں گی“ اور یہ کہہ کر میں نے اس کی گوشت بھری ران کی چنگلی لی — تڑپ کر اٹھ بیٹھا اور لائٹ آن کر دی۔ میں نے جھٹ سے چادر اوڑھ لی اور کہا تھے شرم نہیں آتی ہے مردوے!“ — وہ چنگ پر آیا تو میں انٹی اور پک کر لائٹ بجھا دی — وہ پھر گھبرانے لگا — تیری قسم بڑے مزے میں رات کٹی — کبھی اندھیرا کبھی اجالا، کبھی اجالا کبھی اندھیرا — نRAM کی کھڑکھڑ ہوئی تو پتلیوں و تلوں چمکن کر وہ اٹھ بھاگا — سالے نے تمیں روپے سنے میں جیتے ہوں گے، جو یوں مفت دے گیا — جہن تو بالکل اٹھ رہے۔ بڑے بڑے گریادیں مجھے ان لوگوں کے نھیک کرنے کے لیے۔“

سوگندھی کو واقعی بہت سے گریادیں تھیں جو اس نے اپنی دو ایک سہیلیوں کو بتائے بھی تھے۔ عام طور پر وہ یہ ”سب کو بتایا کرتی تھی۔“ ”اگر آدمی شریف ہو، زیادہ باتیں کرنے والا ہو تو اس سے خوب شرارتیں کرو، ان گت باتیں کرو۔ اسے چھیڑو، ستاؤ، اس کے گد گدی کرو، اس سے کھیلو — اگر دازمی رکھتا ہو تو اس میں انگلیوں سے کنگھی کرتے کرتے دو چار بال بھی کوچ لو۔ پیٹ بڑا ہو تو تھپتھاؤ — اس کو اتنی مہلت ہی نہ دو کہ اپنی مرضی کے مطابق پیسہ کرنے پائے — وہ خوش خوش چلا جائے اور تم بھی بچی رہو گی — ایسے مرد جو گپ چپ رہتے ہوں بڑے خطرناک ہوتے ہیں بہن — بڑی پسلی توڑ دیتے ہیں اگر ان کا داؤ چل جائے!“

سو گندھی اتنی چالاک نہیں تھی جتنی خود کو ظاہر کرتی تھی۔ اس کے گاہک بہت کم تھے، غایت درجہ جذباتی لڑکی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ وہ تمام گرجا سے یاد تھے، اس کے دماغ سے پھسل کر اس کے پیٹ میں آ جاتے تھے جس پر ایک بچہ ہونے کے باعث کئی لکیریں پڑ گئی تھیں۔ ان لکیروں کو پہلی مرتبہ دیکھ کر اسے ایسا لگا کہ اس کے خارش زدہ کتے نے اپنے پنجے سے یہ نشان بنا دیے ہیں۔ جب کوئی تیار بڑی بے اعتنائی سے اس کے پالتو کتے کے پاس سے گزر جاتی تھی تو وہ شرمندگی دور کرنے کے لیے زمین پر اپنے پنجوں سے اسی قسم کے نشان بنایا کرتا تھا۔

سو گندھی دماغ میں زیادہ رہتی تھی، لیکن جوں ہی کوئی نرم و نازک بات — کوئی کولہ دس اس سے کہتا تو جھٹ پکھل کر وہ اپنے جسم کے دوسرے حصوں میں پھیل جاتی۔ گو مرد اور عورت کے جسمانی ملاپ کو اس کا دماغ بالکل فضول سمجھتا تھا۔ مگر اس کے جسم کے باقی حصّہ سب کے سب اس کے بہت بری طرح قائل تھے! وہ تھکن چاہتے تھے — ایسی تھکن جو انھیں جھنجھوڑ کر — انھیں مار کر سلانے پر مجبور کر دے! ایسی نیند جو تھک کر چور چور ہونے کے بعد آئے۔ کتنی مزیدار ہوتی ہے — وہ بیہوشی جو مار کھا کر بند بند ڈھیلے ہو جانے پر طاری ہوتی ہے۔ کتنا آند دیتی ہے — کبھی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تم ہو۔ اور کبھی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تم نہیں ہو۔ اور اس ہونے اور نہ ہونے کے بیچ میں کبھی کبھی ایسا بھی محسوس ہوتا ہے کہ تم ہوا میں بہت اونچی جگہ لٹکی ہوئی ہو۔ اوپر ہوا، نیچے ہوا، دائیں ہوا، بائیں ہوا۔ بس ہوا ہی ہوا اور پھر اس ہوا میں دم گھٹنا بھی ایک خاص مزا دیتا ہے۔

بچپن میں جب وہ آنکھ پھولی کھلا کرتی تھی اور اپنی ماں کا بڑا صندوق کھول کر اس میں چھپ جایا کرتی تھی تو نا کافی ہوا میں دم گھٹنے کے ساتھ ساتھ پکڑے جانے کے خوف سے وہ تیز دھڑکن جو اس لے دل میں پیدا ہو جایا کرتی تھی، کتنا مزاد دیا کرتی تھی۔

سو گندھی چاہتی تھی کہ اپنی ساری زندگی کسی ایسے ہی صندوق میں چھپ کر گزار دے جس کے باہر ڈھونڈنے والے پھرتے رہیں۔ کبھی کبھی اس کو ڈھونڈ نکالیں، تاکہ وہ بھی ان کو ڈھونڈنے کی کوشش کرے۔ یہ زندگی جو وہ پانچ برس سے گزار رہی تھی، آنکھ پھولی ہی تو تھی۔ کبھی وہ کسی کو ڈھونڈ لیتی تھی اور کبھی کوئی اسے ڈھونڈ لیتا تھا — بس یوں ہی اس کا جیون بیت رہا تھا۔ وہ خوش تھی اس لیے کہ اس کو خوش رہنا پڑتا تھا۔ ہر روز رات کو کوئی نہ کوئی مرد اس کے چوڑے ساؤان کے پٹنگ پر ہوتا تھا اور سو گندھی جس کو مردوں کے ٹھیک کرنے کے بے شمار

یاد تھے۔ اس بات کا بار بار تہیہ کرتے پر بھی کہ وہ ان مردوں کی کوئی ایسی ونسی بات نہیں مانے گی اور ان کے ساتھ بڑے روکھے پن کے ساتھ پیش آئے گی، ہمیشہ اپنے جذبات کے دھارے میں بہہ جایا کرتی تھی اور فقط ایک پیاسی عورت رو جایا کرتی تھی۔

ہر روز رات کو اس کا پرانا یا نیا ملاقاتی اس سے کہا کرتا تھا۔ ”سوگندھی، میں تجھ سے پریم کرتا ہوں۔“ اور سوگندھی یہ جان جو جھوٹ بولتا ہے بس موم ہو جاتی تھی اور ایسا محسوس کرتی تھی جیسے سچ کچ اس سے پریم کیا جا رہا ہے۔ — پریم — کتنا سندر بول ہے۔ وہ چاہتی تھی، اس کو پگھلا کر اپنے سارے انگوں پر مل لے۔ اس کی مالش کرے تاکہ یہ سارے کا سارا اس کے مساموں میں رچ جائے۔ — یا پھر وہ خود اس کے اندر چلی جائے۔ سمٹ سمٹا کر اس کے اندر داخل ہو جائے اور اوپر سے ڈھکن بند کر دے۔ کبھی کبھی جب پریم کرنے اور پریم کیے جانے کا جذبہ اس کے اندر بہت شدت اختیار کر لیتا تو کئی بار اس کے جی میں تاکہ اپنے پاس پڑے ہوئے آدھی گود میں لے کر تختہ پھاننا شروع کر دے اور لوریاں دے کر اسے اپنی گود ہی میں سلا دے۔

پریم کرنے کی اہلیت اس کے اندر اس قدر زیادہ تھی کہ ہر اس مرد سے جو اس کے پاس آتا تھا وہ محبت کر سکتی تھی اور پھر اس کو نباہ بھی سکتی تھی۔ اب تک چار مردوں سے اپنا پریم نباہ ہی تو رہی تھی، جن کی تصویریں اس کے سامنے دیوار پر لٹک رہی تھیں۔ ہر وقت یہ احساس اس کے دل میں موجود رہتا تھا کہ وہ بہت اچھی ہے لیکن یہ اچھا پن مردوں میں کیوں نہیں ہوتا۔ یہ بات اس کی سمجھ میں نہیں آتی تھی۔ — ایک بار آمینہ دیکھتے ہوئے بے اختیار اس کے منہ سے نکل گیا تھا۔ — ”سوگندھی! تجھ سے زمانے نے اچھا سلوک نہیں کیا۔“

یہ زمانہ یعنی پانچ برسوں کے دن اور ان کی راتیں۔ اس کے جیون کے ہر تار کے ساتھ وابستہ تھا۔ گو اس زمانے سے اس کو خوشی نصیب نہیں ہوئی تھی، جس کی خواہش اس کے دل میں موجود تھی۔ تاہم وہ چاہتی تھی کہ یوں ہی اس کے دن بیتے چلے جائیں۔ اسے کون سے محل کھڑے کرنا تھے جو روپے پیسے کا لالچ کرتی۔ دس روپے کا عام نرخ تھا جس میں سے ڈھائی روپے رام لال اپنی دلالی کے کاٹ لیتا تھا۔ ساڑھے سات روپے اسے روز مل ہی جایا کرتے تھے جو اس کی اکیلی جان کے لیے کافی تھے اور مادہ موجب پونے سے، بقول رام لال دلال، سوگندھی پر دھارے بولنے کے لیے آتا تھا تو وہ دس پندرہ روپے خراج بھی ادا کرتی تھی۔ یہ

خراج صرف اس بات کا تھا کہ سوگندھی کو اس سے کچھ وہ ہو گیا تھا۔ رام لال دلال ٹھیک کہتا تھا اس میں ایسی بات ضرور تھی جو سوگندھی کو بہت بھاگتی تھی۔ اب اس کو چھپانا کیا ہے تاہی کیوں نہ یں! — سوگندھی سے جب مادھو کی پہلی ملاقات ہوئی تو اس نے کہا تھا۔ ”تجھے راج نہیں آتی اپنا بھاؤ کرتے۔ جانتی ہے تو میرے ساتھ کس چیز کا سودا کر رہی ہے؟ — اور میں تیرے پاس کیوں آیا ہوں؟ — چچی چچی چچی — دس روپے، اور جیسا کہ تو کہتی ہے ڈھائی روپے دلائی کے، باقی رہے ساڑھے سات، رہے ساڑھے سات — اب ان ساڑھے سات روپیوں پر تو مجھے ایسی چیز دینے کا وجہ دیتی ہے جو تو دے ہی نہیں سکتی اور میں ایسی چیز لینے آیا ہوں جو میں لے ہی نہیں سکتا — مجھے عورت چاہئے، پر تجھے کیا اس وقت، اسی گھڑی مرد چاہیے۔ مجھے تو عورت بھی بھا جائے گی۔ پر کیا میں تجھے چتا ہوں — تیرا میرا ناٹ ہی کیا ہے۔ کچھ بھی نہیں — بس یہ دس روپے، جن میں ڈھائی دلائی میں چبے جائیں گے اور باقی ادھر ادھر بکھر جائیں گے۔ تیرے اور میرے بیچ میں بچ رہے ہیں — تو بھی ان کا بچنا سن رہی اور میں بھی۔ تیرا من کچھ اور سوچتا ہے میرا من کچھ اور — کیوں نہ کوئی ایسی بات کریں کہ تجھے میری ضرورت ہو اور مجھے تیری۔ پونے میں حوالدار ہوں۔ مہینے میں ایک بار آیا کروں گا — تین چار دن کے لیے — یہ دھندا چھوڑ — میں تجھے خرچ دیا کروں گا — کیا بھاڑا ہے اس کھولی کا —؟“

مادھو نے اور بھی بہت کچھ کہا تھا جس کا اثر سوگندھی پر اس قدر زیادہ ہوا تھا کہ وہ چند لمحات کے لیے خود کو حوالدار بنی سمجھنے لگی تھی، باتیں کرنے کے بعد مادھو نے اس کے کمرے کی بکھری ہوئی چیزیں قرینے سے رکھی تھیں اور نگلی تصویریں جو سوگندھی نے اپنے سرہانے لٹکا رکھی تھیں، بنا پوچھے سمجھے پھاڑ دی تھیں اور کہا تھا — سوگندھی بھی میں ایسی تصویریں یہاں نہیں رکھنے دوں گا — اور پانی کا یہ گھڑا — دیکھا۔ کتنا میلا ہے اور یہ — یہ چیتھڑے — یہ چندیاں — اف کتنی بری باس آتی ہے۔ اٹھا کر باہر پھینک ان کو — اور تو نے اپنے بالوں کا کیا ستیاناس کر رکھا ہے — اور —

تین گھنٹے کی بات چیت کے بعد سوگندھی اور مادھو دونوں آپس میں مکمل مل گئے تھے۔ اور سوگندھی کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ برسوں سے حوالدار کو جانتی ہے۔ اس وقت تک کسی نے بھی کمرے میں بدبودار چیتھڑوں، میلے گھڑے اور نگلی تصویروں کی موجودگی کا خیال نہیں کیا تھا اور نہ

ابھی کسی نے اس کو یہ محسوس کرنے کا موقع دیا تھا کہ اس کا ایک گھر ہے جس میں گھر بیہوش آسنا ہے۔ وہ آتے تھے اور بہت تک فی خلعت کو محسوس کیے بغیر چپے جاتے تھے۔ کوئی سوگندھی سے یہ نہیں کہتا تھا۔ ”دیکھو تو آج تیری ماک مٹی رس ہو رہی ہے۔ تیس زکام نہ ہو جائے تجھے۔“ ٹھہر میں تیرے واسطے دو الٹا ہوں۔“ مادھو کو کتا اچھا تھا۔ اس کی ہر بات بارون توہ اور پاؤں کی تھی۔ یہاں گھرنی کھرنی سنائی تھیں اس نے سوگندھی کو۔ اسے محسوس ہونے لگا کہ اسے مادھو کی ضرورت ہے۔ چنانچہ دونوں سے سمبندھ ہو گیا۔

مہینے میں ایک بار مادھو پونے سے آتا تھا۔ اور واپس جاتے ہوئے ہمیشہ سوگندھی سے کہا کرتا تھا۔ ”دیکھ سوگندھی اُتر تو نے پھر سے اپنا دھندا شروع کیا تو بس تیری میری ٹوسے جائے گی۔“ اُتر تو نے ایک بار بھی کسی مرد کو اپنے یہاں ٹھہرایا تو چھینا سے پکڑ کر باہر نکال دوں گا۔“ دیکھ اس مہینے کا خرچ میں تجھے پونا پہنچتے ہی منی آرڈر مردوں کا۔“ ہاں کیا بھڑ ہے اس کھولی کا.....“

نہ مادھو نے کبھی پونا سے خرچ بھیجا تھا اور نہ سوگندھی نے اپنا دھندا بند کیا تھا۔ دونوں اچھی طرح جانتے تھے کیا ہو رہا ہے۔ نہ سوگندھی نے کبھی مادھو سے یہ کہا تھا ”تو یہ رُز رُز کیا کرتا ہے۔ ایک پھوٹی کوڑی بھی دی ہے کبھی تو نے؟“ اور نہ مادھو نے کبھی سوگندھی سے پوچھا تھا۔ ”یہ مال تیرے پاس کہاں سے آیا جب کہ میں تجھے چھو دیتا ہی نہیں۔“ دونوں جھوٹے تھے۔ دونوں ایک طمع کی ہوئی زندگی بسر کر رہے تھے۔ لیکن سوگندھی خوش تھی جس کو اصل سونا پہننے کو نہ ملے وہ طمع کیے ہوئے گہنوں پر ہی راضی ہو جایا کرتا ہے۔

اس وقت سوگندھی تھکی ماندی سو رہی تھی۔ بجلی کا قعر جسے اوف کرنا وہ بھول گئی تھی اس کے سر کے اوپر ٹنک رہا تھا۔ اس کی تیز روشنی اس کی مندی ہوئی آنکھوں کے ساتھ ٹکرا رہی تھی مگر وہ گہری نیند سو رہی تھی۔

دروازے پر دستک ہوئی۔ رات کے دو بجے یہ کون آیا تھا؟ سوگندھی کے خواب آؤدکانوں میں دستک کی آواز بھنبھناہٹ بن کر پہنچی۔ دروازہ جب زور سے کھٹکھٹایا گیا تو چونک کر اٹھ بیٹھی۔ وہ ٹلی جلی شرابوں اور دانوں کی رینچوں میں پھنسے ہوئے کھلی کے ریزوں نے اس کے منہ کے اندر ایسا لعاب پیدا کر دیا تھا جو بے حد کسلا اور لیس وار تھا۔ دھوٹی کے پتوں سے اس نے یہ لیس وار لعاب صاف کیا اور آنکھیں ملنے لگی۔ پٹنگ پر وہ اکیلی تھی جھک کر اس

نے دیکھا تو اس کا کتا سوکھے ہوئے چیلوں پر منہ رکھے سو رہا تھا اور نیند میں کسی غیر مرئی چیز کا منہ چڑا رہا تھا اور طوطا پیٹھ کے بالوں میں سر دیے سو رہا تھا۔

دروازے پر دستک ہوئی۔ سوگندھی بستر پر سے اٹھی۔ سردرد کے مارے پھٹا جا رہا تھا۔ گھڑے سے پانی کا ایک ڈونگا نکال کر اس نے کٹی کی اور دوسرا ڈونگا غنا غٹ پی کر اس نے دروازے کا پٹ تھوڑا سا کھولا اور کہا۔ ”رام لال؟“

رام لال جو باہر دستک دیتے دیتے تھک گیا تھا۔ بھٹا کر کہنے لگا۔ ”جھے سانپ سوگھ گیا تھا یا کیا ہو گیا تھا۔ ایک کارک (گھنٹے) سے باہر کھڑا دروازہ کھٹکٹا رہا ہوں۔ کیا مر گئی تھی؟“
— پھر آواز دبا کر اس نے ہولے سے کہا تھا۔ ”اندر کوئی ہے تو نہیں؟“

جب سوگندھی نے کہا ”نہیں“ — تو رام لال کی آواز پھر اونچی ہو گئی۔ تو دروازہ کیوں نہیں کھلتی؟ — بھئی حد ہو گئی۔ کیا نیند پائی ہے۔ یوں ایک ایک چھو کری اتارنے میں دود گھٹنے سر کھپانا پڑے تو میں اپنا دھندا کر چکا — اب تو میرا منہ کیا دیکھتی ہے۔ جھٹ پٹ یہ دھوتی اتار کر وہ پھولوں والی ساڑھی پہن، پاؤں روڈر لگا اور چل میرے ساتھ — باہر موٹر میں ایک سیٹھ بیٹھے تیرا انتظار کر رہے ہیں — چل چل ایک دم جلدی کر۔“
سوگندھی آرام کرسی پر بیٹھ گئی اور رام لال آئینے کے سامنے اپنے بالوں میں کنگھی کرنے لگا۔

سوگندھی نے تپائی کی طرف ہاتھ بڑھایا اور بام کی شیشی اٹھا کر اس کا ڈھکنا کھولتے ہوئے کہا۔ ”رام لال آج میرا جی اچھا نہیں۔“

رام لال نے کنگھی دیوار گیر پر رکھ دی اور مڑ کر کہا ”تو پہلے ہی کہہ دیا ہوتا۔“
سوگندھی نے ماتھے اور کنپٹیوں پر بام ملتے ہوئے رام لال کی غلط فہمی دور کر دی۔ ”وہ بات نہیں رام لال — ایسے ہی میرا جی اچھا نہیں — بہت پی گئی۔“
رام لال کے منہ میں پانی بھر آیا۔ ”تھوڑی پی پی ہو تو لا — ذرا ہم بھی منہ کا مزا ٹھیک کر لیں۔“

سوگندھی نے بام کی شیشی تپائی پر رکھ دی اور کہا۔ ”بچائی ہوتی تو یہ موسم میں درد ہی کیوں ہوتا — دیکھ رام لال! وہ جو باہر موٹر میں بیٹھا ہے اسے اندر ہی لے آ۔“
رام لال نے جواب دیا۔ ”نہیں بھئی وہ اندر نہیں آسکتے۔ جنٹل مین آدمی ہیں، وہ تو

موز کو گلی سے باہر کھڑی کرتے ہوئے بھی گھبراتے تھے — تو کپڑے و پڑے پہن لے اور ذرا گلی کے نزدیک چل — سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

سازمے سات روپے کا سودا تھا۔ سوگندھی اس حالت میں جب کہ اس کے سر میں شدت کا درد ہو رہا تھا کبھی قبول نہ کرتی مگر روپیوں کی سخت ضرورت تھی۔ اس کے پاس والی کھوی میں ایک مدراسی عورت رہتی تھی جس کا خاوند موٹر کے نیچے آکر مر گیا تھا۔ اس عورت کو اپنی جوان لڑکی سمیت اپنے وطن جانا تھا لیکن اس کے پاس چونکہ کرایہ ہی نہیں تھا۔ اس لیے وہ سمپہی کی حالت میں پڑی تھی۔ سوگندھی نے کل ہی اس کو ڈھارس دی تھی اور اس سے کہا تھا۔ ”بہن تو چٹا نہ کر۔ میرا مرد پونے سے آنے ہی والا ہے۔ میں اس سے آٹھ روپے لے کر تیرے جانے کا بندوبست کر دوں گی۔“ ماحو پونا سے آنے والا تھا مگر روپیوں کا بندوبست تو سوگندھی ہی کو کرنا تھا۔ چنانچہ وہ انھی اور جدی جدی کپڑے تبدیل کرنے لگی۔ پانچ منٹوں میں اس نے دھوئی اتار کر پھولوں والی ساڑی پہنی، اور گالوں پر سرخ پوڈر لگا کر تیار ہوئی۔ گھرے کے ٹھنڈے پانی کا ایک اور ڈونگا پیا اور رام لال کے ساتھ ہوئی۔

گلی جو کہ چھوٹے شہروں کے بازاروں سے بھی کچھ بڑی تھی بالکل خاموش تھی۔ گیس کے ویسپ جو کہ کھبوں پر جڑے تھے پہلے کی نسبت بہت دھندلی روشنی دے رہے تھے۔ جنگ کے باعث ان کے شیشوں کو گدلا کر دیا گیا تھا۔ اس اندھی روشنی میں گلی کے آخری سرے پر ایک موٹر نظر آرہی تھی۔

کنزور روشنی میں اس سیاہ رنگ کی موز کا سایہ سا نظر آتا اور رات کے پچھلے پہر کی بھیدوں بھری خاموشی — سوگندھی کو ایسا لگا کہ اس کا سر درد فضا پر بھی چھا گیا ہے۔ ایک کیلا پن اسے ہوا کے اندر بھی محسوس ہوتا تھا، جیسے براعظمی اور بیوڑا کی باس سے وہ بھی بو جھل ہو رہی ہے۔

آگے بڑھ کر رام لال نے موز کے اندر بیٹھے ہوئے آدمیوں سے سمجھ بھا۔ اتنے میں جب سوگندھی موز کے پاس پہنچ گئی تو رام لال نے ایک طرف ہٹ کر کہا۔ ”لیجئے وہ آگنی — بڑی اچھی چھو کری ہے۔ تھوڑے ہی دن ہوئے ہیں اسے دھندا شروع کیے۔“ پھر سوگندھی سے مخاطب ہو کر کہا۔ ”سوگندھی ادھر آ، سیٹھ جی بلاتے ہیں۔“

سوگندھی سازمے کا ایک کنارہ اپنی انگلی پر لپیٹی ہوئی آگے بڑھی اور موز کے دروازے

کے پاس کھڑی ہو گئی۔ سینٹھ صاحب نے بیٹری اس کے چہرے کے پاس روشن کی۔ ایک لمحے کے لیے اس روشنی نے سوگندھی کی خمار آلود آنکھوں میں چکا چوندا پیدا کی۔ مٹن دبانے کی آواز پیدا ہوئی اور روشنی بجھ گئی۔ ساتھ ہی سینٹھ کے منہ سے ”اونہہ“ نکلا، پھر ایک دم موٹر کا انجن پھڑ پھڑایا اور کار یہ جاوہ جا.....

سوگندھی کچھ سوچنے بھی نہ پائی تھی کہ موٹر چل دی۔ اس کی آنکھوں میں ابھی تک بیٹری کی تیز روشنی تھکی ہوئی تھی۔ وہ ٹھیک طرح سے سینٹھ کا چہرہ بھی تو نہ دیکھ سکی تھی۔ یہ آخر ہوا کیا تھا۔ اس ”اونہہ“ کا کیا مطلب تھا جو ابھی تک اس کے کانوں میں بھنبھنار ہی تھی۔ کیا؟ کیا؟ کیا؟
 رام لال دلال کی آواز سنائی دی۔ ”پسند نہیں کیا تجھے؟“ — اچھا بھئی میں چتا ہوں۔ دو گھنٹے مفت ہی میں برباد کیے۔“

یہ سن کر سوگندھی کی ہانگوں میں، اس کی بانہوں میں، اس کے ہاتھوں میں ایک زبردست حرکت پیدا ہوئی۔ کہاں ہے وہ موٹر — کہاں ہے وہ سینٹھ — تو ”اونہہ“ کا مطلب یہ تھا کہ اس نے مجھے پسند نہیں کیا — اس کی.....

گالی اس کے پیٹ کے اندر سے اٹھی اور زبان کی نوک پر آ کر رُک گئی۔ وہ آخر گان کے دیتی۔ موٹر تو جا چکی تھی۔ اس کی دم کی سرخ بتی اس کے سامنے بازار کے اندھیارے میں ڈوب رہی تھی اور سوگندھی کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ لال لال انکارہ ”اونہہ“ ہے جو اس کے سینے میں برے کی طرح اتر اچلا جا رہا ہے۔ اس کے جی میں آئی کہ زور سے پکارے۔ ”او سینٹھ — او سینٹھ۔ ذرا موٹر روکنا اپنی — بس ایک منٹ کے لیے۔“ پر وہ سینٹھ تھڑی ہے اس کی ذات پر بہت دور نکل چکا تھا۔

وہ سنسان بازار میں کھڑی تھی۔ پھولوں والی ساڑی جو وہ خاص خاص موقعوں پر پہنا کرتی تھی، رات کے پچھلے پہر کی ہلکی پھلکی ہوا سے لہرا رہی تھی۔ یہ ساڑی اور اس کی ریشمی سرسراہٹ سوگندھی کو کتنی بری معلوم ہوتی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ اس ساڑی کے چیتھڑے اڑا دے کیوں کہ ساڑی ہوا میں لہرا لہرا کر ”اونہہ، اونہہ“ کر رہی تھی۔

گالوں پر اس نے پوڈر لگایا تھا اور ہونٹوں پر سرخی، جب اسے خیال آیا کہ یہ سنگار اس نے اپنے آپ کو پسند کرانے کے واسطے کیا تھا تو شرم کے مارے اسے پسینہ آ گیا۔ یہ شرمندگی دور کرنے کے لیے اس نے کیا کچھ نہ سوچا — ”میں نے اس موئے کو دکھانے

مے ایسے تھوڑی اپنے آپ کو سجا رہا تھا۔ یہ تو میری عادت ہے۔ — میری کیا سب کی یہی عادت ہے۔ — پر — پر — یہ رات کے دو بجے اور رام لال دلال اور — یہ بازار — اور دو موٹر اور بیڑی کی چمک۔ ”یہ سوچتے ہی روشنی کے، ہے اس کی حد تک فضا میں ابھر اتر تیرنے لگے۔ اور موٹر کے انجن کی پچھ پچھابٹ اسے ہوا کے بہ جھونکے میں سنائی دینے لگی۔

اس کے ماتھے پر بام کاپس جو سنگار کرنے کے دور ن میں بالکل ہلکا ہو گیا تھا۔ پسینہ آنے کے باعث اس کے مساموں میں داخل ہونے لگا۔ اور سوگندھی کو اپنا ماتھا کسی ور کا ماتھا معلوم ہوا۔ جب ہوا کا ایک جھونکا اس کے عرق آلود ماتھے کے پاس سے گزرا تو اسے ایسا لگا کہ سرد ہر دین کا ٹھنڈا کٹ کر اس کے ماتھے کے ساتھ چسپاں کر دیا گیا ہے۔ سر میں درد ویسے کا ویسا موجود تھی۔ مگر خیالات کی بھیڑ اور ان کے شور نے اس درد کو اپنے نیچے دبا رکھا تھا۔ سوگندھی نے کئی بار اس درد کو اپنے خیالات کے نیچے سے نکال کر ادا پر لانا چاہا مگر ناکام رہی۔ وہ چاہتی تھی کہ کسی نہ کسی طرح اس کا اٹھ اٹھ دیکھنے لگے۔ اس کے سر میں درد ہوا، اس کی ٹانگوں میں درد ہو۔ اس کے پیٹ میں درد ہو، اس کی ہانہوں میں درد ہو — ایسا درد کہ وہ صرف درد ہی کا خیال کرے اور سب کچھ بھول جائے۔ یہ سوچتے سوچتے اس کے دل میں آچھ ہوا — کیا یہ درد تھا؟ — ایک لمحے کے لیے اس کا دل سکڑا اور پھر پھیل گیا — یہ کیا تھا؟ .. لعنت! یہ تو وہی ”اونہہ“ تھی جو اس کے دل کے اندر کبھی سکڑتی اور کبھی پھیلتی تھی۔

گھڑی طرف سوگندھی کے قدم اٹھے ہی تھے کہ رک گئے اور وہ ٹھہر کر سوچنے لگی۔ رام لال دلال کا خیال ہے کہ اسے میری شکل پسند نہیں آئی — شکل کا تو اس نے ذرا نہیں کیا۔ اس نے تو یہ کہا تھا۔ ”سوگندھی تجھے پسند نہیں کیا! اسے — اسے — صرف میری شکل ہی پسند نہیں آئی — نہیں آئی تو کیا ہوا؟ — مجھے بھی تو کئی آدمیوں کی شکل پسند نہیں آئی — وہ جو اماں کی رات کو آیا تھا کتنی بری صورت تھی اس کی — کیا میں نے ناک بھوں نہیں چڑھائی تھی؟ جب وہ میرے ساتھ سونے لگا تھا مجھے کتنی نہیں آئی تھی؟ — کیا مجھے ابا کی آتے آتے نہیں رک گئی تھی؟ — ٹھیک ہے۔ پر سوگندھی — تو نے اسے دھتکارا نہیں تھا۔ تو نے اسے ٹھکرایا نہیں تھا — اس موٹر والے سینھ نے تو تیرے منہ پر تھوکا ہے — اونہہ — اس ”اونہہ“ کا اور مطلب ہی کیا ہے؟ — یہی کہ اس چھوٹے ر کے سر

میں چنبیلی کا تیل — اور — یہ منہ اور مسور کی دال — ارے رام لال تو یہ چھپکلی کہاں سے پکڑ کر لے آیا ہے — اس لوٹیا کی اتنی تعریف کر رہا ہے تو — دس روپے اور یہ عورت — خچر کیا بری ہے.....“

سوگندھی سوچ رہی تھی اور اس کے چہرے کے انگوٹھے سے لے کر چوٹی تک گرم لہریں دوڑ رہی تھیں۔ اس کو کبھی اپنے آپ پر غصہ آتا تھا اور کبھی رام لال دلال پر جس نے رات کے دو بجے اسے بے آرام کیا لیکن فوراً ہی دونوں کو بے قصور پا کر وہ سینہ کا خیال کرتی تھی۔ اس کے خیال کے آتے ہی اس کی آنکھیں، اس کے کان، اس کی باہیں، اس کی ٹانگیں، اس کا سب کچھ مڑتا تھا، کہ اس سینہ کو کہیں دیکھ پائے — اس کے اندر یہ خواہش بڑی شدت سے پیدا ہو رہی تھی کہ جو کچھ ہو چکا ہے ایک بار پھر ہو — صرف ایک بار — وہ ہولے ہولے موڑ کی طرف بڑھے۔ موڑ کے اندر سے ایک ہاتھ بیڑی نکالے اور اس کے چہرے پر روشنی پھینکے۔ ”اونہہ“ کی آواز آئے اور وہ — سوگندھی — اندھا دھند اپنے دونوں بچوں سے اس کا منہ نوچنا شروع کر دے۔ وحشی بی بی کی طرح جھپٹنے اور — اپنی انگلیوں کے سارے ناخن جو اس نے موجودہ فیشن کے مطابق بڑھا رکھے تھے اس سینہ کے گالوں میں گاڑ دے — بالوں سے پکڑ کر اسے باہر گھسیٹ لے اور دھڑا دھڑا ملے مارنا شروع کر دے اور جب تھک جائے — جب تھک جائے تو رونا شروع کر دے۔

رونے کا خیال سوگندھی کو صرف اس لیے آیا تھا کہ اس کی آنکھوں میں غصے اور بے بسی کی شدت کے باعث تین چار بڑے بڑے آنسو بن رہے تھے۔ ایک ایک سوگندھی نے اپنی آنکھوں سے سوال کیا۔ ”تم روتی کیوں ہو؟ تمہیں کیا ہوا ہے کہ ٹپکنے لگی ہو؟“ — آنکھوں سے کیا ہوا سوال چند لمحات تک ان آنسوؤں میں تیرتا رہا جواب پلکوں پر کانپ رہے تھے۔ سوگندھی ان آنسوؤں میں سے دیر تک اس خلاء کو گھورتی رہی جدھر سینہ کی سوز گئی تھی۔

پھڑ پھڑ پھڑ — یہ آواز کہاں سے آئی؟ — سوگندھی نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا لیکن کسی کو نہ پایا — ارے! یہ تو اس کا دل پھڑ پھڑا رہا تھا۔ وہ سمجھی تھی موڑ کا انجن بولا ہے — اس کا دل — یہ کیا ہو گیا تھا اس کے دل کو! — آج ہی یہ روگ لگ گیا تھا اسے — اچھا بھلا چلتا چلتا ایک جگہ رک کر دھڑا دھڑا کیوں کرتا تھا — بالکل اس لمحے ہوئے ریکارڈ کی طرح جو سوئی کے نیچے ایک جگہ رک جاتا تھا۔ ”رات کئی گن گن مارے۔“ کہتا

کہتا تارے تارے کی رٹ لگا دیتا تھا۔

آسمان تاروں سے اٹا ہوا تھا۔ سوگندھی نے ان کی طرف دیکھا اور کہا ”کتنے سندر ہیں۔“ — وہ چاہتی تھی کہ اپنا دھیان کسی اور طرف پلٹ دے۔ پر جب اس نے سندر کہا تو جھٹ سے یہ خیال اس کے دماغ میں کودا۔ ”یہ تارے سندر ہیں پر تو کتنی بھونڈی ہے۔ کیا بھول گئی کہ ابھی ابھی تیری صورت کو پھنکارا گیا ہے؟“

سوگندھی بد صورت تو نہیں تھی۔ یہ خیال آتے ہی وہ تمام عکس ایک ایک کر کے اس کی آنکھوں کے سامنے آنے لگے۔ جو ان پانچ برسوں کے دوران میں دو آئینے میں، کچھ چٹکی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کا رنگ روپ لب و لہجہ رہا تھا جو آج سے پانچ سال پہلے تھا۔ جب کہ وہ تمام فکروں سے آزاد اپنے ماں باپ کے ساتھ رہا کرتی تھی۔ لیکن وہ بد صورت تو نہیں ہو گئی تھی۔ اس کی شکل و صورت ان عام عورتوں کی سی تھی جن کی طرف مرد زرتے زرتے گھور کر دیکھ لیا کرتے تھے۔ اس میں وہ تمام خوبیاں موجود تھیں جو سوگندھی کے خیال میں ہر مرد اس عورت کے اندر ضروری سمجھتا ہے جس کے ساتھ اسے ایک دورا تمل بسر کرنا ہوتی ہیں۔ وہ جوان تھی۔ اس کے اعضاء مناسب تھے۔ کبھی کبھی نہاتے وقت جب اس کی نگاہیں اپنی رانوں پر پڑتی تھیں تو وہ خود ان کی گولائی اور گدراہٹ کو پسند کیا کرتی تھی۔ وہ خوش خلق تھی۔ ان پانچ برسوں کے دوران شاید ہی کوئی آدمی اس سے ناخوش ہو کر گیا ہو — بڑی مفسار تھی، بڑے رحم دل تھی۔ پچھلے دنوں کمرس میں جب وہ گول پیٹھا میں رہا کرتی تھی۔ ایک نو جوان لڑکا اس کے پاس آیا تھا۔ صبح اٹھ کر جب اس نے دوسرے کمرے میں جا کر کھوٹی سے اپنا کوٹ اتارا تو ہنہ غائب پایا۔ سوگندھی کا نوکر یہ ہوا لے اڑا تھا۔ بیچارہ بہت پریشان ہوا۔ چھٹیاں گزارنے کے لیے حیدر آباد سے بھی آیا تھا۔ اب اس کے پاس واپس جانے کے لیے دام نہ تھے۔ سوگندھی نے ترس کھا کر اسے اس کے دس روپے واپس دے دیے تھے — ”مجھ میں کیا برائی ہے؟“ سوگندھی نے یہ سوال ہر اس چیز سے کیا تھا جو اس کی آنکھوں کے سامنے تھی۔ کیس کے اندھے لیمپ، لوہے کے کھمبے، فٹ پاتھ کے چوکور پتھر اور سڑک کی اکھڑی ہوئی بجری — ان سب چیزوں کی طرف اس نے باری باری دیکھا پھر آسمان کی طرف نگاہیں اٹھائیں جو اس کے اوپر جھکا ہوا تھا مگر سوگندھی کو کوئی جواب نہ ملا۔ جواب اس کے اندر موجود تھا۔ وہ جانتی تھی کہ وہ بری نہیں اچھی ہے۔ پر وہ چاہتی تھی کہ کوئی اس کی تائید کرے — کوئی — کوئی — اس

وقت کوئی اس کے کاندھوں پر ہاتھ رکھ کر صرف اتنا کہہ دے۔ ”سوگندھی! کون کہتا ہے تو بری ہے، جو تجھے برا کہے وہ آپ برا ہے۔“ — نہیں یہ کہنے کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ سنی کا اتنا کہہ دینا کافی تھا۔ ”سوگندھی! تو بہت اچھی ہے!“

وہ سوچنے لگی کہ وہ کیوں چاہتی ہے کہ کوئی اس کی تعریف کرے۔ اس سے پہلے سے اس بات کی اتنی شدت سے ضرورت محسوس نہیں ہوئی تھی۔ آج کیوں وہ بے جان چیزوں کو بھی ایسی نظروں سے دیکھتی ہے جیسے ان پر اپنے اچھے ہونے کا احساس طاری کرنا چاہتی ہے۔ اس کے جسم کا ذرہ ذرہ کیوں ”ماں“ بن رہا تھا۔ وہ ماں بن کر دھرتی کی ہر شے کو اپنی گود میں لینے کے لیے کیوں تیار ہو رہی تھی؟ — اس کا جی کیوں چاہتا تھا کہ سامنے والے گیس کے بہتی کھجے کے ساتھ چمٹ جائے اور اس کے سرد لوہے پر اپنے گال رکھ دے۔ — اپنے گرم گرم گال اور اس کی ساری سردی چوس لے۔

تھوڑی دیر کے لیے اسے ایسا محسوس ہوا کہ گیس کے اندھے یسپ، لوہے کے کھجے، فٹ پاتھ کے چوکور پتھر اور ہر وہ شے جو رات کے سنانے میں اس کے آس پاس تھی ہمدردی کی نظروں سے اسے دیکھ رہی ہے اور اس کے اوپر جھکا ہوا آسمان بھی جو مٹیالے رنگ کی ایسی موٹی چادر معوم ہوتا تھا جس میں بے شمار سوراخ ہو رہے ہوں۔ اس کی باتیں سمجھتا تھا اور سوگندھی کو بھی ایسا لگتا تھا کہ وہ تاروں کا ٹنٹنا بنا سمجھتی ہے۔ لیکن اس کے اندر یہ کیا گڑبڑ تھی؟ — وہ کیوں اپنے اندر اس موسم کی فضا کو محسوس کرتی تھی جو بارش سے پہلے دیکھنے میں آیا کرتا ہے۔ — اس کا جی چاہتا تھا کہ اس کے جسم کا ہر مسام کھل جائے اور جو کچھ اس کے اندر ابل رہا ہے اس کے رستے باہر نکل جائے۔ پر یہ کیسے ہو۔ — کیسے ہو؟

سوگندھی گلی کے کنارے پر خط ڈالنے والے لال بھکے کے پاس کھڑی تھی۔ ہوا کے تیز جھونکے سے اس بھکے کی آہنی زبان جو اس کے کھلے ہوئے منہ میں لٹکی رہتی ہے، ٹھٹھرتی ہوئی سوگندھی کی نگاہیں یک یک اس طرف اٹھیں، جدھر موز گئی تھی۔ مگر اسے کچھ نظر نہ آیا۔ اسے کتنی زبردست آرزو تھی کہ وہ موٹر پھر ایک بار آئے اور۔ — اور۔ —

”نہ آئے۔ — بلا سے۔ — میں جان کیوں بیکار ہلکان کروں۔ — گھر چھتے ہیں اور آرام سے لمبی تان کر سوتے ہیں۔ ان جھنڈوں میں رکھا ہی کیا ہے۔ مفت کی در دسری ہی تو ہے۔ چل سوگندھی گھر چل۔ — ٹھنڈے پانی کا ایک ڈونگا پی اور تھوڑا سا بام مل کر

سو جا — فرست کلاس فینڈ آئے گی اور سب ٹھیک ہو جائے گا — سینٹھ اور اس مونر کی سی تھی۔“

یہ سوچتے ہوئے سوگندھی کا بوجھ ہکا ہو گیا جیسے وہ کسی ٹھنڈے تالاب سے نہا رہو کر باہر نکلی ہے، جس طرح پوجا کرنے کے بعد اس کا جسم ہکا ہو جاتا تھا اسی طرح اب بھی ہکا ہو گیا تھا۔ گھر کی طرف چنے لگی تو خیال کا بوجھ نہ ہونے کے باعث اس کے قدم کئی بار ٹھٹھکے۔

اپنے مکان کے پاس پہنچی تو ایک نمس سے ساتھ بچہ قدم و قعد اس کے دل میں اٹھا اور وہی طرح اس کے روم میں رومیں پر چھا گیا — قدم چر بوجھل ہو گئے۔ اور وہ اس بات کو شدت کے ساتھ محسوس کرنے لگی کہ گھر سے بلا کر باہر بازار میں، منہ پر روشنی کا چاشما رکھ کر ایک آدمی نے ابھی ابھی اس کی ہٹک کی ہے۔ یہ خیال آیا تو اس نے اپنی پسیموں پر کسی کے سخت ٹکونے محسوس کیے جیسے وہی اسے بھیڑ بھری کی طرح دبا دبا کر دیکھ رہا ہے کہ آیا گوشت بھی ہے یا بال ہی ہاں ہیں — اس سینٹھ نے — پر مانتا کرے ... سوگندھی نے چاہا کہ اس کو بد دعا دے مگر سوچا، بد دعا دینے سے کیا بنے گا۔ مزا تو جب تھا کہ وہ سامنے ہوتا اور وہ اس کے وجود کے ہر ذرے پر اپنی لعنتیں لکھ دیتی — اس کے منہ پر کچھ ایسے الفاظ کہتی کہ زندگی بھر بچھین رہتا — کپڑے پھاڑ کر اس کے سامنے لٹکی ہو جاتی اور کہتی ”یہی لینے آیا تھا نہ تو؟“ — لے دام دیے بنا لے جا اسے — پر جو کچھ میں ہوں، جو کچھ میرے اندر چھپا ہو ہے۔ وہ تو کیا، تیرا باپ بھی نہیں خرید سکتا —“

انتقام کے نئے نئے طریقے سوگندھی کے ذہن میں آرہے تھے۔ اگر اس سینٹھ سے ایک بار — صرف ایک بار — اس کی نڈ بھیڑ ہو جائے تو وہ یہ کرے۔ نہیں۔ یہ نہیں یہ کرے — یوں اس سے انتقام لے، نہیں یوں نہیں یوں — لیکن جب سوگندھی سوچتی کہ سینٹھ سے اس کا دوبارہ ملنا محال ہے تو وہ اسے ایک چھوٹی سی گالی دینے ہی پر خود کو راضی کر لیتی — بس صرف ایک چھوٹی سی گالی جو اس کی ناک پر چپکواکھی کی طرح بیٹھ جائے اور ہمیشہ وہیں جمی رہے۔

اسی ادھیڑ بن میں وہ دوسری منزل میں اپنی کھولی کے پاس پہنچ گئی۔ چولی میں سے چابی نکال کر تالا کھولنے کے لیے ہاتھ بڑھایا تو چابی ہوا سی میں گھوم کر رہ گئی۔ کندھے میں تالا نہیں تھا۔ سوگندھی نے کواڑ اندر کی طرف دبائے تو بلکی سی چرچاہٹ پیدا ہوئی۔ اندر سے کسی

ہے! — بیٹھے بٹھائے ایک کیس ہو گیا ہے۔ اب میں تمیں روپے ہوں تو — انسپلر کی مٹھی
 گڑھ کر کے چھٹکارا ہے — تھک تو نہیں گئی تو؟ لیٹ جا میں تیرے پیر دبا دوں۔ سیر کی
 عادت نہ ہو تو تھکن ہوتی جا یا کرتی ہے — اوتار میری طرف پیچ کر کے لیٹ جا۔“
 سوگندھی لیٹ گئی۔ دونوں بابوں کا تکیہ بنا کر وہ ان پر سر رکھ کر لیٹ گئی اور اس
 بجے میں جو اس کا اپنا نہیں تھا۔ مادھو سے کہنے لگی۔ ”مادھو یہ کس موئے نے تجھ پر کیس کیا
 ہے؟ — جیل ویل کا ڈر ہو تو مجھ سے کہہ دے — میں تمیں کیا سوچاں بھی ایسے
 موقعوں پر پولیس کے ہاتھ تھما دیے جائیں تو فائدہ اپنا ہی ہے — جان بچی لاکھوں پائے
 — بس بس اب جانے دے — تھکن بچو زیادہ نہیں ہے۔ مٹھی چا پی چھوڑ اور مجھے
 ساری بات سنا — کیس کا نام سنتے ہی میرا دل دھک دھک کرنے لگا ہے — واپس
 کب جائے گا تو؟“

مادھو کو سوگندھی کے منہ سے شراب کی باس آتی۔ اس نے یہ موقع اچھا سمجھا اور جھٹ
 سے کہا۔ ”دو پہر کی گاڑی سے واپس جانا پڑے گا — آدرا شام تک سب انسپلر کو سوچاں نہ
 تھمائے تو..... زیادہ دینے کی ضرورت نہیں۔ میں سمجھتا ہوں پچاس میں کام چل جائے گا۔“
 ”پچاس!“ یہ بہہ کر سوگندھی بڑے آرام سے انھی اور ان چار تصویروں کے پاس
 آہستہ آہستہ گئی جو دیوار پر لٹک رہی تھیں۔ بائیں طرف سے تیسرے فریم میں مادھو کی تصویر تھی۔
 بڑے بڑے پھولوں والے پردے کے آگے کرسی پر وہ دونوں رانوں پر اپنے ہاتھ رکھے بیٹھا
 تھا۔ ایک ہاتھ میں گلاب کا پھول تھا۔ پاس ہی تپائی پر دو موٹی موٹی کتابیں دھری تھیں۔ تصویر
 اترواتے وقت تصویر اتروانے کا خیال مادھو پر اس قدر غالب تھا کہ اس کی برٹے تصویر سے باہر
 نکل کر گویا پکار رہی تھی۔ ”ہمارا فونو اترے گا! ہمارا فونو اترے گا۔“

کیمرے کی طرف مادھو آنکھیں پھیڑ پھیڑ کر دیکھ رہا تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ فونو
 ترواتے وقت اسے بہت تکلیف ہو رہی تھی۔

سوگندھی کھٹکھٹا کر ہنس پڑی — اس کی ہنسی کچھ ایسی تیکھی اور نوکیلی تھی کہ مادھو کے
 سویاں سی جھمیں۔ پٹنگ پر سے اٹھ کر وہ سوگندھی کے پاس گیا۔ ”کس کی تصویر دیکھ کر تو اس قدر
 زور سے ہنسی ہے؟“

سوگندھی نے بائیں ہاتھ کی پہلی تصویر کی طرف اشارہ کیا جو میوہ پلائی کے داروغہ صفائی

کی تھی۔ ”اس کی — خشی پالنی کے اس داروغہ کی..... ذرا دیکھو تو اس کا تھوڑا — کہتا تھا، ایک رانی مجھ پر عاشق ہو گئی تھی — اونہہ! یہ منہ اور مسور کی دال۔“ یہ کہہ کر سوگندھی نے فریم کو اس زور سے پھینچا کہ دیوار میں سے کیل بھی پلستر سمیت اکھڑ آئی۔

مادھو کی حیرت ابھی دور نہ ہوئی تھی کہ سوگندھی نے فریم کو کھڑکی کے باہر پھینک دیا۔ دو منزلوں سے یہ فریم نیچے زمین پر ٹرا اور کالچ ٹوٹنے کی جھنکار سنائی دی۔ سوگندھی نے اس جھنکار کیساتھ۔ ”رانی بھنگن کچڑا اٹھانے آئے گی تو میرے اس راجہ کو بھی ساتھ لے جائے گی۔“ ایک بار پھر اس نوکیلی اور تکیاھی ہنسی کی پھوار سوگندھی کے ہونٹوں سے گرنا شروع ہوئی۔ جیسے وہ ان پر چاقو یا چھری کی دھارتیز کر رہی ہو۔ مادھو بڑی مشکل سے مسکرایا۔ پھر ہنسا۔

”ہی ہی ہی.....“

ایک ہاتھ سے سوگندھی نے جگری والے کی تصویر اتاری اور دوسرا ہاتھ اس فریم کی طرف بڑھ رہا ہے۔ ایک سیکنڈ میں فریم کیل سمیت سوگندھی کے ہاتھ میں تھا۔ زور کا قہقہہ لگا کر اس نے ”اونہہ“ کی اور دونوں فریم ایک ساتھ کھڑکی میں سے باہر پھینک دیے۔ دو منزلوں سے جب فریم زمین پر گرے اور کالچ ٹوٹنے کی آواز آئی تو مادھو کو ایسا معلوم ہوا کہ اس کے اندر کوئی چیز ٹوٹ گئی ہے۔ بڑی مشکل سے اس نے ہنس کر اتنا کہا — ”مجھے بھی یہ فوٹو پسند نہیں تھا۔“

آہستہ آہستہ سوگندھی مادھو کے پاس آئی اور کہنے لگی۔ ”تجھے یہ فوٹو پسند نہیں تھا — پر میں پوچھتی ہوں تجھ میں ہے ایسی کون سی چیز جو کسی کو پسند آ سکتی ہو — یہ تیری پکوڑا ایسی ناک، یہ تیرا بالوں بھرا ماتھا، یہ تیرے سوجے ہوئے نتھنے، یہ تیرے مڑے ہوئے کان، یہ تیرے منہ کی باس، یہ تیرے بدن کا میل؟ — تجھے اپنا فوٹو پسند نہیں تھا۔ اونہہ..... پسند کیوں ہوتا، تیرے عیب جو چھپا رکھے تھے اس نے..... آج کل زمانہ ہی ایسا ہے، جو عیب چھپائے وہ ہی برا —“

مادھو پیچھے ہٹا گیا۔ آخر جب وہ دیوار کے ساتھ لگ گیا تو اس نے اپنی آواز میں زور پیدا کر کے کہا۔ ”دیکھ سوگندھی مجھے ایسا دکھائی دیتا ہے کہ تو نے پھر سے اپنا دھندا شروع کیا ہے — اب تجھ سے آخری بار کہتا ہوں.....“

سوگندھی نے اس سے آگے مادھو کے لہجے میں کہنا شروع کیا۔ ”اگر تو نے پھر سے اپنا

ہو گیا ہے؟“

”تیری ماں کا سر — تو ہوتا کون ہے مجھ سے ایسے سوال کرنے والا —
بھاگ یہاں سے ورنہ“ — سوگندھی کی بلند آواز سن کر اس کا خارش زدہ کتا جو سوکھے ہوئے
چیلوں میں منہ رکھے سو رہا تھا۔ ہڑبڑا کر اٹھا اور مادھو کی طرف منہ اٹھا کر بھونکنا شروع کر دیا۔
کتے کے بھونکنے کے ساتھ ہی سوگندھی زور زور سے ہنسنے لگی۔

مادھو ڈر گیا۔ گری ہوئی ٹوپی اٹھانے کے لیے وہ جھکا تو سوگندھی کی گرج سنائی دی۔
”خبردار! — پڑی رہنے دے وہیں — تو جا، تیرے پونا پہنچتے ہی میں اس کو منی آرڈر کر
دوں گی۔“ یہ کہہ کر وہ اور زور سے ہنسی اور ہنستی ہنستی بید کی کرسی پر بیٹھ گئی۔ اس کے خارش زدہ کتے
نے بھونک بھونک کر مادھو کو کمرے سے باہر نکال دیا۔ میز صیایاں اتار کر جب کتا اپنی منڈ دم بلاتا
سوگندھی کے پاس واپس آیا اور اس کے قدموں کے پاس بیٹھ کر کان پھڑپھڑانے لگا تو سوگندھی
چونکی — اس نے اپنے چاروں طرف ایک ہولناک سناٹا دیکھا — ایسا سناٹا جو اس نے
پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ اسے ایسا لگا کہ ہر شے خالی ہے — جیسے مسافروں سے لدی ہوئی
ریل گاڑی اسٹیشنوں پر مسافر اتار کر اب لوہے کے شیڈ میں بالکل اکیلی کھڑی ہے.... یہ خلا جو
اچانک سوگندھی کے اندر پیدا ہو گیا تھا۔ اسے بہت تکلیف دے رہا تھا۔ اس نے کافی دیر تک
اس خلا کو بھرنے کی کوشش کی مگر بے سود۔ وہ ایک ہی وقت میں بے شمار خیالات اپنے دماغ میں
ٹھونسٹی تھی مگر بالکل چھلنی کا سا حساب تھا۔ ادھر دماغ کو پدہ کرتی تھی ادھر وہ خالی ہو جاتا تھا۔

بہت دیر تک وہ بید کی کرسی پر بیٹھی رہی۔ سوچ بچار کے بعد بھی جب اس کو اپنا دل پر
چانے کا کوئی طریقہ نہ ملا تو اس نے اپنے خارش زدہ کتے کو گود میں اٹھایا اور ساگوان کے چوڑے
پلنگ پر اسے پہلو میں لٹا کر سو گئی۔

کالو بھنگی

کرشن چندر

میں نے اس سے پہلے ہزار بار کالو بھنگی کے بارے میں لکھنا چاہا ہے، لیکن میرا قلم ہر بار یہ سوچ کر رک گیا کہ کالو بھنگی کے متعلق لکھا ہی کیا جاسکتا ہے۔ مختلف زاویوں سے میں نے اس کی زندگی کو دیکھنے، پرکھنے، سمجھنے کی کوشش کی ہے لیکن کہیں وہ نیزھی لکیر دکھائی نہیں دیتی جس سے دلچسپ افسانہ مرتب ہو سکتا ہے۔ دلچسپ ہونا تو درکنار، کوئی سیدھا سادا افسانہ، بے کیف و بے رنگ، بے جان مرقع بھی تو نہیں لکھا جاسکتا کالو بھنگی کے متعلق۔ پھر نہ جانے کیا بات ہے، ہر افسانے کے شروع میں میرے ذہن میں کالو بھنگی، ان کھڑا ہوتا ہے اور مجھ سے مسکرا کر پوچھتا ہے۔ ”چھوٹے صاحب! مجھ پر کہانی نہیں لکھو گے؟ کتنے سال ہو گئے، تمہیں لکھتے ہوئے؟“

”آٹھ سال۔“

”کتنی کہانیاں لکھیں تم نے؟“

”ساتھ اور دو باسٹھ۔“

”مجھ میں کیا برائی ہے چھوٹے صاحب۔ تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟ دیکھو کب سے میں اس کہانی کے انتظار میں کھڑا ہوں۔ تمہارے ذہن کے ایک کونے میں مدت سے ہاتھ باندھے کھڑا ہوں۔ چھوٹے صاحب، میں تو تمہارا پرانا حلال خور ہوں۔ کالو بھنگی، آخر تم

میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟

اور میں چھو جواب نہیں دے سکتا۔ اس قدر سیدھی سہاٹ زندگی رہی ہے کالو بھنگی کی کہ میں چھو بھی تو نہیں کہوں اس کے متعلق۔ یہ نہیں کہ میں اس کے بارے میں کچھ لکھتا ہی نہیں چاہتا۔ براہِ عمل میں کالو بھنگی کے متعلق لکھنے کا ارادہ ایک مدت سے کر رہا ہوں لیکن کبھی لکھ نہیں رہا۔ بذراقتش کے باوجود نہیں لکھ سکا۔ اس لیے آج تک کالو بھنگی اپنی پرانی جہاز و سہاٹ اپنے بڑے بڑے ٹکٹے ٹکٹے سے، اپنے پھنے پھنے کھر درے ہر میت پاؤں لیے، اپنی سوٹی ٹانگوں پر اجیری، ریدیں لیے، اپنے کوسوں کی اجیری اجیری بڑیاں لیے، اپنے بھوکے پیٹ اور اس کی خشک جلد کی سیاہ سلوٹس سے، اپنے مرتھائے ہوئے سینے پر سر، آلو، بالوں کی جھڑیاں لیے، اپنے سرے سرے ہوئوں، پیپے پھیلے نعتوں، گھڑیوں والے کال اور اپنی آنکھوں کے نیم تاریک ریموں کے اوپر نگہ چنڈیا ابھارے میرے ذہن کے کونے میں گھرا ہے۔ اب تک کئی کردار تھے اور اپنی زندگی بتا کر، اپنی اہمیت جتا کر اپنی ذرا مانیت ذہن نشین کرا کے چلے گئے۔ حسین عورتیں، خوبصورت ٹیلی ہیوے، شیطان کے چہرے اس ذہن کے رنگ و روغن سے آشنا ہوئے، اس کی چار دیواری میں اپنے، بے جا کر چلے گئے۔ لیکن کالو بھنگی بدستور اپنی جہاز و سہاٹ کے ان طرح کھڑا ہے۔ اس نے اس شہر کے اندر آنے والے ہر کردار کو دیکھا ہے۔ اسے روتے ہوئے، نہ روتے ہوئے، محبت کرتے ہوئے، نفرت کرتے ہوئے، سوتے ہوئے جاتے ہوئے، قہقہے لاتے ہوئے، تپ رہتے ہوئے۔ زندگی کے ہر رنگ میں ہر نہج سے، ہر منزل میں، یہاں تک کہ قید سے بڑھاپے سے موت تک، اس نے ہر اجنبی کو اس گھر کے دروازے کے اندر بھیٹ دیکھا ہے اور اسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر اس کے لیے راستہ صاف کر دیا ہے۔ وہ خوب پرے بہت دیر ہے، ایک بھنگی کی طرح بہت ترہڑا ہوتا ہے۔ حتیٰ کہ داستان شہر کا ہر رشتہ بھی ہوئی ہے۔ حتیٰ کہ کردار اور تماشائی دونوں رخصت ہو گئے ہیں۔ لیکن کالو بھنگی اس کے بعد بھی، جس حد تک۔ اب صرف ایک قدم اس نے آگے بڑھا لیا ہے اور ذہن کے مرکز میں آ گیا ہے، تانہ میں اچھی طرح دیکھ لوں۔ اس کی نگاہیں چمک رہی ہے اور ہونٹوں پر ایک خاموش سواں ہے۔ ایک غریبے سے میں اسے دیکھ رہا ہوں، سمجھ میں نہیں آتا کہ کھوں گا اس کے بارے میں۔ لیکن آج یہ بھوت ایسے ماتے گا نہیں۔ اسے کئی سالوں تک ملا ہے آج اسے بھی الوداع کہہ دیں۔

میں سات برس کا تھا جب میں نے گاؤں بھٹلی کو پہلی بار دیکھا۔ اس کے مین برس بعد جب وہ مرا میں نے اسے ہی حالت میں دیکھا۔ کوئی فرق نہ تھا۔ وہی گھٹنے وہی پاؤں وہی رنگت، وہی چہرہ، وہی چندیا، وہی ٹوہ۔ ہوئے انت، وہی تھارو، جو ایسا معلوم ہوتا تھا ماں کے پیٹ سے اٹھا۔ چلا رہا ہے۔ گاؤں بھٹلی کی جھڑواں کے جسم کا ایک حصہ معلوم ہوتی تھی۔ وہ ہر روز مریضوں کا دل و ہر از صدف کرتا تھا۔ اپنی ہنسی میں فغان چھپاتا تھا۔ پھر دماغ صاحب اور میوڈر صاحب کے بٹھوں میں صفائی کا کام کرتا تھا۔ میوڈر صاحب کی بھری اور دماغ صاحب کی کالے کوچہ ان کے یہ جنگل۔ جاتا اور دن ڈھلتے ہی انہیں اپنی ہسپتال میں لے آتا۔ اور موٹی خانی میں باندھ کر اپنا کھانا تیار کرتا اور اسے کھا کر سو جاتا۔ جس سال سے اسے میں نے کام کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ ہر روز، بلا ناٹھ۔ اس عرصے میں ابھی ایک دن کے لیے بھی بیمار نہیں ہوا۔ یہ امر تعجب فیہ ضرورت تھا لیکن اتنا بھی نہیں کہ محض اسی کے لیے ایک بہانی لکھی جائے۔ خیر، یہ بہانی تو زبردستی لکھوائی جا رہی ہے۔ آٹھ سال سے میں اسے لے آتا آیا ہوں، لیکن یہ شخص نہیں مانتا۔ زبردستی سے کام لے رہا ہے۔ یہ ظلم مجھ پر بھی ہے اور آپ پر بھی۔ مجھ پر اس لیے کہ مجھے لکھنا پڑ رہا ہے اور آپ پر اس لیے کہ آپ کو است پر حسد پڑ رہا ہے۔ اور اس حال میں کوئی ایسی بات ہی نہیں جس کے لیے اس کے متعلق اتنی سردرائی مولاں کی جائے۔ مگر کیا یہ جاننے کا اور بھٹلی کی خاموش نکابوں کے اندر ایک ایسی چھپی چھپی سی مستحیجہ خواہش ہے، ایک ایسی مجبور سہ زبانی ہے، ایک ایسی محبوبہ مانی ہے کہ مجھے اس کے متعلق لکھنا پڑ رہا ہے اور جتنے کھتے یہ بھی سچتا ہوں کہ اس کی زندگی کے متعلق کیا لکھوں گا میں؟ کوئی پہلو بھی تو ایسا نہیں ہو دھپ ہو، کوئی کوئی ایسا نہیں جو تار یک ہو۔ کوئی زاویہ ایسا نہیں جو مقناطیسی کشش کا حامل ہو۔ ہاں آٹھ سال کے متواتر میرے ذہن میں کھڑا ہے، نہ جانے کیوں۔ اس میں اس کی بہت بدترئی کے سوا اور تو مجھے چھ نظر نہیں آتا۔ جب میں نے رومانیت سے آگے سفر اختیار کیا اور حسن اور حیوان کی بوجھل بنی تھیں دیکھتے ہو انہوں نے ہوسے کاروں کو چھوئے لگا، اس وقت بھی یہ وہیں تھا۔ جب میں نے بالکوئی سے جھانک کر ان راتاؤں کی غربت دیکھی اور پنجاب کی سرزمین پر خون کی ندیاں بہتی دیکھ کر اپنے دوشی ہونے کا علم حاصل کیا، اس وقت بھی یہ وہیں میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا تھا، محم، محم، محم یہ جانے ضرور، اب کے اسے جانا ہی پڑے گا۔ اب میں اس کے

بارے میں لکھ رہا ہوں۔ لہٰذا اس کی بے کیف، بے رنگ، پھلکی، میٹھی کہانی بھی سن لیجئے تاکہ یہ یہاں سے دور دفان ہو جائے اور مجھے اس کے غلیظ قرب سے نجات ملے۔ اور اگر آج بھی میں نے اس کے بارے میں نہ لکھا اور نہ آپ نے اسے پڑھا تو یہ آٹھ سال بعد بھی یہیں جمار ہے گا اور ممکن ہے کہ زندگی بھر یہیں کھڑا رہے۔

لیکن پریشانی تو یہ ہے کہ اس کے بارے میں کیا لکھا جاسکتا ہے۔ کالو بھنگلی کے ماں باپ بھنگلی تھے اور جہاں تک میرا خیال ہے اس کے سارے آبا و اجداد بھنگلی تھے اور سینکڑوں برس سے یہیں رہتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح، اسی حالت میں پھر کالو بھنگلی نے شادی نہ کی تھی، اس نے کبھی عشق نہ کیا تھا۔ اس نے کبھی دور دراز کا سفر نہیں کیا تھا۔ حد تو یہ ہے کہ وہ کبھی اپنے گاؤں سے باہر نہیں گیا تھا۔ وہ دن بھر اپنا کام کرتا اور رات کو سو جاتا اور صبح اٹھ کے پھر اپنے کام میں مصروف ہو جاتا۔ بچپن ہی سے وہ اسی طرح کرتا چلا آیا تھا۔

ہاں کالو بھنگلی میں ایک بات ضرور دلچسپ تھی اور وہ یہ کہ اسے اپنی بھنگلی چند یا پر کسی جانور مثلاً گائے یا بھینس کی زبان پھرانے سے بڑا لطف حاصل ہوتا تھا۔ اکثر دوپہر کے وقت میں نے اسے دیکھا ہے کہ نیلے آسمان تلے بزرگھاس کے ٹھیلیں فرش پر کھلی دھوپ میں وہ ہسپتال کے قریب ایک کھیت کی مینڈ پر اکڑوں بیٹھا ہے اور ایک گائے اس کا سر چاٹ رہی ہے۔ بار بار، اور وہ وہیں اپنا سر چٹواتا اور اونگھ اونگھ کر سو گیا ہے۔ اسے اس طرح سوتے دیکھ کر میرے دل میں مسرت کا ایک عجیب سا احساس اجاگر ہونے لگتا تھا اور کائنات کے تھکے تھکے غنودگی آمیز آفاقی حسن کا گمان ہونے لگتا تھا۔ میں نے اپنی چھوٹی سی زندگی میں دنیا کی حسین ترین عورتیں، پھولوں کے تازہ ترین غنچے اور کائنات کے خوبصورت ترین مناظر دیکھے ہیں لیکن نہ جانے کیوں ایسی معصومیت، ایسا حسن، ایسا سکون کسی منظر میں نہیں دیکھا جتنا اس منظر میں کہ جب میں سات برس کا تھا اور وہ کھیت بہت بڑا وسیع دکھائی دیتا تھا اور آسمان بہت نیلا اور صاف، اور کالو بھنگلی کی چند یا شیشے کی طرح چمکتی تھی۔ اور گائے کی زبان آہستہ آہستہ اس کی چند یا چاٹتی ہوئی، اسے گویا سہلاتی ہوئی کسر کسر کی خوابیدہ آواز پیدا کرتی جاتی تھی۔ جی چاہتا تھا میں بھی اسی طرح اپنا سر گھٹا کے اس گائے کے نیچے بیٹھ جاؤں اور اونگھتا اونگھتا سو جاؤں۔ ایک دفعہ میں نے ایسا کرنے کی کوشش بھی کی تو والد صاحب نے مجھے وہ پیادہ پیادہ اور مجھ سے زیادہ غریب کالو بھنگلی کو وہ پیادہ، کہ میں خود ڈر کے مارے چیخنے لگا کہ کالو بھنگلی کہیں ان کی ٹھوکروں سے مرنے جائے۔ لیکن

کالو بھنگی کو اتنی مار کھانے کے بعد بھی سمجھ نہ ہوا۔ دوسرے روز وہ بدستور جھاڑو دینے کے لیے ہمارے جنگلے میں موجود تھا۔

کالو بھنگی کو جانوروں سے بڑا لگاؤ تھا۔ ہماری گائے تو اس پر جان چھڑکتی تھی اور کپوٹدر صاحب کی بکری بھی۔ حالانکہ بکری بڑی بے وفا ہوتی ہے، عورت سے بھی بڑھ کے۔ لیکن کالو بھنگی کی بات اور تھی۔ ان دونوں جانوروں کو پانی پلائے تو کالو بھنگی، چارہ کھلائے تو کالو بھنگی، جنگل میں چڑائے تو کالو بھنگی۔ اور رات کو موسیٰ خانے میں باندھے تو کالو بھنگی۔ وہ اس کے ایک ایک اشارے کو اس طرح سمجھ جاتیں جس طرح کوئی انسان کسی انسان کے بچے کی باتیں سمجھتا تھا۔ میں کئی بار کالو بھنگی کے پیچھے گیا ہوں، جنگل میں راستے میں۔ وہ انہیں بالکل کھلا چھوڑ دیتا تھا لیکن پھر بھی گائے اور بکری دونوں اس کے ساتھ قدم سے قدم ملائے چلے آتے تھے، گویا تین دوست سیر کرنے نکلے ہیں۔ راستے میں گائے نے سبز گھاس دیکھ کر منہ دھرا تو بکری بھی جھاڑی سے پتیاں کھانے لگتی اور کالو بھنگی ہے کہ سنبلو توڑ توڑ کر کھا رہا ہے اور بکری کے منہ میں ڈال رہا ہے۔ اور خود بھی کھا رہا ہے اور آپ ہی آپ باتیں کر رہا ہے اور ان سے بھی برابر باتیں کئے جا رہا ہے۔ اور وہ دونوں جانور بھی کبھی غرا کر، کبھی کان پھینکا کر، کبھی پاؤں ہڈا کر، کبھی دُم دبا کر، کبھی ناچ کر کبھی گا کر، ہر طرح سے اس کی گفتگو میں شریک ہو رہے ہیں۔ اپنی سمجھ میں تو کچھ نہیں آتا تھا کہ یہ لوگ کیا باتیں کرتے تھے۔ پھر چند لمحوں کے بعد کالو بھنگی آگے چلنے لگتا تو گائے بھی چرنا چھوڑ دیتی اور بکری بھی جھاڑی سے پرے ہٹ جاتی اور کالو بھنگی کے ساتھ ساتھ چلنے لگتی۔ آگے کہیں چھوٹی سی ندی آتی یا کوئی ننھا مٹا چشمہ، تو کالو بھنگی وہیں بیٹھ جاتا۔ بلکہ لیٹ کر وہیں چشمے کی سطح سے اپنے ہونٹ ملا دیتا اور جانوروں کی طرح پانی پینے لگتا اور اسی طرح وہ دونوں جانور بھی پانی پینے لگتے۔ کیوں کہ بے چارے انسان تو نہیں تھے کہ اوک سے پی سکتے۔ اس کے بعد اگر کالو بھنگی سبزے پر لیٹ جاتا تو بکری بھی اس کی ٹانگوں کے پاس اپنی ٹانگیں سیئر کر دے ایسا انداز میں بیٹھ جاتی اور گائے تو اس انداز سے اس کے قریب ہونٹھتی کہ مجھے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ کالو بھنگی کی بیوی ہے اور ابھی ابھی کھانا پکا کے فارغ ہوئی ہے۔ اس کی ہر نگاہ میں اور چہرے کے ہر اتار چڑھاؤ میں ایک سکون آمیز گریہ سنی انداز جھلکنے لگتا اور جب وہ جگالی کرنے لگتی تو مجھے معلوم ہوتا کہ گویا کوئی بڑی ٹکھڑی بیوی کروشیا لیے سوزن کاری میں مصروف ہے، یا کالو بھنگی کا سوٹرن رسی ہے۔

اس گائے اور بکری کے علاوہ ایک لنگڑا کتا بھی تھا جو کالو بھنگلی کا بڑا دوست تھا۔ وہ لنگڑا تھا اور اس لیے دوسرے کتوں کے ساتھ زیادہ چل پھر نہ سکتا تھا۔ اور اکثر اپنے لنگڑے ہونے کی وجہ سے دوسرے کتوں سے پتا، بھوکا اور زخمی رہتا۔ کالو بھنگلی اکثر اس کی تیمارداری اور خاطر تواضع میں لگا رہتا اور کبھی تو صابن سے اسے نہلاتا، کبھی اس کی چیخیاں دور کرتا، اس کے زخموں پر مرہم لگاتا۔ اسے مکی کی روٹی کا سوکھا ٹکڑا دیتا۔ لیکن یہ کتا بڑا خود غرض جانور تھا۔ دن میں صرف دو مرتبہ کالو بھنگلی سے ملتا، دوپہر کو اور شام کو۔ اور کھانا کھا کے اور زخموں پر مرہم لگوا کے پھر گھومنے کے لیے چلا جاتا۔ کالو بھنگلی اور اس لنگڑے کتے کی ملاقات بڑی مختصر ہوتی تھی اور بڑی دلچسپ۔ مجھے تو وہ کتا ایک آنکھ نہ بھاتا، لیکن کالو بھنگلی اسے ہمیشہ بڑے تپاک سے ملتا تھا۔

اس کے علاوہ کالو بھنگلی کی جنگل کے ہر جانور، چرند اور پرند سے شناسائی تھی۔ راستے میں اس کے پاؤں میں کوئی کینڑا آ جاتا تو وہ اسے انھا کر جھاری پر رکھ دیتا۔ کہیں کوئی نیولا بولنے لگتا تو یہ اس کی بولی میں اس کا جواب دیتا۔ تیر، رستگل، گٹاری، لال چڑا، سبز چڑا، ہر پرندے کی زبان وہ جانتا تھا۔ اس لحاظ سے وہ رابل سنگرتائن سے بھی بڑا پندت تھا۔ کم از کم میرے جیسے سات برس کے بچے کی نظروں میں تو وہ مجھے اپنے ماں باپ سے بھی اچھا معلوم ہوتا تھا اور پھر وہ مکی کا بھٹا ایسے مزے کا تیار کرتا تھا اور آگ پر اسے اس طرح مدھم آج پر بھونتا تھا کہ مکی کا ہر دانہ کندان بن جاتا اور ذائقے میں شہد کا مزہ دیتا اور خوشبو بھی ایسی سوندھی میٹھی جیسے دھرتی کی سانس! نہایت آہستہ آہستہ بڑے سکون سے، بڑی مشاطی سے وہ بھنے کو ہر طرف سے دیکھ دیکھ کر اسے بھونتا تھا، جیسے وہ برسوں سے اس بھنے کو جانتا تھا۔ ایک دوست کی طرح وہ بھنے سے باتیں کرتا۔ اتنی نرمی اور مہربانی اور شفقت سے اس سے پیش آتا گویا وہ بھٹا اس کا اپنا رشتہ دار یا بھائی تھا۔ اور لوگ بھی بھٹا بھونتے تھے مگر وہ بات کہاں۔ اس قدر کچے، بد ذائقہ اور معمولی سے بھنے ہوتے تھے وہ کہ انھیں بس مکی کا بھٹا ہی کہا جاسکتا ہے۔ لیکن کالو بھنگلی کے ہاتھوں میں پہنچ کے وہی بھٹا کچھ کا کچھ ہو جاتا۔ اور جب وہ آگ پر سینک کے بالکل تیار ہو جاتا تو بالکل اک نئی نویلی دلہن کی طرح عروسی لباس پہنے سنہرا سنہرا چمکتا نظر آتا۔ میرے خیال میں خود بھنے کو یہ اندازہ ہو جاتا تھا کہ کالو بھنگلی اس سے کتنی محبت کرتا ہے ورنہ محبت کے بغیر اس بے جان شے میں اتنی رعنائی کیسے پیدا ہو سکتی تھی۔ مجھے کالو بھنگلی کے ہاتھ کے سینکے ہوئے بھنے کھانے میں بڑا مزا آتا تھا اور میں انھیں بڑے مزے میں چھپ چھپ کے کھاتا تھا۔ ایک دفعہ پکڑا گیا تو بڑی

ٹھکانی ہوئی، برقی طرح پچرا کا لو بھٹکی بھی پنا۔ مگر دوسرے دن وہ چر بٹھکے میں جھڑو لیے اسی طرح حاضر تھا۔

اور اس کا لو بھٹکی کے متعلق اور کوئی دلچسپ بات یاد نہیں تھی۔ میں بچپن سے جوانی میں یہ ورکاؤ بھٹکی اسی طرح رہا۔ میرے لیے اب دو سو دلچسپ ہو گیا تھا۔ جلد یوں کہنے کہ مجھے اس سے کوئی تعلق نہیں تھی۔ ہاں، کبھی کبھی اس کا آئینہ مجھے اپنی طرف کھینچتا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے کہ جب میں نے نیا نیا کھنڈ شروٹ کیا تھا۔ میں مٹا دے کے لیے اس سے سوال پوچھتا اور نوٹ لینے کے لیے نوٹیشن چین اور پیڈ ساتھ رکھتا تھا۔

”کا لو بھٹکی تمہاری زندگی میں کوئی خاص بات ہے؟“

”کیسی چھوٹے صاحب؟“

”کوئی خاص بات۔ عجیب انوکھی تھی؟“

”نہیں چھوٹے صاحب۔“ (یہاں تک تو مشہور سفر رہا۔ اب آگے چلیے ممکن

ہے۔ . . !)

”اچھا تو تم یہ بتاؤ تم تنخواہ کے کر کیا کرتے ہو؟“ ہم نے دوسرا سوال پوچھا۔

”تنخواہ لے کر کیا کرتا ہوں۔۔۔“ وہ سوچنے لگتا۔ ”نقد روپ ملتے ہیں مجھے۔ پھر

دوائیوں پر غصے لگتا ہے۔۔۔ چار روپے کا آتا لانا ہوں۔ ایک روپے کا ٹمب، ایک روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مضافہ۔ کتنے روپے ہو گئے۔

چھوٹے صاحب؟“

”سات روپے۔“

”ہاں سات روپے، ہر مہینے ایک روپیہ بچے کو دیتا ہوں۔ اس سے کپڑے سلوانے

کے لیے روپے قرض لیتا ہوں۔ سال میں دو جوڑے تو چاہئیں۔ مہل تو میرے پاس ہے، خیر! لیکن دو جوڑے تو چاہئیں۔ اور چھوٹے صاحب، کس بڑے صاحب ایک روپیہ تنخواہ میں بڑھا

میں تو مجھا آجائے!“

”وہ کیسے؟“

”تمہی لاؤں گا ایک روپے کا، اور مکی کے پراٹھے کھاؤں گا۔ کبھی پراٹھے نہیں کھائے

مالک، بڑا مکی چاہتا ہے۔“

اب بولے ان آنکھ روپوں پر کوئی کیا افسانہ لکھے۔

پھر جب میری شادی ہو گئی۔ جب راتیں جوان اور چمکدار ہونے لگتیں اور قریب کے جنگل سے شہد اور کستوری اور جنگلی گلاب کی خوشبوئیں آنے لگتیں اور ہرن چوکڑیاں بھرتے ہوئے دکھائی دیتے اور تارے جھکتے جھکتے کانوں میں سرگوشیاں کرنے لگتے اور کسی کے ریلے ہونٹ آنے والے بوسوں کا خیال کر کے کاپنے لگتے، اس وقت بھی کہیں کالو بھنگی کے متعلق کچھ لکھنا چاہتا اور پنسل کاغذ لے کر اس کے پاس جاتا۔

”کالو بھنگی، تم نے بیاہ نہیں کیا؟“

”نہیں، چھوٹے صاحب۔“

”کیوں؟“

”اس علاقے میں میں ہی ایک بھنگی ہوں اور دور دور تک کوئی بھنگی نہیں ہے، چھوٹے صاحب، پھر ہماری شادی کیسے ہو سکتی ہے؟“ (لیجئے یہ راستہ بھی بند ہوا)

”تمہارا جی نہیں چاہتا کالو بھنگی؟“ میں نے دوبارہ کوشش کر کے کچھ کریدنا چاہا۔

”کیا صاحب؟“

”عشق کرنے کے لیے جی چاہتا ہے تمہارا؟ شاید کسی سے محبت کی ہوگی تم نے جیسی تم نے اب تک شادی نہیں کی۔“

”عشق کیا ہوتا ہے۔ چھوٹے صاحب؟“

”عورت سے عشق کرتے ہیں لوگ۔“

”عشق کیسے کرتے ہیں صاحب؟ شادی تو ضرور کرتے ہیں سب لوگ۔ بڑے لوگ عشق بھی کرتے ہوں گے، چھوٹے صاحب۔ مگر ہم نے نہیں سنا وہ جو کچھ آپ کہہ رہے ہیں۔ رہی شادی کی بات، وہ میں نے آپ کو بتادی۔ شادی کیوں نہیں کی میں نے، کیسے ہوتی شادی میری، آپ بتائیے؟“..... (ہم کیا بتائیں۔ خاک)

”تمہیں افسوس نہیں ہے کالو بھنگی؟“

”کس بات کا افسوس چھوٹے صاحب؟“

میں نے ہار کر اس کے متعلق لکھنے کا خیال چھوڑ دیا۔

آٹھ سال ہوئے کالو بھنگی مر گیا۔ وہ جو کبھی بیمار نہیں ہوا تھا، اچانک ایسا بیمار پڑا کہ پھر کبھی بستر علالت سے نہ اٹھا۔ اسے ہسپتال میں مریض رکھوا دیا تھا۔ وہ الگ وارڈ میں رہتا تھا۔ کپوٹر دور سے اس کے حلق میں دوا انڈیل دیتا اور ایک چپراسی اس کے لیے کھانا رکھ آتا۔ وہ اپنے برتن خود صاف کرتا۔ اپنا بستر خود کرتا۔ اپنا بول و براز خود صاف کرتا۔ اور جب وہ مر گیا تو اس کی لاش کو پولیس والوں نے ٹھکانے لگا دیا، کیوں کہ اس کا کوئی وارث نہ تھا۔ وہ ہمارے ہاں بیس سال سے رہتا تھا لیکن ہم کوئی اس کے رشتہ دار تھوڑی تھے۔ اس لیے اس کی آخری تنخواہ بھی بحق سرکار ضبط ہو گئی کیوں کہ اس کا کوئی وارث نہ تھا۔ اور جب وہ مرا تو اس روز بھی کوئی خاص بات نہ ہوئی۔ روز کی طرح اس روز بھی ہسپتال کھانا، ڈاکٹر صاحب نے نسخے لکھے، کپوٹر نے تیار کیے۔ مریضوں نے دوا لی اور گھر لوٹ گئے۔ پھر روز کی طرح ہسپتال بھی بند ہوا اور گھر آن کر ہم سب نے آرام سے کھانا کھایا۔ ریڈیو سنا اور لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ صبح اٹھے تو پتہ چلا کہ پولیس والوں نے ازراہ کرم کالو بھنگی کی لاش ٹھکانے لگوا دی۔ اس پر ڈاکٹر صاحب کی گائے نے اور کپوٹر صاحب کی بکری نے دو روز تک نہ کچھ کھایا نہ پیا، اور وارڈ کے باہر کھڑے کھڑے چلاتی رہیں۔ جانوروں کی ذات تا آخر!

”ارے تو پھر جھاڑو لے کر آن پہنچا۔ آخر کیا چاہتا ہے؟ بتا دے۔“

کالو بھنگی ابھی تک وہیں کھڑا ہے۔

”کیوں بھئی، اب تو میں نے سب کچھ لکھ دیا۔ وہ سب کچھ، جو میں تمہاری بابت جانتا ہوں۔ اب بھی یہیں کھڑے ہو۔ پریشان کر رہے ہو، تھ چلے جاؤ، کیا مجھ سے کچھ چھوٹ گیا ہے؟ کوئی بھول ہو گئی ہے۔ تمہارا نام، کالو بھنگی، کام بھنگی، اس علاقے سے کبھی باہر نہیں گئے۔ شادی نہیں کی، عشق نہیں لڑایا۔ زندگی میں کوئی ہنگامی بات نہیں ہوئی، کوئی اچنبھا، معجزہ نہیں ہوا جیسے محبوبہ کے ہونٹوں میں ہوتا ہے، اپنے بچے کے پیار میں ہوتا ہے، غالب کے کلام میں ہوتا ہے۔ کچھ بھی تو نہیں ہوا تمہاری زندگی میں، پھر میں کیا لکھوں، اور کیا لکھوں۔ تمہاری تنخواہ آٹھ روپے، چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے اور ایک روپیہ بننے کا۔ آٹھ روپے ہو گئے۔ مگر آٹھ روپے میں کہانی نہیں ہوتی۔ آج کل تو بچیس پچاس سو میں نہیں ہوتی۔ مگر آٹھ روپے میں تو

شرطیہ کوئی کہانی نہیں ہو سکتی۔ پھر میں کیا لکھ سکتا ہوں تمہارے بارے میں؟ اب غلطی ہی کو نو ہسپتال میں سپونڈر ہے۔ ہمیں روپے تنخواہ پاتا ہے۔ وراثت سے نچلے متوسط طبقے کے ماں باپ نے تھے جنہوں نے بدل تک پڑھا دیا۔ پھر غلطی نے سپونڈری کا امتحان پاس کر لیا۔ وہ جوان ہے۔ اس کے چہرے پر رنگت ہے۔ یہ جوانی یہ رنگت بچھو چاہتی ہے۔ وہ شدید لٹجے کی شلوار پہن سکتا ہے۔ قمیص پر کلف لگا سکتا ہے، بالوں میں خوشبودار تیل لگا کر گنگھی کر سکتا ہے۔ سرکار نے اسے رہنے کے لیے ایک چھوٹا سا بنگلہ نما کواٹر بھی دے رکھا ہے۔ ڈاکٹر چوک جائے تو فیس بھی جھاڑ لیتا ہے اور خوبصورت مریضوں سے مشق بھی کر لیتا ہے۔ وہ نوراں اور غلطی کا واقعہ تمہیں یاد ہوگا۔ نوراں نصیحا سے آئی تھی، سولہ سترہ برس کی الہز جوانی، چار کوس سے سینما کے رنگین اشتہار کی طرح نظر آ جاتی تھی۔ بڑی بے وقوف تھی وہ۔ اپنے گاؤں کے دونو جوانوں کا عشق قبول کیے بیٹھی تھی۔ جب نمبردار کا لڑکا سامنے آ جاتا تو اس کی ہو جاتی اور جب پنواری کا لڑکا دکھائی دیتا تو اس کا دل اس کی طرف مائل ہونے لگتا اور وہ کوئی فیصلہ ہی نہیں کر سکتی تھی۔ بالعموم عشق کو لوگ بالکل واضح قاطع، یقینی امر سمجھتے ہیں۔ درآں حالیہ یہ عشق بڑے تذبذب غیر یقینی، گولمک کا حامل ہوتا ہے۔ یعنی عشق اس سے بھی ہے، اور اس سے بھی ہے اور پھر شاید کہیں نہیں ہے۔ اور ہے بھی تو اس قدر وقتی، گرگئی، ہنگامی کہ، ہر نظر چوکی ادھر عشق غائب۔ سچائی ضرور ہوتی ہے لیکن ابدیت منقود ہوتی ہے، اسی لیے تو نوراں کوئی فیصلہ نہیں کر پاتی تھی۔ اس کا دل نمبردار کے بیٹے کے لیے بھی دھڑکتا تھا اور پنواری کے پوتے کے لیے بھی۔ اس کے ہونٹ نمبردار کے بیٹے کے ہونٹوں سے ٹل جانے کے لیے بے تاب ہواٹھتے اور پنواری کے پوتے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہی اس کا دل یوں کاپنے لگتا جیسے چاروں طرف سمندر ہو، چاروں طرف ہریں ہوں اور ایک اکیلی کشتی ہو اور نازک سی پتوار ہو اور چاروں طرف کوئی نہ ہو، اور کشتی ڈوٹے لگے، ہولے ڈوٹے ڈوٹتی جائے اور نازک سی پتوار نازک سے ہاتھوں سے چبھتی چلتی تھم جائے اور سانس رکے رکے رک سی جائے۔ اور آنکھیں جھکتی جھکتی جھک سی جائیں۔ اور زلٹیں بکھرتی بکھرتی بکھری جائیں اور ہریں گھوم گھوم کر گھومتی ہوئی معلوم دیں اور بڑے بڑے دائرے پھیلتے پھیلتے پھیل جائیں اور پھر چاروں طرف سنانا پھیل جائے اور دل ایک دم دھک سے رہ جائے اور کوئی اپنی بانہوں میں بچھینج لے۔ بائے۔ پنواری کے بیٹے کو دیکھنے سے ایسی حالت ہوتی تھی نوراں کی۔ اور وہ کوئی فیصلہ نہ کر سکتی تھی۔ نمبردار کا بیٹا، پنواری کا بیٹا۔ پنواری کا بیٹا، نمبردار کا بیٹا،

وہ دونوں تو زبان دے چکی تھی۔ دونوں سے شادی کرنے کا اقرار کر چکی تھی۔ دونوں پر مڑی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ دو آپس میں ٹرتے ٹرتے لہو لہان ہو گئے۔ اور جب جوانی کا بہت سا بھورگوں سے نکلا یہ تو انھیں اپنی بیوقوفی پر بڑا غصہ آیا۔ اور پہلے نمبردار کا بیٹا نوران کے پاس پہنچا اور اپنی چھری سے اسے ہلاک کرنا چاہا اور نوران کے بازو پر زخم آ گئے۔ اور پھر پنوارنی کا پوتہ آیا اور اس نے اس کی جان مٹی چابی اور نوران کے پاؤں پر زخم آ گئے۔ مگر وہ بچ گئی کیونکہ وہ بروقت ہسپتال لائی گئی تھی۔ اور یہاں اس کا علاج شروع ہو گیا۔ آخر ہسپتال والے بھی انسان ہوتے ہیں۔ خوبصورتی دلوں پر اثر کرتی ہے۔ انجکشن کی طرح تھوڑا بہت اس کا اثر ضرور ہوتا ہے، کسی پر تم کسی پر زیادہ۔ ڈاکٹر صاحب پر تم تھا، میونڈر پر زیادہ تھا۔ نوران کی تیمارداری میں خانگی دال و جان سے گاربا۔ نوران سے پہلے بیگماں، بیگماں سے پہلے ریشماں، ریشماں سے پہلے جانی کے ساتھ بھی ایسا ہی ہوا تھا۔ مگر وہ خانگی کے ناکام محاشق تھے کیونکہ وہ عورتیں ہی ہی ہوتی تھیں۔ ریشماں کا تو ایسا بچہ بھی تھا۔ بچوں کے علاوہ ماں باپ تھے اور خاوند تھے، اور خاوندوں کی دشمن نگاہیں تھیں جو گویا خانگی کے سینے کے اندر گھس کے اس کی خوابشاں کے آخری کونے تک پہنچ جانا چاہتی تھیں۔ خانگی کیا کر سکتا تھا، مجبور ہو کے رہ جاتا۔ اس نے بیگماں سے عشق کیا۔ ریشماں سے اور جانی سے بھی۔ وہ ہر روز بیگماں کے بھائی کو منھائی اٹھاتا تھا۔ ریشماں کے ننھے بیٹے کو دن بھر اٹھائے پھرتا تھا۔ جانی کو پھولوں سے بڑی محبت تھی۔ وہ ہر روز صبح ٹھہ کے منہ اندھیرے جنگل کی طرف چلا جاتا اور خوبصورت ایل کے گچھے توڑ کر اس کے لیے لاتا، بہترین دوائیں، بہترین غذاؤں، بہترین تیمارداری، لیکن وقت آنے پر جب بیگماں چھپی ہوئی تو روتے روتے اپنے خاوند کے ساتھ چلی گئی۔ اور جب ریشماں اچھی ہوئی تو اپنے بیٹے کو لے کے چلی گئی۔ اور جب جانی اچھی ہوئی تو اس نے چلتے ہوئے خانگی کے دیئے ہوئے پھول اپنے سینے سے لگائے۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ اس نے اپنے خاوند کا ہاتھ تھام لیا اور چلتے چلتے گھائی کی اوٹ میں غائب ہو گئی۔ گھائی کے آخری کنارے پر پہنچ کر اس نے مڑ کر خانگی کی طرف دیکھا اور خانگی منہ پھیر کر وارڈ کی دیوار سے لگ کے رونے لگا۔ ریشماں کے رخصت ہوتے وقت بھی وہ اسی طرح رویا تھا۔ بیگماں کے جاتے وقت بھی اسی شدت، اسی خلوص، اسی اذیت کے کر بناک احساس سے مجبور ہو کر رویا تھا۔ لیکن خانگی کے لیے نہ ریشماں رکی۔ نہ بیگماں، نہ جانی، اور پھر اب اتنے سالوں کے بعد نوران آئی تھی اور اس کا دل اسی طرح دھڑکنے لگا تھا، اور یہ دھڑکن

روز بروز بڑھتی چلی جاتی تھی۔ شروع شروع میں نوراں کی حالت غیر تھی، اس کا بچتا محال تھا۔ مگر خلجی کی انتھک کوششوں سے زخم بھرتے چلے گئے۔ پیپ کم ہوتی گئی، سر اند دور ہوتی گئی۔ سو جن غائب ہوتی گئی۔ نوراں کی آنکھوں میں چمک اور اس کے سپید چہرے پر صحت کی سرخی آ گئی اور جس روز خلجی نے اس کے بازوؤں کی پٹی اتار دی تو نوراں بے اختیار ایک اظہار تشکر کے ساتھ اس کے سینے سے لپٹ کر رونے لگی اور جب اس کے پاؤں کی پٹی اتری تو اس نے پاؤں میں مہندی رچائی اور ہاتھوں پر۔ اور آنکھوں میں کاہل لگایا اور بالوں کی زلفیں سنواریں تو خلجی کا دل مسرت سے جوڑیاں بھرنے لگا۔ نوراں، خلجی کو دل دے بیٹھی تھی۔ اس نے خلجی سے شادی کا وعدہ کر لیا تھا۔ نمبردار کا بیٹا اور پنواری کا بیٹا، دونوں باری باری کئی دفعہ اسے دیکھنے کے لیے، اس سے معافی مانگنے کے لیے، اس سے شادی کا بیان کرنے کے لیے ہسپتال آئے تھے۔ اور نوراں انہیں دیکھ کر ہر بار گھبرا جاتی۔ کانپنے لگتی، مڑ مڑ کے دیکھنے لگتی اور اس وقت تک اسے چین نہ آتا جب تک وہ چلے نہ جاتے۔ اور خلجی اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے لیتا۔ اور جب وہ بالکل اچھی ہو گئی تو سارا گاؤں، اس کا اپنا گاؤں، اسے دیکھنے کے لیے انڈ پڑا۔ گاؤں کی چھوری اچھی ہو گئی تھی، ڈاکٹر صاحب اور کیپوٹر صاحب کی مہربانی سے۔ اور نوراں کے ماں باپ بچھے جاتے تھے اور آج تو نمبردار بھی آیا تھا اور پنواری بھی۔ اور دونوں خردماغ لڑکے بھی، جواب نوراں کو دیکھ دیکھ کر اپنے کئے پر پشیمان ہو رہے تھے۔ اور پھر نوراں نے اپنی ماں کا سہارا لیا اور کاہل میں تیرتی ہوئی ڈبڈباتی آنکھوں سے خلجی کی طرف دیکھا اور چپ چاپ اپنے گاؤں چلی گئی۔ سارا گاؤں اسے لینے کے لیے آیا تھا اور اس کے قدموں کے پیچھے پیچھے نمبردار کے بیٹے اور پنواری کے بیٹے کے قدم تھے اور یہ قدم اور دوسرے قدم، دوسرے قدم اور سیکڑوں قدم جو نوراں کے ساتھ چل رہے تھے، خلجی کے سینے کی گھائی پر سے گزرتے گئے اور پیچھے ایک دھندلی گردوغبار سے اٹی رہ گزر چھوڑ گئے۔

اور کوئی وارڈ کی دیوار کے ساتھ لگ کے سسکیاں لینے لگا۔

بڑی خوبصورت رومانی زندگی تھی خلجی کی۔ خلجی، جو ٹڈل پاس تھا۔ بیس روپے تنخواہ پاتا تھا اور پندرہ بیس اوپر سے کما لیتا تھا۔ خلجی، جو جوان تھا، جو محبت کرتا تھا، جو ایک چھوٹے سے بنگلے میں رہتا تھا اور جو اچھے ادیبوں کے افسانے پڑھتا تھا اور عشق میں روتا تھا۔ کس قدر دلچسپ اور رومانی اور کیف زندگی تھی خلجی کی، لیکن کالو بھنگلی کے متعلق میں کیا کہہ سکتا ہوں۔ سوائے اس

کے

۱۔ کالو بھنگلی نے گیہاں کی لہو اور پیپ سے بھری ہوئی پٹیاں دھوئیں۔

۲۔ کالو بھنگلی نے بیگنوں کا بول و براز صاف کیا۔

۳۔ کالو بھنگلی نے ریشماں کی غلیظ پٹیاں صاف کیں۔

۴۔ کالو بھنگلی ریشماں کے بیٹے کوئی سے بھنے کھلاتا تھا۔

۵۔ کالو بھنگلی نے جاگلی کی گندی پٹیاں دھوئیں اور ہر روز اس کے کمرے میں فین کل

چھڑاتا رہا اور شام سے پہلے وارڈ کی کھڑکی بند کرتا رہا۔ اور آتش دان میں لکڑیاں جلاتا رہا، تاکہ جاگلی کو سردی نہ لگے۔

۶۔ کالو بھنگلی نوراں کا پاخانہ اٹھاتا رہا، تین ماہ دس روز تک۔

کالو بھنگلی نے ریشماں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے نوراں کو جاتے ہوئے دیکھا، لیکن وہ کبھی دیوار سے لگ کر نہیں رویا۔ وہ پہلے تو دو ایک محو کے لیے حیران ہو جاتا۔ پھر اسی حیرت اسے اپنا سر کھجانے لگتا، اور جب کوئی بات اس کی سمجھ میں نہ آتی تو وہ ہسپتال کے نیچے کھیتوں میں چلا جاتا اور گائے سے اپنی چند یا چنوائے لگتا، لیکن اس کا ذکر تو میں پہلے کر چکا ہوں۔ پھر اور کیا لکھوں تمہارے بارے میں کالو بھنگلی؟ سب کچھ تو کہہ دیا جو کچھ کہنا تھا، جو کچھ تم کہہ رہے ہو، تمہاری تنخواہ بیس روپے ہوتی، تم ڈل پاس یا فیل ہوتے، تمہیں وراثت میں کچھ کچھر، تہذیب، کچھ تھوڑی سی انسانی مسرت اور مسرت کی بلندی ملی ہوتی تو میں تمہارے متعلق کوئی کہانی لکھتا۔ اب تمہارے آٹھ روپے میں میں کیا کہانی لکھوں؟ ہر بار ان آٹھ روپے کو الٹ پھیر کے دیکھتا ہوں۔ چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے۔ اور ایک روپیہ بیٹے کا، آٹھ روپے ہو گئے، کیسے کہانی بنے گی تمہاری کالو بھنگلی۔ تمہارا افسانہ مجھ سے نہیں لکھا جائے گا، چلے جاؤ۔ دیکھو میں تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں۔

مگر یہ منحوس ابھی تک یہیں کھڑا ہے۔ اپنے اکھڑے پیلے پیلے گندے دانت نکالے اپنی پھوٹی ہنسی ہنس رہا ہے۔

تو ایسے نہیں جائے گا۔ اچھا بھئی اب میں پھر اپنی یادوں کی راکھ کریدتا ہوں۔ شاید اب تیرے لیے مجھے بیس روپوں سے نیچے اترنا پڑے گا اور بخت یار چہرہ اسی کا آسرا لینا پڑے

گا۔ بخت یار چہر اسی کو چند روپے منخواہ ملتی ہے اور جب کبھی وہ ڈاکٹر یا کمپونڈریاویکسی نیٹر کے ہمراہ دورے پر جاتا ہے تو اسے ذیل بختہ اور سفر خرچ بھی ملتا ہے۔ پھر گاؤں میں اس کی اپنی زمین بھی ہے اور ایک چھوٹا سا مکان بھی ہے، جس کے تین طرف چیز کے بلند و بالا درخت ہیں اور چوتھی طرف ایک خوبصورت سا باغچہ بھی ہے، جو اس کی بیوی نے لگایا ہے۔ اس میں اس نے کڑم کا ساگ بویا ہے۔ اور پاک اور خولیاں اور شنگم اور سبز مرچیں اور بڑی الین اور کدو، جو گرمیوں کی بھوپ میں سکھائے جاتے ہیں۔ اور سردیوں میں جب برف پڑتی ہے اور سبزہ مرجاتا ہے تو کھائے جاتے ہیں۔ بخت یار خاں کی بیوی یہ سب بچھ جانتی ہے۔ بخت یار کے تین بچے ہیں، اس کی بوڑھی ماں ہے جو ہمیشہ اپنی بہو سے جھگڑا کرتی رہتی ہے۔ ایک دفعہ بخت یار خان کی ماں اپنی بہو سے جھگڑا کر کے گھر چلی گئی تھی۔ اس روز گہرا ابر آسمان پر چھایا ہوا تھا اور پائے کے مارے دانت بچ رہے تھے۔ اور گھر سے بخت یار کا بڑا لڑکا اماں کے چلے جانے کی خبر لے کر دوڑتا، دوڑتا ہسپتال آیا تھا اور بخت یار اسی وقت اپنی ماں کو واپس لانے کے لیے کالو ہسپتال کو ساتھ لے کر چل دیا تھا۔ وہ دن بھر جنگل میں اسے ڈھونڈتے رہے۔ وہ اور کالو ہسپتال اور بخت یار کی بیوی، جواب اپنے کیے پر پشیمان تھی، اپنی ساس کو اونچی آواز میں دے دے کر روتی جاتی تھی۔ آسمان ابر آلود تھا اور سردی سے ہاتھ پاؤں ٹھل ہوئے جاتے تھے اور پانڈاں تلے پیل کے خشک جمور پھسلے جاتے تھے۔ پھر بارش شروع ہو گئی۔ پھر کر بڑی پڑے لگی اور پھر چاروں طرف گہری خاموشی چھا گئی۔ اور جیسے ایک گہری موت نے اپنے دروازے کھول دیئے ہوں اور برف کی پرلوں کو قطار اندر قطار، باہر زمین پر بچھنے، یا ہو، برف کے گالے زمین پر ٹرتے گئے۔ ساکن، خاموش، بے آواز، سپید منگل، اگھائیوں، دازیوں، چوٹیوں پر پھیل گئی۔

”لننا لننا!“ بخت یار کی بیوی زور سے چلائی۔

”لننا!“ بخت یار چلایا۔

”لننا!“ کالو ہسپتال نے آواز دی۔

جنگل گونج کے خاموش ہو گیا۔

چہر کالو ہسپتال نے کہا ”میرا خیال ہے وہ نکلونی ہوگی، تمہارے ماموں کے پاس۔“

نکو کے دو کوس ادھر انھیں بخت یار کی لنناں ملی۔ برف گر رہی تھی۔ اور وہ چلی جا رہی

تھی۔ رتی، پڑتی، بھٹکتی، قسمتی، بانہتی کانپتی آگے بڑھتی چلی جا رہی تھی اور جب بخت یار نے

اسے پکڑا تو اس نے ایک لمحے کے لیے حراحت کی۔ پھر وہ اس کے بازوؤں میں گر کر رہے ہوئے
 ہوئی اور بخت یار کی بیوی نے اسے تمام لیا اور راستے بھر وہ اسے باری باری سے اٹھاتے چلے
 آئے، بخت یار اور کاہن بختی۔ اور جب وہ لوگ، ابس گھر پہنچے تو بالکل اندھیرا ہو چلا تھا اور انھیں
 ابس آتے دیکھ کر سنے رہے تھے، اور کالو بختی ایک طرف ہوئے تھرا ہو گیا اور اپنا سر کھجانے لگا
 اور ادھر، تھرا دیکھنے لگا۔ پھر اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا اور وہاں سے چلا آیا۔ ہاں، بخت یار
 کی زندگی میں بھی افسانے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے خوبصورت افسانے، مگر کالو بختی، میں تمہارے
 متعلق اور یا کچھ کہتا ہوں؟ میں ہسپتال کے ہر شخص کے بارے میں کچھ نہ کچھ ضرور سمجھ سکتا ہوں۔
 لیکن تمہارا۔ متعلق اتنا چھو کر دینے کے بعد بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ تمہارا کیا کیا جائے۔ خدا
 کے لیے اب تو چلے جاؤ بہت سنا لیا تم نے!

لیکن مجھے معلوم ہے کہ یہ نہیں جائے گا۔ اسی سرج ذہن پر سوار رہے گا اور میرے
 افسانوں میں اپنی غیظ جھاڑو لیے کھڑا رہے گا۔ اب میں سمجھتا ہوں کہ تو کیا چاہتا ہے۔ تو وہ کہانی
 سننا چاہتا ہے جو ہوئی نہیں، لیکن ہو سکتی تھی۔ میں تیرے پاؤں سے شروع کرتا ہوں۔ من تو چاہتا
 ہے کہ وہی تیرے کندے کھردرے پاؤں دھوا لے۔ دھو دھو کے ان سے غلامت دور کرے۔
 ان فی مائیں پر مرہم لگے۔ تو چاہتا ہے تیرے گھٹنوں کی بھری ہوئی ہڈیاں گوشت میں چھپ
 جائیں۔ تیری رانوں میں طاقت اور فتنہ آجائے۔ تیرے پیٹ کی مرجھائی ہوئی سلوٹس غائب
 ہو جائیں۔ تیرے کمر پر سینے کے مردوغبار سے اٹے ہوئے بال غائب ہو جائیں۔ تو چاہتا ہے
 وہ تیرے ہونٹوں میں رس ڈال دے، انہیں گویا کی بخش دے۔ تیری آنکھوں میں چمک ڈال
 دے۔ تیرے ہاتھوں میں ہو بھر دے، تیری چند یا کو گھسنے یاوں کی زنجیریں عطا کرے۔ تجھے ایک
 مصطفیٰ ہاں دے دے، تیرے ارد گرد ایک چھوٹی سی چار دیواری کھڑی کر دے۔ مسین، مصفا،
 پائیدار ہاں میں تیری بیوی راج کرے۔ تیرے بچے تمہارے نکاتے پھریں!

لیکن جو کچھ تو چاہتا ہے وہ میں نہیں کر سکتا۔ میں تیرے ٹوٹے پھوٹے دانتوں کی
 روتی ہوئی فتنہ چپاؤں میں۔ جب تو مجھ سے اپنا سر چنوا تا ہے مجھے معلوم ہے تو اپنے تخیل میں
 اپنی بیوی کو دیکھتا ہے، جو تیرے بالوں میں اپنی انگلیاں پھیر کر تیرا سر سہلاتی ہے۔ حتیٰ کہ تیری
 آنکھیں بند ہو جاتی ہیں۔ تیرا سر جھک جاتا ہے اور تو اس کی سربان آغوش میں سو جاتا ہے۔ اور
 جب تو آہستہ آہستہ آگ پر میرے لیے کمی کا ہٹنا دیکھتا ہے اور مجھے جس محبت و شفقت سے وہ

بھٹا کھلاتا ہے، تو اپنے ذہن کی پنہائی میں اس ننھے بچے کو دیکھ رہا ہوتا ہے جو تیرا بیٹا نہیں ہے۔ جو ابھی نہیں آیا۔ جو تیری زندگی میں کبھی نہیں آئے گا۔ لیکن جس سے تو نے ایک شفیق باپ کی طرح پیار کیا ہے، تو نے اسے گودیوں میں کھلایا ہے، اس کا منہ چوما ہے، اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر جہان بھر میں گھمایا ہے، دیکھ لو، یہ ہے میرا بیٹا۔ یہ ہے میرا بیٹا۔ اور جب یہ سب کچھ تجھے نہیں ملا تو تو سب سے الگ ہو کر کھڑا ہو گیا اور حیرت سے اپنا سر کھجانے لگا اور تیری انگلیاں لا شعوری انداز میں گننے لگیں۔ ایک، دو، تین، چار، پانچ، چھ، سات، آٹھ، آٹھ روپے۔ میں تیری وہ کہانی جانتا ہوں جو تیری ہو سکتی تھی لیکن ہونہ سکی۔ کیوں کہ میں افسانہ نگار ہوں، میں ایک نئی کہانی گھڑ سکتا ہوں۔ اس کے لیے میں اکیلا کافی نہیں ہوں۔ اس کے لیے افسانہ نگار اور اس کا پڑھنے والا، اور ڈاکٹر اور کپوٹھرا اور بخت یار اور گاؤں کے پنواری اور نمبردار اور دوکان دار اور حاکم اور سیاست دان اور مزدور اور کھیتوں میں کام کرنے والے کسان، ہر شخص کی، لاکھوں کروڑوں اربوں آدمیوں کی اکٹھی مدد چاہیے۔ میں اکیلا مجبور ہوں، کچھ نہیں کر سکوں گا۔ جب تک ہم سب مل کر ایک دوسرے کی مدد نہ کریں گے، یہ کام نہ ہوگا۔ اور تو اسی طرح اپنی جھاڑو لیے میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا رہے گا۔ اور میں کوئی عظیم افسانہ نہ لکھ سکوں گا، جس میں انسانی روح کی مکمل مسرت جھلک اٹھے اور کوئی معمار عظیم عمارت نہ تعمیر کر سکے گا، جس میں ہماری قوم کی عظمت اپنی بلندیاں چھو لے اور کوئی ایسا گیت نہ گا سکے گا جس کی پنہائیوں میں کائنات کی آفاقیت جھلک جائے۔

یہ بھرپور زندگی ممکن نہیں، جب تک تو جھاڑو لیے یہاں کھڑا ہے!

اچھا ہے کھڑا رہ۔ پھر شاید وہ دن کبھی آجائے کہ کوئی تجھ سے تیری جھاڑو چھڑا دے اور تیرے ہاتھوں کو نرمی سے تھام کر تجھے قوس قزح کے اس پار لے جائے۔

کسی عورت نے بنائے ہیں اور مینا کی تو بات ہی سمجھو ہے۔ — شام کو کسی عورت نے کھٹے ہوتے تو وہ اپنی ہم جنس پر اس سے بھی زیادہ پابندیاں عائد کرتی۔۔۔

رہوا اپنے نئے بھیس میں نہایت تمیزان سے امرت نی رہا تھا۔ چاند اور سورج نے دشمنو بہ رات کو اس کی اطلال دی اور بھگوان نے سدرشن سے راہوں کے دو ٹکڑے کر دیے۔ اس کا سر اور دھڑ دونوں آسمان پر جا کر رہا اور میتو بن گئے۔ سورج اور چاند دونوں اس کے مقروض ہیں۔ اب وہ ہر سال دو مرتبہ چاند اور سورج سے ہر۔ لیتے ہیں اور ہونی سوچتی تھی۔ بھگوان کے کھیل بھی یاد ہے۔ اور راہوں کی شکل ایسی عجیب ہے۔ ایک کا سا را شش شیر پر چڑھا ہوا دیکھ کر کتہ ڈراتا ہے۔ رسیا بھی تو شکل سے رہتی دکھائی دیتا ہے۔ منہ کی پیدل پر ابھی چالیسواں بھی نہ نہائی تھی تو آ موجود ہوا۔ — کیا مجھے بھی اس کا قرض دینا ہے؟

اس وقت ہوتی کے کانوں میں ہاں بیٹے کے آنے کی بھٹک پڑی۔ ہوتی نے دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو سنبھالا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور جلدی سے توڑے کو جھیمی جھیمی آنچ پر رکھا۔ اب اس میں جھننے کی تاب نہ تھی کہ پھونکیں۔ رکرگ جا سکے۔ اس نے ویشش بھی کی لیکن اس کی نکھیں پھٹ کر باہر آئے گئیں۔

رسیا ایک نیا مرمت کیا ہو چھت باتھ میں بیٹے اندر داخل ہوا۔ اس نے جلدی سے باتھ آہٹے اور منہ میں کچھ بڑبڑائے گا۔ اسے چپچپے مینا کی اور آتے ہی بولی "بھو۔۔۔" مانج رکھا ہے کیا؟" ہوتی ڈرتے ڈرتے بولی "ناں ہاں۔۔۔ رکھا ہے۔ — نہیں رکھا، یاد آیا، بھول گئی تھی مینا۔۔۔"

"تو بیٹھی کیا کر رہی ہے، باب چا دی؟"

ہوتی نے رحم جو یا نہ بھگوانوں سے، یہ کی طرف دیکھ اور بولی "جی، مجھ سے امانج کی بوری بدائی جاتی ہے کہیں؟"

مینا لا جواب ہو گئی۔ اور یوں بھی۔۔۔ ہوتی کی نسبت اس کے پیٹ میں بچے کی زیادہ پرد تھی۔ شاید اسی لیے ہوتی کی آنکھوں میں آنکھیں آتے ہوئے ہوں۔

"تو نے سر سے کیوں لگایا ہے رکی؟" — رکی، جانتی بھی ہے اتنی آہن ہے۔ جو چہ اندھا ہو جائے تو تیرے ایسی بیسوا اسے پائے چلے گی؟"

ہوتی چپ ہو گئی اور نظریں زمین پر گاڑے ہوئے منہ میں بڑبڑائی۔ — اور

سب ہو جائے لیکن رائڈ کی گالی اس کی برداشت سے باہر تھی۔ اسے بڑبڑاتے دیکھ کر میا اور بھی بکتی جھکتی چابیوں کا گچھا تماش کرنے لگی۔ ایک میلے شمع دان کے قریب سرمہ پیسنے کا کھراں رکھا ہو تھا۔ اس میں سے چابیوں کا گچھا نکال کر وہ بھنڈارے کی طرف چلی گئی۔ رسیے نے ایک پر ہوس نکادہ سے ہولی کی طرف دیکھا اس وقت ہولی اکیلی تھی۔ رسیے نے آہستہ سے آنچل کو چھوا۔ ہولی نے ڈرتے ڈرتے دامن جھٹک دیا اور اپنے دیور کو آوازیں دینے لگی۔ ”ویہ دوسرے آدمی کی موجودگی چاہتی ہے۔ اس کی غیبت میں مرد کو ٹھکرا دینا معمولی بات نہیں ہوتی رسیلا آواز کو چباتے ہوئے بولا۔

”میں پوچھتا ہوں بھلا اتنی جلدی کا ہے کی تھی؟“

”جلدی کیسی؟“

”سیلا پیٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ ”یہی۔ تم بھی تو کتیا ہوتی؟“
ہولی سہم کر بولی۔ ”تو اس میں میرا کیا تصور ہے؟“

ہولی نے نادانستگی میں رسیلے کو وحشی، بد چلن، ہوس راس بھی کچھ کہہ دیا۔ چوٹ سیدھی پڑی، رسیلا کے پاس اس بات کا کوئی جواب نہ تھا۔ لا جواب آدمی کا جواب چپت ہوتی ہے اور دوسرے لمبے میں انگلیوں کے نشان ہولی کے گالوں پر دکھائی دیئے گئے۔ اس وقت میا ہاش کی ایک نوکری اٹھائے ہوئے بھنڈار کی طرف سے آئی اور بہو سے بدسلوکی کرنے کی وجہ سے بیٹے کو جھڑکنے لگی۔ ہوس اور رسیلے پر تو غصہ نہ آیا البتہ میا کی اس عادت سے جل بھن گئی۔ ”رائڈ، آپ مارے تو اس سے بھی جیادہ، اور جو بیٹا چھو کہے تو ہمدردی جتاتی ہے، بڑی آئی ہے۔۔۔“

”وہی چوٹی تھی کل رسیلا نے اس لیے مارا تھا کہ میں نے اس کی بات کا جواب نہیں دیا اور آج اس لیے مارا کہ میں نے بات کا جواب دیا ہے۔ میں جانتی ہوں وہ مجھ سے کیوں ناراض ہے۔ کیوں گالیاں دیتا ہے۔ میرے کھانے پکانے، اٹھنے بیٹھنے میں اسے کیوں سلیقہ نہیں دکھائی دیتا۔۔۔ اور میری یہ حالت ہے کہ ناک میں دم آچکا ہے اور مرد عورت کو مصیبت میں مبتلا کر کے آپ الگ ہو جاتے ہیں، یہ مرد۔۔۔!“

میا نے چٹہ ہاس متی دائیں اور نٹک وغیرہ رسوئی میں بکھرا دیا اور پھر ایک بیٹی ہوئی ترازو میں اسے تولیے لے لی۔ ترازو کی تکی یہ میا بھی دیکھ رہی تھی اور جب ہاس متی چاول چیدے سے چٹ نکے تو بہو مرنی کرتی چھو بڑ ہو گئی اور آپ اتنی تلخ کہ نئے دوپٹے سے چید ا صاف

نے ہی۔ جب بہت مایا ہو گیا تو اپنے کوم پر سے تار گر ہوئی کی طرف پھینک دیا اور
بول۔ اے دھوڑاں

سب ہوتی نہیں جانتی بچا رہی کہ دورانیوں کا کیا دور بدلتا ہے۔ بڑے پاتہ وٹے،
ٹٹے وٹے، ہوتا ہے یہ باب جادی۔ اس نے اپنی موت ہی میں مصیبت کھینی۔ اس وقت
چور کے رسم میں داخل ہوئے اور اپنی موت۔ پچھلے ہوئے یہ کی طرح تیرا
پیدا ہوگا اور مراد وہ ہو جائے گا برا سا چہرہ دیکھ کر اسے سہا جائے تو اس میں ہونے کا یہ تصور
ہے؟ یہیں تصور اور سب تصور کی تو بات ہی متعدد دے دیں کہ یہ کوئی سننے کے لیے تیار نہیں
کہ اس میں ہونے کا کیا ہے، سب گناہ ہونی کا ہے۔

اسی وقت ہونے کو سارنگ دیو رام آیا، آگیا۔ اس طرح دو سون کے شروع میں
اور فی عورتوں کے ساتھ کرنا چا کرتی تھی، اور بھابی کے سر پر رکھے ہوئے گھڑے کے
سورخوں میں سے روشنی پھوٹ پھوٹ کر دامن کے چروں کو نوں کو منور کر دیا کرتی تھی۔ اس
وقت سب عورتیں اپنے حنا، مید و ہاتھوں سے مایاں بجایا کرتی تھیں اور گایا کرتی تھیں۔

ماہندی سا تو اوی ماوے انہ رٹگ گیو گجرات رے

ماہندی رٹگ، گیو رے

اس وقت وہ ایک اچھٹے ہونے والی امرا چھوڑی تھی، ایک بحر وقافیہ سے آزاد ظہر، جو
چاہتی تھی پور ہو جائے، سب سے چھوٹی تھی۔ باب جادی تو نہ تھی اور اس کی بیویاں
— وہ بھی اپنے اپنے قرض خواہوں کے پاس جا چکی ہوں گی۔

سارنگ، دیو رام میں زمین کے موقع پر بتی کھول کر ان پن سنا جاتا ہے۔
عورتیں بھی ہو کر ترید کی گھائے پر اشنان کے لیے چلی جاتی ہیں، پھول، مارٹل، بتاشے سمندر
میں بہاتی ہیں۔ پانی کی ایک اچھال منہ کھولے ہوئے آتی ہے اور سب پھول چوں و قبول کر
جاتی ہے۔ اس وقت کے اشنان سے سب مرد عورتوں کے گناہوں کا کفار ہو جاتا ہے۔ ان
گناہوں کا جن کا ارتکاب لوگ نرشتہ سال کرتے رہے ہیں اشنان سے سب پاپ دھل جاتے
ہیں۔ بدن اور روت پاک ہو جاتے ہیں۔ سمندر کی ہر لوگوں کے سب گناہوں کو بہا کر دور، بہت
دور — ایک نامعلوم، ناقابل عبور، ناقابل پیمائش سمندر میں لے جاتی ہے۔ ایک سال
بعد پھر لوگوں کے بدن گناہوں سے آلودہ ہو جاتے ہیں، پھر گہنا جاتے ہیں۔ پھر دریا کی ایک ہر

آتی ہے اور پھر پاک و صاف۔

جب گرہن شروع ہوتا ہے اور چاند کی نورانی عصمت پر داغ لگ جاتا ہے تو چند لمحات کے لے چاروں طرف خاموشی اور پھر رام نام کا جاپ شروع ہوتا ہے پھر گھنٹے، ناقوس، شنگھ ایک دم بجنے لگتے ہیں۔ اس شور و غوغا میں اشران کے بعد سب مرد عورتیں جنگلی کی صورت میں گاتے بجاتے ہوئے گاؤں واپس لوٹتے ہیں۔

گرہن کے دوران میں غریب لوگ بازاروں اور گلی کوچوں میں دوڑتے ہیں۔ لنگڑے بیساکھیاں گھماتے ہوئے اپنی اپنی جھولیاں اور کھنکھول تھامے پیگ کے چوہوں کی طرح ایک دوسرے پر گرتے پڑتے بھاگتے چلے جاتے ہیں، کیوں کہ راہو اور کیتو نے خوبصورت چاند کو اپنی گرفت میں پوری طرح سے جکڑ لیا ہے۔ نرم دل ہندو دان دیتا ہے تاکہ غریب چاند کو چھوڑ دیا جائے اور دان لینے کے لیے بھاگنے والے بھکاری چھوڑ دو، چھوڑ دو، دان کا وقت ہے۔ — چھوڑ دو کا شور مچاتے ہوئے میلوں کی مسافت طے کر لیتے ہیں۔

چاند گرہن کے زمرے میں آنے ہی والا تھا۔ ہولی نے بچوں کو بڑے کاسٹھ کے پاس چھوڑا۔ ایک میلی کچلی دھوئی باندھی اور عورتوں کے ساتھ ہر پھول بندر کی طرف اشران کے لیے چلی۔ اب مینا، رسیلا، بڑا لڑکا شہو اور ہولی سب سمندر کی طرف جا رہے تھے۔ ان کے ہاتھ میں پھول تھے، گجرے تھے اور آم کے پتے تھے اور بڑی اماں کے ہاتھ میں رودر کش کی مالا کے علاوہ مشک کا نور تھا جسے وہ جلا کر پانی کی لہروں میں بہا دینا چاہتی تھی تاکہ مرنے کے بعد سفر میں اس کا راستہ روشن ہو جائے اور ہولی ذرتی تھی — کیا اس کے گناہ سمندر کے پانی سے دھل جائیں گے؟ سمندر کے کنارے، گھاٹ سے پون میل کے قریب، ایک لانچ کھڑا تھا۔ وہ جگہ ہر پھول بندر کا ایک حصہ تھی، بندر کے چھوٹے سے تاہموار ساحل اور ایک مختصر سے ڈاک پر کچھ ٹینڈل غروب آفتاب میں روشنی اور اندھیرے کی کشمکش کے خلات تھے تھے بے بضاعت سے خاکے بنا رہے تھے اور لانچ کے کسی کیبن سے ایک ہلکی سی ٹمٹاتی ہوئی روشنی سیما بدار پانی کی لہروں پر ناچ رہی تھی۔ اس کے بعد ایک جڑی سی گھومتی ہوئی دکھائی دی۔ چند ایک دھندلے سے سائے، ایک اثر دہانہار سے کوکھینچنے لگے۔ آٹھ بجے اسٹیمر لانچ کی آخری سیٹی تھی۔ پھر وہ سارنگ دیو گرام کی طرف روانہ ہو گا۔ اگر ہولی اس پر سوار ہو جائے تو پھر ڈیڑھ دو گھنٹے میں وہ چاندنی میں نہاتے ہوئے گویا صدیوں سے آشنا کلس دکھائی دینے لگیں..... اور پھر وہی

اماں.....کنوار پن اور مر باقی!

ہوتی نے ایک نظر سے شبوں طرف دیکھا۔ شبو حیران تھا کہ اس کی ماں نے اتنی بھیڑ میں جھک کر اس کا منہ کیوں چوما اور گرم گرم قطرہ کہاں سے اس کے گالوں پر آ پڑا۔ اس نے آگے بڑھ کے رسیلے کی انگلی پکڑ لی۔ اب حاتم آچکا تھا جہاں سے مرد اور عورتیں غلیچہ ہوتی تھیں۔ ہمیشہ کے لیے نہیں، فقط چند گھنٹوں کے لیے۔۔۔ اسی پانی کی گوبی میں وہ اپنے مراد سے باندھائی گئی تھیں۔ پانی میں بھی کیا پر اسرار جید اشہبہ وقت ہے۔ اور اور سے نچ کی غمگینی ہوتی روشنی ہوتی تک پہنچ رہی تھی۔

ہوں نے بھٹنا چاہا مگر وہ بھاگ بھی تو نہ سکتی تھی۔ اس نے اپنی ہلکی سی دھوتی کو اس کر بندھا۔۔۔ دھوتی نیچے کی طرف ڈھلک جاتی تھی۔ دھڑکنے میں وہ نیچے کے سامنے کھڑی تھی۔ لالچ کے سامنے نہیں۔۔۔ سارنگ دیو رام کے سامنے۔۔۔ وہ کلک، منہ کے کھٹنے، لالچ کی سیٹی، اور ہوتی کو یاد آیا کہ اس کے پاس تو نمٹ کے لیے بھی پیسے نہیں ہیں۔

دو ہتھوڑے تک لالچ کے ایک کونے میں بدحواس ہو کر بیٹھی رہی۔ پونے تھوڑے کے آگے۔۔۔ ایک منیڈس آیا اور ہوں سے ٹکٹ مانگنے لگا۔ ٹکٹ نہ پانے پر وہ خاموشی سے وہاں سے ٹل گیا۔۔۔ ہندو۔۔۔ حد ملازموں کی سرگوشیاں سنائی دینے لگیں۔ پھر اندھیرے میں خفیف سے ہنسنے لگا۔ باتیں کرنے کی آوازیں آنے لگیں۔ کوئی کوئی لفظ ہوں کے کان میں بھی پڑ جاتا۔۔۔ مرغی۔۔۔ دوڑے۔۔۔ چابیوں میرے پاس ہیں۔ پانی زیادہ ہوگا۔

اس کے بعد چند وحشیانہ قہقہے بلند ہوئے اور کچھ دیر بعد میں چار آدمی ہوتی کو لالچ کے ایک تاریک کونے کی طرف ڈھکیلنے لگے۔ اسی وقت آب کاری کا ایک سپاہی لالچ میں وارد ہوا، مین جب کہ دنیا ہوں کی آنکھوں میں تاریک ہو رہی تھی، ہوتی کو اب کی ایک شعاع دکھائی دی۔ وہ سپاہی سارنگ دیو رام کا ہی ایک چھوٹا تھا اور میسے کے رشتے سے ہوتی تھا۔ چوہوں ہوئے وہ بڑی امنگیوں کے ساتھ گاؤں سے باہر نکلا تھا اور ساہوکاری چاند کرکسی نامعلوم دیس کو چلا گیا تھا۔ ابھی ابھی منصبیت کے وقت انسان کے حواس بجا رہتے ہیں۔ ہوں نے سپاہی کو آواز سے پہچان لیا۔ اور کچھ دیر ہی سے بولی۔

”کتھورام“

کتھورام نے بھی سیٹل کی چھوکری کی آواز پہچان لی بچپن میں وہ اس کے ساتھ کھیلتا تھا۔

”تھو آرام ہو۔“
”ہاں۔“

یوں یقین سے ”تھو آرام ہو“ کی ہوائی آواز میں بولی ”تھو بھی۔۔۔ مجھے سارنگ دیو
تھو آرام نہ ہو۔“

تھو آرام نہ آیا، ایک ٹینڈل کو گھورتے ہوئے بولا۔

”سارنگ دیو جاؤ گی ہوتے؟“ اور پھر سامنے کھڑے ہوئے ”دلی سے خط طلب
ہوتے ہوئے پور۔“ تم نے اسے یہاں کیوں رکھا ہے بھائی؟“

ٹینڈل جو سب سے قریب تھا بولا۔

”بھاری کوئی دیکھا ہے۔ اس کے پاس تو ٹنٹ کے پیسے بھی نہیں تھے۔ ہم سوچ رہے
تھے، ہم اس کی کیا مدد کر سکتے ہیں؟“

تھو آرام نے بولی و ساتھ لیا اور لانچ سے نیچے اتر آیا۔ ڈاک پر قدم رکھتے
ہوئے بولا۔

”ہوتے کیا تم اس رسی سے بھاگ آئی ہو؟“
”ہاں۔“

”یہ سر پہ تھ جا دیوں کا کام ہے؟۔۔۔ اور جو میں کاستھوں کو خبر کر دوں تو؟“

بولی ڈر سے کانپنے لگی۔ وہ نہ تو نواب جانی تھی اور نہ سر پہ تھ جادی۔ اس جگہ اور اور
اسی حالت میں وہ تھو آرام کو بچھ رہے بھی تو نہ سکتی تھی۔ وہ اپنی کمزوری کو محسوس کرتی ہوئی خاموشی
سے سمندر کی لہروں کے تلاطم کی آوازیں سننے لگی۔ پھر اس نے سامنے لانچ کے رستے ڈھیلے کیے
گئے۔ ایک ہلکی سی دھل بولی اور ہولے ہولے سارنگ، یو آرام بولی کی نظروں سے اوجھل ہو
گیا۔ اس نے ایک دفعہ جھپٹنے کی جانب دیکھا۔ لانچ کی ہلکی سی راشی میں اسے جھاک کی ایک لمبی
نی لکیر لانچ کا پیچھا کرتی سولی، مٹا دی۔

تھو آرام بولا ”ذرا نہیں ہوتے۔ میں تمہاری ہر ممکن مدد کروں گا۔ یہاں
سے چند دور ناؤ پڑتی ہے۔ پو پھنتے لے چلوں گا۔ یوں گھبراؤ نہیں رات کی رات سرائے میں
آرام کر لو۔“

تھو آرام بولی کو سرائے میں لے گیا۔ سرائے کا مالک بڑی حیرت سے تھو آرام اور اس

ابابیل

خواجہ احمد عباس

اس کا نام تو رحیم خاں تھا مگر اس جیسا ظالم بھی شاید ہی کوئی ہو۔ گاؤں بھر اس کے نام سے کانپتا تھا۔ نہ آدمی پر ترس کھائے نہ جانور پر۔ ایک دن رامو لوہار کے بچے نے اس کے بیل کی دُم میں کانٹے باندھ دیے تھے تو مارتے مارتے اس کو آدھ مرا کر دیا۔ اگلے دن ذیلدار کی گھوڑی اس کے کھیت میں گھس آئی تو لائچی لے کر اتنا مارا کہ لہو لہان کر دیا۔ لوگ کہتے تھے کہ کم بخت کو خدا کا خوف بھی تو نہیں ہے۔ معصوم بچوں اور بے زبان جانوروں تک کو معاف نہیں کرتا۔ یہ ضرور جہنم میں جلے گا۔ مگر یہ سب اس کی چیخ کے پیچھے کہا جاتا تھا۔ سامنے کسی کی ہمت زبان ہلانے کی نہ ہوتی تھی۔ ایک دن بند کی جو شامت آئی تو اس نے کہہ دیا — ”ارے بھی رحیم خاں تو کیوں بچوں کو مارتا ہے —“ بس اس غریب کی وہ درگت بنائی کہ اس دن سے لوگوں نے بات بھی کرنی چھوڑ دی کہ معلوم نہیں کس بات پر بگڑ پڑے۔ بعض کا خیال تھا کہ اس کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ اس کو پاگل خانے بھیجنا چاہیے۔ کوئی کہتا تھا اب کے کسی کو مارے تو تھانے میں رپٹ لکھوادو۔ مگر کس کی مجال تھی کہ اس کے خلاف گواہی دے کر اس سے دشمنی مول لیتا۔

گاؤں بھرنے اس سے بات کرنی چھوڑ دی مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ صبح سویرے وہ بیل کا ندھے پر دھرے اپنے کھیت کی طرف جاتا دکھائی دیتا تھا۔ راستے میں کسی سے نہ بولتا۔ کھیت میں جا کر بیلوں سے آدمیوں کی طرح باتیں کرتا۔ اس نے دونوں کے نام رکھے ہوئے تھے۔ ایک کو کہتا تھا ننھو، دوسرے کو چھتو۔ بیل چلاتے ہوئے بولتا جاتا — ”کیوں بے ننھو،

تو سیدھا نہیں چلتا۔ یہ کھیت آج تیرا باپ پورے کرے گا۔ اور اسے چھڈ دیتی بھی شامت آئی ہے کیا۔“ اور چہرہ ان غریبوں کی شامت سی جاتی سوت کی رتی کی مار۔ دونوں بیویوں کی سر پر زخم پڑ گئے تھے۔

شام کو گھر آتا تو وہاں اپنے بیوی بچوں پر غصہ اٹا رہا۔ وال یا ساگ میں نمک ہے، بیوی کو تیراڑ۔۔۔ کوئی بچہ شامت کر رہا ہے، اس کو بٹکا کر بیویوں والی رسی سے مارتے مارتے سب ہوش کر دیا۔ غصہ ہر روز ایک آفت پر رہتی تھی۔ اس پاس کے چھوٹے بچوں والے روز رات کو رحیم خاں کی کامیوں اور اس کے بیوی بچوں کے مار کھانے اور رونے کی آواز سنتے مگر بے چارے یہ نہ کر سکتے تھے کہ کوئی منع کرنے جاے تو وہ بھی مار کھائے۔ مار کھاتے بیوی غریب ادب مونی ہو گئی تھی۔ چائیس برس کی عمر میں ساٹھ سال کی معلوم ہوتی تھی۔ بچے جب چھوٹے چھوٹے تھے تو پٹتے رہے۔ بڑا جب بارہ برس کا ہوا تو ایک دن مار کھا کر جو بھی گا تو پھر وہیں نہ لوٹا۔ قریب کے گاؤں میں ایک رشتہ کا چچا رہتا تھا اس نے اپنے پاس رکھ لیا۔ بیوی نے ایک دن ڈرتے ڈرتے کہا — ”ہمیں پرانی عرف جاؤں تو رو کو لیتے آنا —“ بس پھر یہ تھا ”کُٹ بولہ ہو گیا —“ میں اس بدمعاش کو مینے جاؤں۔ اب وہ خود بھی یہ تو نا نگلیں تیرے پھینک دوں گا۔“

بدمعاش کیوں موت کے منہ میں واپس نہ لگا تھا۔ دوسراں کے بعد چھوٹا بڑا بندو بھی بھاگ گیا اور بھائی کے پاس رہنے لگا۔ رحیم خاں کو غصہ اٹا مارنے کے لیے فقط بیوی رو گئی تھی سو وہ غریب اتنی پٹ چکی تھی کہ اب عادی ہو چلی تھی۔ مگر ایک دن اس کو اتنا مارا کہ اس سے بھی نہ رہا گیا اور موقع پا کر جب رحیم خاں کھیت پر گیا ہوا تھا وہ اپنے بھائی کو بلا کر اس کے ساتھ اپنی ماں کے ہاں چلی گئی۔ ہمسایہ کی عورت سے کہہ گئی کہ آ میں تو کہہ دینا کہ میں چند روز کے لیے اپنی ماں کے پاس رام نگر جا رہی ہوں۔

شام کو رحیم خاں بیویوں کو ایسے واپس آیا تو پڑوسن نے ڈرتے ڈرتے بتایا کہ اس کی بیوی اپنی ماں کے ہاں چند روز کے لیے گئی ہے۔ رحیم خاں نے خلاف معمول خاموشی سے بات سنی اور نیل باندھنے چلا گیا۔ اس کو یقین تھا کہ اس کی بیوی اب کبھی نہ آئے گی۔

احاطے میں نیل باندھ کر چھوٹے بڑے کے اندر گیا تو ایک ٹلی میاؤں میاؤں کر رہی تھی۔ کوئی اور نظر نہ آیا تو اس کی ہی دم پکڑ کر دروازے سے باہر پھینک دیا چو لھے کو جا کر دیکھا تو

مخندہ پڑا ہوا تھا۔ آگ جل کر روٹی دن ڈالتا۔ بغیر کچھ کھائے پیے ہی پڑ کر سو رہا۔

اگلے دن رحیم خاں جب سوکرا تھا تو دن چڑھ چکا تھا لیکن آج اسے کھیت پر جانے کی جلدی نہ تھی۔ بکریوں کا دواغہ، تھوڑا سا اور کھجور، پٹنگ پر بیٹھ گیا۔ اب جھونپڑے میں دھوپ بھرائی تھی۔ ایک کونے میں دیکھا تو جانے لگا، ہوتے تھے۔ سوچا کہ ماؤ صافی ہی آکر ڈالے۔ ایک بانس میں پتا باندھ کر چائے اتار با تھا کہ کچھریل میں بابا بیلوں کا ایک گھونسلہ نظر آیا۔ دواغہ بیس کبھی اندر جاتی تھیں کبھی باہر آتی تھیں۔ پہلے اس نے ارادہ کیا کہ بانس سے گھونسلہ توڑ ڈالے۔ پھر معلوم نہیں کیا سوچا، ایک گھڑوچی لاکر اس پر چڑھا اور گھونسلے میں جھانک کر دیکھا۔ اندر رکھا دواغہ بونی سے بچے پڑے چوں چوں کر رہے تھے اور ان کے ماں باپ اپنی اولاد کی حفاظت کے لیے اس کے سر پر منڈا رہے تھے۔ گھونسلے کی طرف اس نے ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ ماؤ باہیل اپنی چونچ سے اس پر حملہ آور ہوئی۔

اری آنکھ پھوڑے گی۔ ”اس نے اپنا خوفناک قبضہ مار کر رکھا۔ اور گھڑوچی پر سے اتر آیا۔ بابا بیلوں کا گھونسلہ سلامت رہا۔

اگلے دن سے اس نے پھر کھیت پر جان شروع کر دیا۔ گاؤں والوں میں سے اب بھی کوئی اس سے بات نہ کرتا تھا۔ دن بھر مل چلاتا، پانی دیتا یا کھیتی کا تو لیکن شام کو سورج چھپنے سے پہلے پہلے ہی گھر آ جاتا۔ کھجور، پٹنگ کے پاس لیٹ کر بابا بیلوں کے گھونسلے کی سیر دیکھتا رہتا۔ اب دونوں بچے بھی اڑنے کے قابل ہو گئے تھے۔ اس نے ان دونوں کے نام اپنے بچوں کے نام پر نور و اور بندو رکھ دیے تھے۔ اب دنیا میں اس کے دوست یہ چار بابا بیلوں ہی رہ گئے تھے۔ لیکن ان کو یہ حیرت ضرور تھی مدت سے کسی نے اس کو اپنے بیلوں کو مارنے نہ دیکھا تھا۔ بھو اور چھند خوش تھے۔ ان کی کمریوں پر سے زخموں کے نشان بھی تھریا غائب ہو گئے تھے۔

رحیم خاں ایک دن کھیت سے ذرا سویرے چلا آ رہا تھا کہ چند بچے سڑک پر سنڈی کھیلنے ہوئے تھے۔ اس کو دیکھنا تھا کہ سب اپنے جوتے چھوڑ کر بھاگ گئے۔ وہ کہتا ہی رہا۔ ”ارے میں کوئی مارتا تھوڑا ہی ہوں۔“ ”سمان پر بادل چھائے ہوئے تھے۔ جلدی جلدی بیلوں کو ہنکاتا ہوا کھڑا لایا۔ ان کو باندھ ہی تھا کہ بادل زور سے رجا اور بارش شروع ہو گئی۔

اندر آ کر کواڑ بند کیے اور چراغ جلا کر اچالا کیا۔ حسب معمول باسی روٹی کے ٹکڑے

کمرے ہابیوں کے کھونسلے میں جو جھنگا تو چاروں اپنے پردوں میں مردیہ سبے بیٹھے تھے۔
 میں نے جس جگہ چھت میں کھونسلہ تھا وہاں ایک سوراخ تھا اور بارش کا پانی ٹپک رہا تھا۔ اگرچہ
 وہ یہ یہ پانی کی طرح نہ تھا مگر کھونسلہ تباہ ہو جانے لگا۔ اور ہابیتیں بے چارنی بے گھر ہو
 رہی تھیں۔ یہ سوچ کر اس نے کور کھولے اور مسملا و سحر بارش میں بیٹھ گئی تھی مگر چھت پر چڑھ
 گیا۔ جب تک مٹی ہاں کر سوراخ کو بند کر کے وہ اترا تو اثر ابور تھا۔ پٹک پر جا کر سینہ تو آگئی
 کھینچیں۔ نہیں مگر اس نے پروانہ کی اور گیلے پیڑوں کو نیچوڑ چو دروازہ کھول دیا۔ اگلے دن صبح کو
 اٹھ تو تھا مگر بدن میں درد، رخت بھارتھا۔ کون حال پر چھتا اور کون دوا لیا تھا۔ دودن اسی حالت
 میں پڑ رہا۔

جب دودن اس احمیت پر جاتے ہوئے نہ دیکھتا تھا کہ وہاں وہاں کو تشویش مولی۔ کاکا
 زید اور کئی کسب تھامواں سے کھانچے سے جس دیکھنے لگے۔ جھانک کر دیکھ کر پائک پر پڑ
 آپ ہی آپ باتیں کر رہا تھا۔ — ”ارے بندو۔ رے فرو۔ ہاں مر گئے۔ آج تمہیں کون
 کھاتا دے گا۔“ ”پند ہا نہیں کرے میں پھر پھر رہی تھیں۔“

”بے چارو پاگل ہو گیا ہے۔“ کالوزمین دار نے مڑ کر کہا۔ ”بھج کو شفا خانہ دہوں
 کو پتہ دے دیں گے۔ پاگل خانہ جموایں۔“

اگلے دن صبح کو جب اس کے بڑوسی شفا خانہ دہاں کو لے کر آئے اور اس کے
 جھپٹے۔ کادروازہ کھولا تو وہ مر چکا تھا۔ اس کی پاشنی پر چوڑا ہاتھیں نہ جھٹکے۔ خاموش بیٹھی
 تھیں۔

کتبہ

غلام عباس

شہر سے کوئی دیر نہ دو میل کے فاصلے پر پُر فضا باغوں اور پھلوار یوں میں گھری ہوئی، قریب قریب ایک ہی وضع کی بنی ہوئی عمارتوں کا ایک سلسلہ ہے، جو دور تک پھیلتا چلا گیا ہے۔ ان عمارتوں میں نئی تھوڑے بڑے دفتر ہیں جن میں کم و بیش چار ہزار آدمی کام کرتے ہیں۔ دن کے وقت اس علاقے کی چہل پھل اور گھم گھمی عموماً کمروں کی چار دیواریوں ہی میں محدود رہتی ہے، مگر صبح کو ساڑھے دس بجے سے پہلے دس پہر کو ساڑھے چار بجے کے بعد وہ سیدھی اور چوڑی پنگلی سڑک جو شہر نے بڑے دروازے سے اس علاقے تک جاتی ہے۔ ایک ایسے دریا کا روپ دھار لیتی ہے جو پہاڑوں پر سے آیا ہو اور اپنے ساتھ بہت سا خش و خاشاک بہا لایا ہو۔

گرمی کا زمانہ نہ پہر کا وقت، سڑکوں پر درختوں کے سائے لمبے ہونے شروع ہو گئے تھے۔ مگر ابھی تک زمین کی تپش کا یہ حال تھا کہ جوتوں کے اندر تلوے جھلے جاتے تھے۔ ابھی ابھی ایک چھڑکاؤ گاڑی گزری تھی۔ سڑک پر جہاں جہاں پانی پڑا تھا، بخارات اُٹھ رہے تھے۔

شریف حسین کلرک درجہ دوم معمول سے کچھ سویرے دفتر سے نکلے اور اس بڑے پھٹک کے باہر آکر کھڑا ہو گیا۔ جہاں سے تانگے والے شہر کی سواریاں لے جایا کرتے تھے۔ گھر کو لوٹتے ہوئے آدھے راستے تک تانگے میں سوار ہو کر جانا ایک ایسا لطف تھا جو اُسے مہینے کے شروع کے سرف چار پانچ روز ہی ملا کرتا تھا اور آج کا دن بھی ان ہی مبارک دنوں میں سے ایک تھا۔ آج خلاف معمول تنخواہ کے آٹھ روز بعد بھی اس کی جیب میں پانچ روپے کا نوٹ اور کچھ آنے پیسے پڑے تھے۔ وجہ یہ تھی کہ اس کی بیوی مہینے کے شروع ہی میں بچوں کو لے کر میسے

چلی گئی تھی اور گھر میں دو اکیلا رہ گیا تھا۔ دن میں دفتر کے حلوائی سے دو چار پوریاں لے کر کھانی تھیں اور اس سے پانی پی کر پیت بھر یا تھا۔ رات کو شہر کے کسی سے ہوٹل میں جانے کی ٹھہرائی تھی۔ اس سب فطریاتی سب فطری تھی۔ گھر میں آج ایسا اٹا تھا تھا نہیں جس کی رکھواں کرنی پڑتی۔ اس میں وہ اتنا تھا کہ جب چاہے گھر جائے اور چاہے تو ساری رات سڑکوں ہی پر گھومتا رہے۔

تھوڑی دیر میں دفتر سے ٹکڑوں کی ٹولیاں ٹنگی شروع ہوئیں۔ ان میں ماہیٹ، ریڈ رابر، ناچپٹر، اکاؤٹینٹ، بیڈ ٹرک، سپر ٹنڈنٹ غرض ادنیٰ و اعلیٰ ہر درجہ درحیثیت کے کارک تھے اور اسی لحاظ سے ان کی وضع قطع بھی ایک دوسرے سے جدا تھی مگر بعض ٹاپ خاص ہمارے ہاں تھے۔ سائیکل سوار آدمی آستھیوں کی قمیص خاکی زین کے تیر اور چپل پہنے، سر پر سیاہ سیٹ رکھے، کلڈی پر گھڑی باندھے، رنگ دار چشمہ لگائے، بدن بڑی توپوں والے بابو چمکا کھوے۔ منہ میں بیہوشی بخوں میں فیٹوں کے گھٹے دبائے، ان فیٹوں کو وہ قریب قریب ہر روز اس امیہ میں ساتھ لے جاتے کہ جو گتیاں وہ دفتر کے نل غپاڑے میں نہیں سلجھا سکے ممکن ہے کہ ان کی کیسوئی میں ان کا کوئی حل سوچا جائے مگر گھر پہنچتے ہی وہ گراہستی کے کاموں میں ایسے بد جاہتہ کہ انھیں دیکھنے تک کا موقع نہ ملتا اور اگلے روز انھیں یہ مفت کا بوجھ جوں کا توں واپس لے آنا پڑتا۔

بعض من چھٹا گئے، سائیکل اور چھاتے سے بے نیاز، ٹوپی ہاتھ میں کوٹ کا بند شہ پر زبان بھل ہو جسے من ٹوٹ جانے پر انھوں نے سیٹنی پن سے بند کرنے کی کوشش کی تھی، اور اس کے نیچے سے چھاتی کے گھنے بال پینے میں تر بتر بند آتے تھے۔ نئے رنگ روٹ سے سے سٹائے ڈھیلے ڈھالے بد قطع سوٹ پہنے، اس گرمی کے عالم میں واسکت اور ٹنگائی کا رنگ۔۔۔ کوٹ کی بالائی جیب میں دو دو تین تین فائبرین پن اور پٹیلیں لگائے خراماں خراماں چلے آ رہے تھے۔

گوان میں سے زیادہ تر ٹکڑوں کی مادری زبان ایک ہی تھی۔ مگر وہ لہجہ بگاڑ بگاڑ کر غیر زبان میں باتیں کرنے پر تھے بوائے تھے۔ اس کی وجہ وہ طمانیت نہ تھی۔ جو کسی غیر زبان پر قدرت حاصل ہونے پر اس میں باتیں کرنے پر آسانی ہے۔ بلکہ یہ کہ انھیں دفتر میں دن بھر اپنے، فساد سے اسی غیر زبان میں بولنا پڑتا تھا اور اس وقت وہ باہم بات چیت کر کے اس کی مشق بہم پہنچا رہے تھے۔

ان ٹھکروں میں ہر عمر کے لوگ تھے۔ ایسے کم عمر بچوں نے بھالے نا تجربہ کار بھی جن کی ابھی میں بھی پوری نہیں بھگی تھیں اور جنہیں ابھی اسکول سے نکلے تین مہینے بھی نہیں ہوئے تھے اور ایسے عمر رسیدہ جہاں دیدہ دکھائے۔ بھی جن کی ناک پر سا لہا سال عینک کے استعمال کے باعث گہرا نشان پڑ گیا تھا اور جنہیں اس سڑک کے اتار چڑھاؤ دیکھتے دیکھتے پچیس پچیس تیس تیس برس ہو چکے تھے۔ بیش تر کارخونوں کی پیٹھ میں گندے سے ذرا نیچے ٹم سا آ گیا تھا۔ اور کند اُسرتروں سے متواتر اڑتی موندتے رہنے کے باعث ان کے گالوں اور ٹھوڈی پر بالوں کی جڑیں پھوٹ نکلی تھیں۔ جنھوں نے بے شمار ننھی ننھی پھنسیوں کی شکل اختیار کر لی تھی۔

پیدل چنے والوں میں بہترے لوگ بخوبی جانتے تھے کہ دفتر سے ان کے گھر کو چتنے راستے جاتے ہیں ان کا فائدہ کے کے ہزار قدم ہے۔ ہر شخص افسروں کے چڑے چڑے پن یا ماتھے کی علامتی پرانا نظر آتا تھا۔

ایک تانے کی ساریوں میں ایک کی کمی دیکھو شریف حسین ٹپک کراہی میں سوار ہو گیا۔ تانہ چلا اور تھوڑی دیر میں شہر کے دروازے کے قریب پہنچ کر روک گیا۔ شریف حسین نے انکی نکال کر کوچوان نو دی اور گھر کے بجائے شہر کی جامع مسجد کی طرف چل پڑا۔ جس کی میز میوں کے دروازہ پر روز شام کو بہت فروکشوں اور سستا مال بیچنے والوں کی دکانیں سجا کرتی تھیں۔ اور میلہ سا لگا کرتا تھا۔ دنیا بھر کی چیزیں اور ہر وضع و برقیات کے لوگ یہاں ملتے تھے۔ اگر مقصد خرید و فروخت نہ ہو تو بھی یہاں اور لوگوں کو چیزیں خریدتے، مول تول کرتے دیکھنا بجائے خود ایک پر لطف تماشا تھا۔

شریف حسین پلچہ باز کھمبوں، سنیا سیوں، تھوڑے گندے بیچنے والے سیاہیوں اور کھڑے کھڑے تصویر اتار دینے والے نو نو کرائیوں کے جم گھنوں کے پاس ایک ایک، دو دو منت رکتا، یہ دیکھتا اس طرف جاتا جہاں کباڑیوں کی دکانیں تھیں۔ یہاں اسے مختلف قسم کی بے شمار چیزیں نظر آئیں۔ ان میں سے بعض ایسی تھیں جو اپنی اصلی حالت میں با شہر صنعت کا اعلیٰ نمونہ ہوں گی۔ مگر اس کباڑیوں سے ہاتھ پڑتے پڑتے یا تو ان کی صورت اس قدر مسخ ہو گئی تھی کہ پہچانی ہی نہ جاتی تھی یا ان کا کوئی حصہ ٹوٹ پھوٹ گیا تھا جس سے وہ بے کار ہو گئی تھیں۔ پیشی کے ظروف اور گلہ ان ٹیبلٹ، گھڑیاں، جلی ہوئی بیٹریاں، چوکھٹے، گراموفون کے ٹل پڑے، خرابی کے آلات، ستار، تیس جہاں، پیتل کے لم ڈھیک، ابرو کا نیم قد مجسمہ....

ایک دکان پر اس کی نظر سنگ مرمر کے ایک ٹکڑے پر پڑی، جو معدوم ہوتا تھا کہ محض
باشا ہوں کے کسی مقبرے یا بارہ دری سے اٹھاڑا گیا ہے۔ اس کا طول کوئی سو فٹ تھا اور عرض
ایک فٹ۔ شریف حسین نے اس ٹکڑے کو اٹھا کر دیکھا۔ یہ ٹکڑا اسی غناست سے ترشا گیا تھا
کہ اس نے محض یہ دیکھنے کے لیے کہ بھلا کہاڑی اس کے کیا دام بتا۔ کیا قیمت دریا فٹ کی۔
تین روپے! کہاڑی نے اس کے دام پچھڑا دیا وہ نہیں بتاے تھے۔ مگر آخر اس کی
ضرورت ہی کیا تھی۔ اس نے ٹکڑا رکھ دیا اور چلنے لگا۔

”کیوں حضرت چل دیے؟ آپ بتائیے کیا دیجئے گا!“

وہ رگ گیا۔ اسے یہ ظاہر کرتے ہوئے شرم سی آئی کہ اسے اس چیز کی ضرورت نہ
تھی۔ اور اس نے محض اپنے شوق تحقیق کو پورا کرنے کے لیے قیمت پوچھی تھی۔ اس نے سوچا
”ام اس قدر تم بتاؤ جو کہاڑی کو منظور نہ ہوں۔ تم از کم وہ اپنے دس میں یہ تو نہ کہے کہ یہ کوئی سنگ
ہے جو دکانداروں کا وقت ضائع اور اپنی حرص پوری کرنے آیا ہے۔“

”ہم تو ایک روپیہ دیں گے۔“ یہ کہہ کر شریف حسین نے چاہا کہ جلد جلد قدم اٹھاتا ہوا
کہاڑی کی نظروں سے اوجھل ہو جائے مگر اس نے اس کی مہلت ہی نہ دی۔

”اجی سنیے تو، پچھڑا دیا وہ نہیں دیں گے؟ سوار روپیہ بھی نہیں۔۔۔ اچھا لے جائیے۔“
شریف حسین کا اپنے آپ پر غصہ آیا کہ میں نے بارہو آنے کیوں نہ کہے۔ اب دھٹے
کے سوا چارہ ہی کیا تھا۔ قیمت ادا کرنے سے پہلے اس نے اس مرمری ٹکڑے کو اٹھا کر دوبارہ
دیکھا بھلا کہ اگر ذرا سا بھی نقص نظر آئے تو اس سودے کو منسوخ کر دے۔ مگر وہ ٹکڑا بے عیب
تھا۔ نہ جانے کہاڑی نے اسے اس قدر سستا بیچنا کیوں قبول کیا تھا۔

رات کو جب وہ کھلے آسمان کے نیچے اپنے گھر کی چھت پر اکیلا ہوتا پر کرہ میں بدل
رہا تھا تو اس سنگ مرمر کے ٹکڑے کا ایک مصرف اس کے ذہن میں آیا۔ خدا کے کارخانے عجیب
ہیں۔ وہ بڑا غفور الرحیم ہے۔ کیا عجب اس کے دن پھر جائیں۔ وہ کلرک، راجہ دوم سے ترقی
کر کے سپرنٹنڈنٹ بن جائے اور اس کی تنخواہ چالیس سے بڑھ کر چار سو ہو جائے۔۔۔۔۔ یہ نہیں تو
نم سے کم ہینڈ کلرک کی ہی سی۔ پھر اسے سانچے کے مکان میں رہنے کی ضرورت نہ رہے۔ بلکہ
وہ کوئی چھوٹا سا مکان لے لے اور اس مرمری ٹکڑے پر اپنا نام کندہ کرائے دروازے کے باہر
نصب کر دے۔

تفصیل کھول کر مکان کے اندر پہنچی اور سوچنے لگا کہ فی الحقیقت اس کتبہ کو کہاں رکھوں۔
اس کے حصہ مکان میں دو دھڑیاں، ایک غسل خانہ اور ایک باورچی خانہ تھے۔ ساری صرف
ایک ہی دھڑی میں تھیں۔ مگر اس کے کواڑ نہیں تھے۔ ہاں خراس نے کتبہ کو اسی بے کواڑ کی ساری
میں رکھ دیا۔

ہر روز شام کو جب وہ وقت سے تھکا ہارا واپس آتا۔ تو سب سے پہلے اس کی نظر اس
کتبہ ہی پر پڑتی۔ امیدیں اسے سبز باغ دکھاتیں۔ اور دفتر کی مشقت کی تکان کسی قدر کم
ہو جاتی۔ دفتر میں جب بھی اس کا کوئی ساتھی کسی معاملے میں اس کی رہنمائی کا جو یا ہوتا تو اپنی
برتری کے احساس سے اس کی آنکھیں چمک اٹھتیں۔ جب بھی کسی ساتھی کی ترقی کی خبر سنتا
تو رز میں اس کے سینے میں بیجان ہرپا کر دیتیں۔ افسر کی ایک ایک نگاہ لطف و کرم کا نشہ اسے
آٹھ آنٹھ دن رہتا۔

جب تک اس کی بیوی بچے نہیں آئے، وہ اپنے خیالوں ہی میں گمن رہا۔ نہ دوستوں
سے ملتا، نہ خیال تماشوں میں حصہ لیتا، رات کو جلد ہی بونوں سے کھانا کھا کر گھر آ جاتا اور سونے
سے پہلے گھنٹوں عجیب عجیب خیال دنیاؤں میں رہتا۔ مگر ان کے آنے کی دیر تھی کہ نہ تو وہ فراغت
ہی رہی۔ ورنہ وہ سکون ہی ملا۔ ایک بار پھر رز ہستی کے فکروں نے اسے ایسا گھیر لیا کہ مستقبل کی
یہ سہانی تصویریں رفتہ رفتہ دھندلی پڑ گئیں۔

کتبہ سال بھر تک اسی بے کواڑ کی الماری میں پڑا رہا۔ اس عرصے میں اس نے
نہایت محنت سے کام لیا۔ اپنے افسروں کو خوش رکھنے کی انتہائی کوشش کی۔ مگر اس کی حالت میں
کوئی تبدیلی نہ ہوئی۔

اب اس کے بیٹے کی عمر چار برس کی ہو گئی تھی اور اس کا ہاتھ اس بے کواڑ الماری تک
پہنچ جاتا تھا۔ شریف حسین نے اس خیال سے کہ کہیں اس کا بیٹا کتبہ راندے۔ اسے
وہاں سے اٹھ لیا اور اپنے صندوق میں کپڑوں کے نیچے رکھ دیا۔

ساری سردیاں یہ کتبہ اس کے صندوق ہی میں پڑا رہا جب گرمی کا موسم آیا۔ تو اس کی
بیوی کو گرم کپڑے رکھنے کے لیے اس کے صندوق میں سے فالتو چیزوں کو بٹانا پڑا۔ چنانچہ
دوسری چیزوں کے ساتھ بیوی نے کتبہ کو بھی نکال کر کاٹھ کے اس بڑے بکس میں ڈال دیا۔ جس
میں ٹوٹے ہوئے چوکھنے، بے بال کے ٹمٹم، بے کار صابن دانیاں، ٹوٹے ہوئے کھلونے اور

ایسی ہی اور دوسری چیزیں پڑی رہتی تھیں۔

شریف حسین نے اب اپنے مستقبل کے متعلق زیادہ سوچنا چھوڑ دیا تھا۔ دفتروں کے رنگ ڈھنگ دیکھ کر وہ اس نتیجہ پر پہنچ گیا تھا کہ ترقی لطیفہ غیبی سے نصیب ہوتی ہے بڑی محنت جھیلنے اور جان کھپانے سے کچھ حاصل نہ ہوگا۔ اس کی تنخواہ میں ہر دوسرے برس تین روپے کا اضافہ ہو جاتا۔ جس سے بچوں کی تعلیم وغیرہ کا خرچ نکل آتا، اور اسے زیادہ تنگی نہ اٹھانی پڑتی۔

پے در پے مایوسیوں کے بعد جب اس کو ملازمت کرتے بارہ برس ہو چکے تھے اور اس کے دل سے رفت رفتہ ترقی کے تمام دلو لے نکل چکے تھے، اور کتبہ کی یاد تک ذہن سے محو ہو چکی تھی، تو اس کے افسروں نے اس کی ذہانت داری اور پرانی کارگزاری کا خیال کر کے اسے تین مہینے کے لیے عارضی طور پر درجہ اول کے ایک کلرک کی جگہ دے دی۔ جو چھٹی جانا چاہتا تھا۔ جس روز اسے یہ عہدہ ملا۔ اس کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔ اس نے تانگے کا بھی انتظار نہ کیا بلکہ تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا پیدل ہی بیوی کو یہ مژدہ سنانے چل دیا۔ شاید تانگہ اسے کچھ زیادہ جلدی گھر نہ پہنچا سکتا!

اگلے مہینے اس نے نیلام گھر سے ایک سستی لکھنے کی میز اور ایک گھومنے والی کرسی خریدی۔ میز کے آتے ہی اسے پھر کتبہ کی یاد آئی اور اس کے ساتھ ہی اس کی سوئی ہوئی انگلیں جاگ اٹھیں۔ اس نے ڈھونڈ ڈھانڈ کے کاٹھ کی چینی میں سے کتبہ کو نکالا، صابن سے دھویا پونچھا اور دیوار کے سہارے میز پر نکا دیا۔

یہ زمانہ اس کے لیے بہت کشن تھا۔ کیونکہ وہ اپنے افسروں کو اپنی برتر کاری دکھانے کے لیے چھٹی پر گئے ہوئے کلرک سے ڈگنا کام کرتا۔ اپنے ماتحتوں کو خوش رکھنے کے لیے بہت سا ان کا کام بھی کر دیتا۔ گھر پر آدمی رات تک فائلوں میں غرق رہتا۔ پھر بھی وہ خوش تھا۔ ہاں جب کبھی اسے اس کلرک کی واپسی کا خیال آتا تو اس کا دل بجھ سا جاتا۔ کبھی کبھی وہ سوچتا۔ ممکن ہے وہ اپنی چھٹی کی میعاد بڑھوا لے۔۔۔ ممکن ہے وہ بیمار پڑ جائے۔۔۔۔۔ ممکن ہے وہ کبھی نہ آئے۔۔۔۔۔

مگر جب تین مہینے نذرے نہ تو اس کلرک نے چھٹی کی میعاد ہی بڑھوائی اور نہ بیمار ہی پڑا۔ البتہ شریف حسین نے اپنی پرانی جگہ پر آ جانا پڑا۔

اس کے بعد جو دن گزرے، وہ اس کے لیے بڑی مایوسی اور افسردگی کے تھے۔ تھوڑی

کی خوش حالی کی جھلک، کچھ لینے کے بعد اب اسے اپنی حالت پہلے سے بھی زیادہ بہتر نظر معصوم
 ہونے لگی تھی۔ اس کا جی کام میں مطلق نہ ملتا تھا۔ مزاج میں آئیں اور حرکات میں سستی سی پیدا
 ہونے لگی۔ یہ وقت پزار پزار رہتا۔ نہ کبھی ہست نہ کسی سے بولتا چلتا۔ مگر یہ کیفیت چند دن
 سے زیادہ نہ رہی۔ افسروں کے تیور جدیدی اسے اور راست پر آئے۔

اب اس کا بڑا بڑا چھٹی میں پڑتا تھا اور چھوٹا چھٹی میں اور منجھلی نرنگی ماں سے قوت
 مجید پڑتی، سینا پر ہوتا سکتی اور سر کے کام کا جی میں اس کا ہاتھ پڑتی۔ باپ کی میز نرنگی پر بڑے
 نرنگے نے قبضہ جما لیا۔ وہاں بیٹھ کر وہ اسوں کا کام کیا کرتا۔ چونکہ میز کے بٹنے سے کتہہ کے
 ٹکر جانے کا خدشہ رہتا تھا اور چھٹی میں نے میز کی بہت سی جگہ بھی گھیر رکھی تھی۔ اس لیے نرنگے نے
 سے لٹھا کر پتھر اسی بے و نرنگی امرونی میں رکھ دیا۔

سال پر سال گزرتے گئے۔ اس عرصے میں کتہہ نے نئی جگہیں بدیں۔ ابھی بے و نرنگی
 کی امرونی میں تو کبھی میز پر کبھی صندوقوں کے اوپر تو ابھی چار پانی کے نیچے، ابھی بورڈ میں تو
 کبھی کانٹھ کے بکس میں۔ ایک دفعہ اس نے اٹھا کر باورچی خانے کے اس بڑے طاق میں رکھ
 دیا جس میں روز مرد کے استعمال کے برتن رکھے رہتے تھے۔ شریف حسین کی نظر پڑ گئی۔ دیکھا
 تو دھوئیں سے اس کا سفید رنگ پیل پڑ چلا تھا۔ اٹھا کر دھو پونچھا اور پتھر بے و نرنگی امرونی میں
 رکھا دیا۔ مگر چند ہی روز میں اسے پھر غائب کر دیا گیا اور اس کی جگہ وہاں کا نڈی پھولوں کے
 بڑے بڑے گئے رکھ دیئے گئے۔ جو شریف حسین کے بڑے بیٹے کے کسی دوست نے سے
 تھے میں دیئے تھے۔ رنگ پیل پڑا جانے سے کتہہ امرونی میں رکھا ہوا بد نما معصوم ہوتا تھا۔ مگر
 اب کا نڈی پھولوں کے سرخ سرخ رنگوں سے امرونی میں جیسے جان پڑ گئی تھی اور ساری کوثرانی
 دھبہ ٹھنکی تھی۔

اب شریف حسین کو ملازم ہوئے پورے جس برس گزر چکے تھے۔ اس کے سر کے
 بال نصف سے زیادہ سفید ہو چکے تھے اور پیٹھ میں گدی سے ذرا نیچے خم آ گیا تھا۔ اب بھی ابھی
 کبھی اس کے دماغ میں خوش حالی و فارغ ابائی کے خیالات چکر لگاتے۔ مگر اب ان کی
 کیفیت پہلے کی سی نہ تھی کہ خواہ دو کوئی کام کر رہا ہو۔ تصورات کا ایک تسلسل ہے کہ پہروں
 ٹوٹنے کا نام ہی نہیں لیتا۔ اب اکثر اوقات ایک آدم بھر میں ان تصورات کو اڑالے جاتی اور
 پھر مٹی کی شادی، لڑکوں کی تعلیم۔ اس کے بڑھتے ہوئے اخراجات، پھر ساتھ ہی ساتھ ان

کے لیے نوکریوں کی تلاش۔ یہ ایسی فکریں نہ تھیں کہ بل بھر کو بھی اس کے خیال کو کسی اور طرف بھٹکنے دیتیں۔

بچپن برس کی عمر میں اسے پنشن مل گئی۔ اب اس کا بڑا بیٹا ریل کے مال گودام میں کام کرتا تھا۔ چھوٹا کسی دفتر میں ٹائپسٹ تھا اور اس سے چھوٹا انٹرنس میں پڑھتا تھا۔ اپنی پنشن اور لڑکوں کی تنخواہیں سب مل ملا کے کوئی ڈیڑھ سو روپے ماہوار کے لگ بھگ آمدنی ہو جاتی تھی۔ جس میں بخوبی گزار ہونے لگی تھی۔ علاوہ ازیں اس کا ارادہ کوئی چھوٹا موٹا بیوپار شروع کرنے کا بھی تھا مگر مندے کے ڈر سے ابھی پورا نہ ہو سکا تھا۔

اپنی کفایت شعاری اور بیوی کی سلیقہ مندی کی بدولت اس نے بڑے بیٹے اور بیٹی کی شادیاں خاصی دھوم دھام سے کر دی تھیں۔ ان ضروری کاموں سے نمٹ کر اس کے جی میں آئی کہ حج کر آئے مگر اس کی توفیق نہ ہو سکی۔ البتہ کچھ دنوں مسجدوں کی رونق خوب بڑھائی۔ مگر پھر جد ہی بڑھاپے کی کمزوریوں اور بیماریوں نے دباؤ شروع کر دیا اور وہ زیادہ تر چار پائی ہی پر پڑا رہنے لگا۔

جب اسے پنشن وصول کرتے تین سال گزر گئے تو جاڑے کی ایک رات کو وہ کسی کام سے بستر سے اٹھا۔ گرم گرم لحاف سے نکلا تھا۔ پچھلے پہر کی سرد اور تند ہوا تیر کی طرح سینے میں لگی اور اسے نمونیا ہو گیا۔ بیٹوں نے اس کے بہتر سے علاج معالجے کرائے۔ اس کی بیوی اور بہو دن رات اس کی پٹی سے لگی بیٹنسی رہیں مگر افاقہ نہ ہوا اور وہ کوئی چار دن بستر پر پڑے رہنے کے بعد مر گیا۔

اس کی موت کے بعد اس کا بڑا بیٹا مکان کی صفائی کر رہا تھا کہ پرانے اسباب کا جائزہ لیتے ہوئے ایک بوری میں اسے کتبہ مل گیا۔ بیٹے کو باپ سے بے حد محبت تھی۔ کتبہ پر باپ کا نام دیکھ کر اس کی آنکھوں میں بے اختیار آنسو بھر آئے اور وہ دیر تک ایک محویت کے عالم میں اس کی خطاطی اور نقش و نگار کو دیکھتا رہا۔ اچانک اسے ایک بات سوچھی۔ جس نے اس کی آنکھوں میں چمک پیدا کر دی۔

اگلے روز وہ کتبہ کو ایک سنگ تراش کے پاس لے گیا۔ اور اس سے کتبہ کی عبارت میں تھوڑی سی ترمیم کرائی اور پھر اسی شام اسے اپنے باپ کی قبر پر نصب کر دیا۔

اخبار نویس

احمد ندیم قاسمی

حاتم نے عباس کی ایک نہ مانی اور اس کے بازو میں بازو پھنسا کر یوں چپنے لگا جیسی گرفت ذرا سی ڈھیلی ہوئی تو عباس واپس بھاگ جانے لگا۔

”تم چلو تو سہی“ حاتم کہہ رہا تھا۔ ”سیٹھ کو صاف صاف اپنی شرط بتا دینا۔ وہ ضرورت مند ہے۔ مان جائے گا۔ آخر اس نے روز نامہ ”عدل“ خرید رکھا ہے۔ جب تک اسے کوئی معقول ایڈیٹر نہیں ملتا، وہ اخبار کو مارکیٹ میں نہیں لے جاتا اور اس وقت وہ معقول ایڈیٹر نہ ہی ہو۔ تم یہ کیوں نہیں سوچتے کہ اتنے دنوں سے بیکار پڑے ہو۔ بیکار آدمی تو اکیلا بھی ہو تو خود کشی کی سوچنے لگتا ہے اور تم تو بال بچوں والے ہو۔“

عباس پہلے تو ایک طرح سے گھسٹتا چلا گیا۔ پھر معمول کی رفتار اختیار کر لی مگر اس کا احتجاج جاری رہا۔ ”میں ایسے لوگوں کے ساتھ کام نہیں کر سکتا حاتم، جو انسان کو اپنی بساط کا مہرہ سمجھتے ہیں۔ ٹھیک ہے۔ صحافت سے میرا روزگار بھی وابستہ ہے مگر میں صحافت میں مہمن حد تک دیانت کو شامل سمجھتا ہوں اور اگر میں نے دیانت سے کام لے کر سیٹھ کے اخبار میں لکھنا شروع کر دیا تو وہ مجھے ایک دن بھی برداشت نہیں کرے گا۔ تم خواہ مخواہ کا تکلف کر رہے ہو۔ مجھے معلوم ہے تم سیٹھ کے دوست ہو مگر سیٹھ کے ذہن میں اس دوستی کی بھی کوئی قیمت ضرور مقرر ہوگی ورنہ تم تو اپنے درمیانے طبقے کے آدمی ہو۔ اس طبقے کے لوگوں کو اونچے طبقے والے دوست نہیں رکھتے۔ وہ ان سے صرف کام لیتے ہیں۔ وہ صرف نٹ بولٹ کسے کے کام آتے ہیں۔“

حاتم اس کی گفتگو سنتا رہا اور مسکراتا رہا۔ پھر وہ سینٹھ کے محل کے طویل و عریض صدر دروازے میں سے گزر کر جب پورچ میں پہنچے تو عباس نے وہاں ایک ایسی موٹر کار کھڑی دیکھی جو اس سے پہلے اس نے فی وی پر اس وقت دیکھی تھی جب برطانیہ کی ملکہ الزبتھ کینیڈا کے دورے پر گئی تھی اور ہوائی اڈے سے اپنی قیام گاہ تک ایسی ہی موٹر کار میں سوار ہوئی تھی۔ یہ ایک کار دو کاروں پر مشتمل معلوم ہوتی تھی۔ عباس نے سوچا کہ اگر ایسی کار میں صرف ایک آدمی سفر کر رہا ہو تو وہ بے چارہ کتنا اکیلا، کیسا لگتا ہوگا۔

جب وہ سینٹھ کے ڈرائنگ روم میں داخل ہوئے تو عباس چکرا کر رہ گیا۔ انسان نے اب تک جتنے بھی رنگوں کا کھوج لگایا ہے، وہ سب اس لیے چوڑے کمرے کے پردوں، صوفوں، کشتیوں اور غالیچوں میں استعمال کر دیے گئے تھے۔ حد یہ کہ مرنزی میز پر جو الیش ٹرے اور سگریٹ کیس رکھے تھے، وہ بھی قوس قزحی رنگوں سے آراستہ تھے۔ حاتم نے عباس کو پیش کرنے کے لیے ایک سگریٹ کیس کا ڈھکنا اٹھایا تو چپانو کے سریلے سر بجنے لگے۔ تب عباس نے کہا: ”یہ سگریٹ کیس تو بیاگٹ دہل اعلان کر رہا ہے کہ لیجنے سینٹھ صاحب، آپ کو ایک اور سگریٹ کا خسارہ ہوا۔“

عباس نے اس توقع سے حاتم کی طرف دیکھا کہ وہ بے اختیار ہنس دے گا مگر وہ تو انتہا سے زیادہ سنجیدہ ہو رہا تھا۔ پھر اس نے بھویں اچکا کر صوفوں پر بیٹھے ہوئے دو لوگوں کی طرف اشارہ کیا اور زبان بے زبانی سے التجا کی کہ اتنی بے تکلفی مت برتو اور یہ بھی دیکھو کہ تم یہاں اکیسے نہیں ہو۔ سینٹھ صاحب کے دوسرے مہمان بھی بیٹھے ہیں۔ عباس نے مہمانوں پر ایک نظر ادا کیا کہ شاید ان میں سے کوئی مسکرا رہا ہو، مگر سب پتھر کے بت بنے بیٹھے تھے۔ ماحول کی اس سنگینی سے عباس کے منہ کا ذائقہ تلخ ہو گیا۔ بولا: ”یار۔ یہاں سادے پانی کا ایک گلاس مل سکے گا؟“

اتنے میں ایک باوردی ملازم طشت میں سبز اور گلابی اور سنہری اور سفید مشروبات کے گلاس رکھے آیا۔ عباس نے ایک گلاس اٹھا تو لیا مگر پھر استنبہامیہ نظروں سے حاتم کی طرف دیکھ۔ تب حاتم مسکرایا اور بولا: ”عام شربت ہے بھئی۔ گھور گھور کر کیا دیکھ رہے ہو؟“

”عام شربت ہے؟“ ایک مہمان نے حیرت سے دوسرے مہمان کو دیکھا اور دونوں نے بھرے ہوئے گلاس طشت میں واپس رکھ دیے۔

عباس کی مادی دیکھ کر بہت محظوظ ہو اور اپنا گلہ اس مہمان کو جیسے دکھا دکھا کر فٹ پٹی کیا۔ یہ بادام یا لہجی یا سی سی کی چیز کا شربت تھا۔

حاتم کہیں اندر چلا گیا تھا۔ چند منٹ کے بعد واپس آیا تو بولا۔ ”سینٹھ صاحب کہا رہے ہیں ٹرانسوں نے فرمایا ہے کہ ہم دونوں ان کے بیدارم میں آکر بیٹھ جائیں۔ وہ ابھی تھوڑی دیر میں نکلتے ہیں۔“

حاتم اور عباس کی کمرے اور برآمدے اور گیلریاں اور راہداریاں عبور کرتے ہوئے سینٹھ کی خواب گاہ تک پہنچے۔ اس خواب گاہ کا رقبہ اتنا تھا کہ اگر اتنا رقبہ کسی ہاشاکے پاس ہو تو وہاں تین چار کمروں کا گھر تعمیر کرے۔ پنک اتنا بڑا تھا کہ اس پر ایک وقت میں نصف درجن انسان ستراحت کر سکتے تھے۔ اس پر جن نشیمنوں کے انہار گئے تھے۔ ان پر بھی رنگوں کی آندھیاں چل رہی تھیں۔ ایک طرف چھ ایک نشستیں صوفے نیم دائرے میں رکھے تھے۔ ایک پر ایک سوئڈ بوئڈ صاحب بیٹھے سگار پی رہے تھے۔ حاتم اور عباس نے سلام کیا تو انھوں نے سر کی نہایت خفیف جنبش سے جواب دیا۔ عباس یہ سمجھا کہ یہی سینٹھ صاحب ہیں اور نہانے کے بعد کپڑے بدل کر ملاقات کے لیے تشریف فرما ہیں، ورنہ کوئی بھی دوسرا آدمی سلام کے جواب میں سر کو اتنی ذرا سی جنبش نہیں دیتا جیسے کوئی جنبش ہوئی ہی نہ ہو۔

عباس مسلسل حاتم کی طرف دیکھ رہا تھا کہ وہ گفتگو کا آغاز کرے تو بات آگے بڑھے، مگر حاتم کی نظریں کسی اور طرف تھیں۔ تب اچانک ایک دروازہ کھلا اور سینٹھ صاحب ایک قد آدم تو ایہ پیٹے کمرے میں تشریف لے آئے۔ حاتم اور عباس کھڑے ہوئے تو سگار پینے والے صاحب اس سے بھی زیادہ عجلت سے کھڑے ہو گئے اور سینٹھ نے پہلے انھیں مخاطب کیا۔ ”کیا رہا سگار؟“

وہ صاحب بولے۔ ”سگار کیا پی رہا ہوں قبہ، شہد کے گھونٹ پی رہا ہوں۔“

سینٹھ ہنسا۔ ”مگر سگار کی سی لطیف محی شہد میں کہاں۔“

وہ صاحب بولے۔ ”آپ کی یہ بات تو سینٹ پر سینٹ ٹھیک ہے۔“

پھر سینٹھ ادھر متوجہ ہوئے۔ ”اچھا تو حاتم، یہ ہیں ایڈیٹر صاحب؟“

حاتم بولا۔ ”جی ہاں۔ یہی ہیں۔ عباس احمد نام ہے۔“

”نام تو ان کا میں نے بھی سن رکھا ہے۔“ سینٹھ نے ہنستے ہوئے کہا۔ پھر عباس سے

مصافحہ کیا اور اپنے مہمان کی طرف اشارہ کر کے بولا۔ ”آپ رانا فروغ احمد خاں ہیں۔ انکم ٹیکس کمشنر ہیں۔ میرے بہت قریبی دوست ہیں۔ ان کے سامنے گفتگو کرنے میں کوئی قباحت نہیں۔ مگر گفتگو شروع کرنے سے پہلے۔۔۔“ رک کر سیٹھ نے دیوار پر نہ جانے کون سی جگہ کو انگوٹھے سے دبایا کہ پوری دیوار چھت تک یوں کھل گئی جیسے یہ دیوار نہیں تھی، کپڑے کا پردہ تھا۔ اوپر سے نیچے تک اور یہاں سے وہاں تک رنگ رنگ کی شراب کی بوتلیں قطار اندر قطار جچی کھڑی تھیں۔ سیٹھ نے پہلے عباس سے پوچھا۔ ”کہئے کون سی میک پسند ہے؟“

حاتم فوراً بولا ”جی یہ عباس دسکی نہیں پیتا۔“

اور عباس ہکلا یا۔ ”میں تو صاحب ابھی ابھی آپ کے ڈرائنگ روم میں الاچھی یا کسی ایسی ہی چیز کا شربت پی کر آ رہا ہوں۔“

سیٹھ نے سقف شگاف قہقہہ لگایا۔ ”اس کے باوجود آپ جرنلسٹ ہیں!“

عباس بولا۔ ”جی ہاں۔ اس کے باوجود میں جرنلسٹ بھی ہوں اور ایک ہوش مند انسان بھی ہوں۔“

کمرے پر جیسے ایک دم سناٹا قیامت کی طرح ٹوٹ پڑا۔ سیٹھ کے ہونٹ یوں سختی سے بچھ گئے جیسے خود کو کچھ کہنے سے روک رہا ہے۔ مہمان صاحب کی آنکھوں میں تو جیسے خون اتر آیا تھا اور حاتم غصے سے عباس کو گھور رہا تھا۔

مگر پھر سیٹھ ایک دم مسکرا نے لگا اور خوش مزاجی پر اتر آیا۔

”جرنلسٹ اگر بے تکلف نہ ہو تو اسے جرنلسٹ ہی نہیں کہنا چاہیے۔ آپ کی یہ بات سن کر مجھے تو خوشی ہوئی ہے۔ کیوں رانا صاحب؟“ اور اس نے کوئی مٹن دبا کر دیوار بند کر دی۔

اور انکم ٹیکس کمشنر یوں کھل کر مسکرایا جیسے سیٹھ کے اشارے کا منتظر تھا۔

سیٹھ بولا۔ ”حاتم نے آپ کو بتایا ہوگا کہ میرے روزنامے کو آپ کی ضرورت ہے۔“

عباس نے حاتم کی طرف دیکھا اور پھر بولا تو مسلسل بولتا چلا گیا۔ ”آپ کے اخبار کو میری ضرورت ہے اور مجھے ایک اخبار کی ضرورت ہے۔ مشکل صرف یہ ہے کہ میں ممکن حد تک اصولی آدمی ہوں۔ ممکن حد تک اس لیے کہ ہمارا معاشرہ اتنا گندہ ہو چکا ہے کہ بعض چھوٹی چھوٹی بے اصولیاں ہماری زندگی کا معمول بن چکی ہیں اور انسان کا جی نہ بھی چاہے تو اسے اس طرح کی بے اصولی سے سمجھوتہ کرنا پڑتا ہے۔ مگر بڑے بڑے مسئلوں پر نہ میں بے اصولی کا ارتکاب کر

سکتا ہوں، نہ سمجھتا ہوں۔ آپ ہاں اللہ اس ملک کے کروڑ پتی بڑے ارب پتی ہیں۔ آپ ملک کے سب سے بڑے ملوں کے سلسلے کے مالک ہیں۔ ملوں میں بڑا تیس تو ہوتی ہی رہتی ہیں۔ اگر آپ کی مل میں بڑا تیس ہوئی تو میں تو ایک دیانت دار اور با اصول اینڈ بکن حیثیت سے بڑا تیسوں کے حق میں لکھوں گا کیونکہ مزدور لوگ محض تقاضے کے لیے تو بڑا تیس نہیں کرتے۔ اور تو جب چار طرف سے مجبور ہو جاتے ہیں تو بڑا تیس کرتے ہیں۔ اس صورت میں ان کے حق میں لکھنا برا اینڈ اریڈیو کا فرض ہوتا ہے۔ اب اگر آپ کے اخبار میں آپ کی مل کے بڑا تیسوں کے حق میں اور یہ آگیا تو یقیناً آپ کے لیے یہ صورت ناقابل برداشت ہوگی اور مزدوروں کے حق میں نہ لکھنا میرے لیے ناقابل برداشت ہوگا، اس لیے میرے لیے آپ کے اخبار کی ادارت سنبھالنا مشکل ہے۔ میں حاتم سے یہ ساری باتیں کر چکا ہوں مگر وہ مجھے مجبور کر کے آپ کے پاس لے آیا ہے۔ مجھے امید ہے کہ آپ میری معذرت قبول کریں گے۔

میں تمام دوران سینکڑوں مسکراتا رہا جیسے یہ سب کچھ اسے پہلے سے معلوم ہے۔ پھر بولا۔ "شاید آپ نے میری ملیں نہیں دیکھیں۔ سب ملیں ایک ہی نہیں ہوتیں۔ میں نے مزدوروں کی رہائش کے، علاج کے، ان کے بچوں کی تعلیم کے، ہر سال ان کے بونس کے ایسے انتظامات کر رکھے ہیں اور ان کی اتنی معقول اجرتیں مقرر کر رکھی ہیں کہ ان کے بڑا تیس کرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ پھر جب ہماری ملوں میں کبھی بڑا تیس ہوئی ہی نہیں تو آپ کو مجھ سے یا مجھے آپ سے کیا اختلاف پیدا ہو سکتا ہے۔ کسی دوسری مل میں بڑا تیس ہوا اور آپ مزدوروں کے حق میں نہیں تو مجھے کوئی اعتراض نہیں ہوگا۔ میری صنعت کا بڑا تیس احتجاج کرے گی تو میں انہیں سمجھا دوں گا کہ آزادی رائے میرا چوتھا اصول ہے سو میں اپنے اخبار کے اینڈ بکن پر کوئی پابندی کیسے عائد کر سکتا ہوں۔ سمجھتے آپ؟ یہ مسند تو یوں طے ہوا۔ اب مطلب کی بات بھی طے کر لینی چاہیے۔ مجھے معلوم ہے کہ جس اخبار کی ادارت آپ نے چھوڑی ہے وہاں سے آپ کو سات ہزار روپے تنخواہ ملتی تھی۔ میں آئیس ہزار روپے ماہانہ نذر کروں گا۔ آپ کو ایک ہفتہ بھی ملے گا۔ پانی بجلی، گیس کا بل بھی اخبار ادا کرے گا۔ ایک آرام دہ کار بھی ہوگی جسے آپ جس طرح چاہیں استعمال کر سکیں گے اور پٹرول اور مرمت وغیرہ کا خرچ اخبار ہی برداشت کرے گا۔ تنخواہ کے علاوہ آپ کو میڈیکل الاؤنس وغیرہ کے نو ہزار روپے ملیں گے۔ یوں ٹوٹل میں ہزار ماہانہ بیٹھتا ہے۔ یہ اتنے بڑے افسر آپ کے سامنے بیٹھے ہیں۔ ان کی تنخواہ اس رقم سے نصف سے بھی کم

ہوگی۔ کیوں فروغ صاحب؟“

انٹرنیکس کمشنر نے نہایت نیاز مندی سے ”جی ہاں“ کے الفاظ ادا کیے۔

سیٹھ پھر بولا۔ ”عباس صاحب۔ اگر آپ کسی مد میں اضافہ چاہیں تو میں اس کے لیے بھی تیار ہوں۔ میرے اخبار کو آپ اور صرف آپ ایک معیاری اخبار بنا سکتے ہیں۔ اب بتائیے۔ کیا فیصلہ ہے آپ کا؟“

تیس ہزار روپے ماہانہ! نصف جس کے پندرہ ہزار ماہانہ ہوتے ہیں اور پھر مفت بجلہ، مفت کی کار۔ عباس احمد کرسی پر بیٹھا نہ ہوتا تو اپنا توازن قائم رکھنے کے لیے کرسی پر بیٹھ جاتا۔ اس کے دماغ میں آندھی سی چلنے لگی۔ کچھ دیر تک کمرے میں مکمل خاموشی رہی۔ پھر حاتم کی آواز آئی۔ ”کیا سوچ رہے ہو عباس؟ تمہارے اصول بھی محفوظ ہیں اور تمہیں تنی بہت سی سہولتیں بھی پیش کی جا رہی ہیں۔ ملک کا یقیناً تم پر حق ہے مگر تمہارے بال بچوں کا بھی تو کچھ حق ہے۔ اس حق کو پورا کرنے کا اس سے بہتر موقع اور کیا ہوگا؟“

عباس احمد نے خاصی محنت کے بعد اپنا توازن سنبھالا اور سیٹھ کو مخفی طلب کرتے ہوئے بولا۔ ”مجھے دو تین دن کی مہلت چاہیے تاکہ میں سوچ لوں اور کسی حتمی فیصلے پر پہنچ سکوں۔“

”ٹھیک ہے“ سیٹھ بولا۔ ”کیوں حاتم؟“

”بالکل ٹھیک ہے سر“ حاتم بولا۔

سیٹھ نے عباس سے مصافحہ کرتے ہوئے کہا۔ ”میرے اخبار کے دروازے آپ کے لیے ہمیشہ کھلے رہیں گے۔ سمجھے آپ؟“

”جی“ عباس بولا اور حاتم کے ساتھ باہر پورچ میں آ گیا۔

حاتم نے ڈرائیور کو اشارہ کیا۔ وہ لپک کر آیا مگر عباس نے کہا۔ ”میں گھر تک پیدا جانا چاہتا ہوں۔ راستے میں بھی سوچنا جاؤں گا۔ آج میں نے روزانہ کی ٹھلائی بھی نہیں کی۔“

حاتم بولا۔ ”جیسا تمہارا جی چاہے، مگر یار۔ جذبے کے علاوہ انسان میں عقل بھی ہوتی ہے۔ عقل سے کام لینا۔“

عباس مسکرایا اور بازو والوداعی انداز میں بلند کر کے ہنگلے سے باہر آ گیا۔

بھئی۔ بہت معقول پیش کش ہے۔ اس نے خود اپنی سرگوشی سنی اور اچانک اسے محسوس ہوا کہ وہ سکر کر کھڑا سا بن گیا ہے اور اپنے بل کی تلاش میں رینگتا جا رہا ہے۔

س نے رُک کر اپنا سر دائیں بائیں زور سے جھٹکا۔ دونوں ہتھیلیوں سے دونوں
ہاتھیں زور زور سے مٹس اور تیز تیز قدم اٹھ کر گھر کا رخ کیا۔

تیس ہزار روپے اور ہنگامہ اور بھی چوڑی "کار" اور — "سوچتے سوچتے وہ ایک
دیوار کا سہارے کر بیٹھ گیا۔ اسے محسوس ہو کہ اس کی جون بدل گئی ہے اور وہ انسان سے حیوان
بن چکا ہے۔ اس کے قدموں کے پاس کالے کالے حیوانوں کی ایک قطار جا رہی تھی۔ وہ بھی ان
میں شامل ہو گیا۔ مگر چند ہی قدموں کے بعد جب یہ حیوان نے ایک درخت کے تنے پر چڑھنے
کے ارادے سے درخت کی آخری پھٹنگ کو دیکھا کہ آسمان میں اتنی جرات ہے تو کانپ گیا اور
چہرہ کر بیٹھ گیا۔ فٹ پاؤں سے زرتے ہوئے وہ اتنی اس کی طرف حیرت سے دیکھتے ہوئے
آگے بڑھ گئے۔

وہ اٹھا اور جب گھر پہنچا تو اس کا رنگ بدلی ہو رہا تھا اور ہاتھ کانپ رہے تھے۔ "کیا
ہوا آپ کے دشمنوں کو؟" اس کی بیوی سلمیٰ نے غصہ کر پوچھا۔ مگر وہ سیدھا اندر کمرے میں چلا
گیا اور پتنگ پر زکرت کیہ چہرے پر رکھ لیا۔ "میں کچھ سوچ رہا ہوں" وہ بولا۔ "مجھے سوچنے دو۔"
"کیا سوچنے دو؟" بیوی دروازے پر سے بدن جہاں تینوں بچے خوفزدہ سے
کھڑے تھے۔ "مجھے کیوں نہیں بتاتے آپ؟"

اور عباس تکہ ایک طرف بٹخ کر اٹھ کھڑا ہوا اور پیچھے مٹوں کی پوری قوت سے چنچا۔
"نہیں بتاتا۔ نہیں بتاتا۔ میری سوچوں پر کسی کا اجارہ نہیں ہے۔ جاؤ اپنا کام کرو۔۔۔ جاؤ۔"
چھوٹا بچہ ڈر کر رونے لگا۔ سلمیٰ سب کو سمیٹتی دروازے پر سے ہٹ گئی۔ عباس نے
اپنے آپ کو پتنگ پر زکرت لٹ گیا۔ اس کی نظریں چھت کے ایک نقطے پر جم کر رہ
گئیں۔ وہاں ایک چھپکلی کسی کبھی چھپر کی ٹاک لگائے بیٹھی تھی۔ پھر وہ بجلی کی سی تیزی سے اپنے
شکار پر چھٹی اور پوری چھت عبور کر کے دیوار پر آ گئی۔ عباس کی نظریں اس پر پڑی ہوئی تھیں۔
جب چھپکلی دیوار سے اتر کر فرش پر آئی تو عباس پتنگ پر اٹھ بیٹھا۔ چھپکلی ایک قدم پر پتھر بنی بیٹھی
رہی۔ عباس بھی بت بنا بیٹھا رہا۔ پھر وہ واپس دیوار کی طرف لپکی تو عباس بھی اٹھ کر دیوار تک
یوں بے ارادہ آ گیا جیسے اس کی ٹکیل چھپکلی کے ہاتھ میں آ گئی ہو مگر چند بل چھپکلی کو گھورتے رہنے
کے بعد وہ سر پکڑ کر فرش پر بیٹھ گیا۔ اس نے اپنی آنکھیں رگڑ ڈالیں اور میز سے ایک سپردیٹ
اٹھا کر پوری قوت سے چھپکلی کو نشانہ بنا کر مارا۔ چھپکلی چھت کے دوسرے کونے کی طرف لپک گئی

اور پیپر ویٹ نے سنگار میز کے شیشے پر گر کر اسے کرچی کرچی کر ڈالا۔ اس کی بیوی حواس باختہ اندر آگئی۔ اور پکاری ”کیا ہوا؟ کیا ہو گیا ہے آپ کو؟ یہ شیشہ کیوں توڑ دیا آپ نے؟“

اور عباس چھت کی طرف انگلی اٹھا کر بولا۔ ”اس چھپکلی سے پوچھو۔“
 ”چھپکلی سے پوچھو!“ بیوی نے حیرت سے یہ الفاظ دہرائے۔ پھر زار زار روتی ہوئی باہر بھاگی۔ ”ہائے میں مرجاؤں، انھیں تو کچھ ہو گیا ہے۔“

”کیا ہو گیا ہے خدا نخواستہ؟“ پڑوسن نے دیوار کے ادھر سے پوچھا۔
 اور عباس احمد کمرے سے باہر آگیا۔ ”کچھ نہیں ہوا، بہن صاحبہ۔ میرے ہاتھ سے پیپر ویٹ چھوٹ کر شیشے پر گر گیا اور یہ نیک بخت کبھی مجھے کچھ ہو گیا ہے۔“
 واپس کمرے میں آ کر کرسی پر بیٹھا تو سلمیٰ اندر آگئی اور اس کے قریب آ کر بڑے پیار سے بولی۔ ”آپ کو میری قسم، مجھے سچ سچ بتائیے آپ کو کیا ہوا ہے۔“
 ”سچ سچ بتاؤں؟“ عباس نے بڑے سکون سے پوچھا۔
 ”جی ہاں۔ سچ سچ بتائیے“ سلمیٰ بولی۔

”اچھا تو سچی بات یہ ہے کہ میں ایک لمحے کے لیے انسان سے چھپکلی بن گیا تھا۔ اس سے پہلے ایک کیزا بنا تھا۔ پھر کوڑا بنا تھا۔ میں وہ نہیں رہا جو میں ہوں۔ اور اس کا سبب یہ ہے کہ۔۔۔۔۔“

سلمیٰ حواس باختہ کھڑی ہو گئی اور گلوگیر آواز میں بولی۔ ”اگر آپ مذاق کر رہے ہیں تو ٹھیک ہے مگر آپ تو مسکراتے ہی نہیں۔ آپ کو میری قسم بتائیے۔ کیا ہوا ہے آپ کو؟“ پھر وہ عباس کے پاس بیٹھ گئی اور اس کے دونوں ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں پکڑ کر رونے لگی۔ ”خدا کے لیے مجھے کچھ تو بتائیے۔“

عباس نے اپنے ہاتھ چھڑا کر سلمیٰ کو اپنے پہلو سے لگا لیا۔ ”بات یہ ہے سلمیٰ کہ ابھی کچھ دیر پہلے مجھے حاتم ایک اخبار کے مالک کے پاس لے گیا تھا۔“
 ”وہ تو مجھے معلوم ہے۔“ سلمیٰ بولی۔

”اس اخبار کا مالک ملک کا بہت بڑا سیٹھ ہے۔ وہ ارب پتی ہے۔ پتہ ہے ایک ارب کتنے کا ہوتا ہے؟ ایک سو کروڑ کا ایک ارب بنتا ہے اور ایک سو لاکھ کا ایک کروڑ بنتا ہے۔ حساب لگا لو کہ یہ کیا چیز ہے۔ اس نے مجھے اپنے اخبار ”عدل“ کی ایڈیٹری کے لیے پتہ ہے کتنی

”تھنکو او کی پیش کش کی ہے؟ بتاؤ؟ سنو گی تو بے ہوش نہ ہو جانا۔“ وہ ہنس۔

”اس دوران عباس پہلی بار ہنستا تھا اس سے سہمی کے چہرے پر اطمینان کی چمک آگئی۔ وہ بولی۔“ جو بیوی اپنے میاں کی بیکاری کے دنوں کو جس نئی خوشی برداشت کر سکتی ہے وہ سب کچھ برداشت کر سکتی ہے۔“

عباس نے سلمیٰ کو ایک بار چہ اپنے پہلو میں سمیٹا۔ ”سینٹھ نے مجھے تیس ہزار روپے ماہانہ اور مفت کے ہنگامے اور منت کی کار کی پیش کش کی ہے۔“

”بائے میں مرجاؤں؟“ یہ کہہ کر سلمیٰ جیسے سن ہو کر رہ گئی۔ وقت کے بعد بولی۔

”بڑا سیٹا معصوم ہوتا ہے۔ اس نے تو آپ کی ٹھیک ٹھاک قیمت لگائی ہے۔“

”قیمت لگائی ہے؟“ عباس نے سلمیٰ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ ”یعنی تم کہتی ہو کہ سینٹھ مجھے خرید رہا ہے؟“

”نو کری اور کیا ہوتی ہے؟“ بیوی نے کہا۔ ”ایک شخص کسی دوسرے شخص کو ملازم رکھتا ہے تو دراصل اس کی قابلیت اس کی ذہانت خریدتا ہے۔“

”یہ بات تو ہے“ عباس نے سلمیٰ سے اتفاق کیا۔ ”مگر ہر انسان کی ایک انا ہوتی ہے۔ اگر یہ انا بھی بک جائے تو دودھ کیا جائے گا۔ صرف ایک سانس لیتا ڈھانچا۔ اور میں اپنی انا نہیں بیچنا چاہتا۔“

”تو پھر آپ اتنے پریشان کیوں ہیں؟“

”تمہارا خیال ہے تمیں ہزار ماہانہ آمدنی کے بارے میں، جو ایک سال میں ساڑھے تین لاکھ سے بھی زیادہ ہوگی۔ پھر بنگلہ، پھر کار، پھر بنک بیلنس۔ ایک دم ہم کتنے اونچے ہو جائیں گے!“

اونچے تو ہو جائیں گے۔ سلمیٰ جیسے مسئلے کو کھنگال رہی تھی۔

”وہ تو ہے۔ اونچے تو ہو جائیں گے۔“

”اونچا ہونا تو بڑی بات نہیں ہے نا سلمیٰ“ عباس بھی بلند آواز سے سوچ رہا تھا۔ سبھی کا حق ہے کہ وہ بہتر سے زیادہ بہتر کی طرف بڑھتا رہے۔“

”کیوں نہیں۔ سبھی کا حق ہے۔“

”تو پھر میں کیا کروں“ عباس نے سوچ بچار جاری رکھی۔ ”ادھر میرے اصول ہیں۔“

ادھر ایک سہ ماہی میں ایک لاکھ کی یافت ہے۔ ایسا لگتا ہے میں اپنے اصولوں کو گھورے پر پھینکنے جا رہا ہوں۔“

”اس لیے کہ اخبار کا مالک ارب پتی ہے اور کئی ملوں کا مالک ہے؟“
 ”ہاں“

”اس سے پہلے آپ جن اخباروں میں کام کرتے رہے ہیں وہ کون سے غریب غریب کے اخبار تھے۔ وہ بھی تو سرمایہ داروں اور جاگیرداروں اور پھر صنعت کاروں کے اخبار تھے۔“
 ”مگر دیکھ لو۔ جہاں بھی میری دیانت کو خطرہ پیش آنے لگا میں ملازمت چھوڑ کر گھر میں آ بیٹھا۔“

”تو اس بار آپ کو کس نے رد کیا ہے۔ اب کے بھی اصولوں کو خطرے کا سامنہ ہوا تو گھر چلے آئیے گا۔“

عباس نے سلمیٰ کو دونوں کاندھوں سے پکڑ کر پیار سے اس کے چہرے کو دیکھا پھر مسکرا کر بولا۔ ”یہ اتنی بہت سی دانا یاں تم نے کہاں سے سمیٹ لی ہیں سلمیٰ عباس احمد صاحب؟“
 پھر دونوں بے اختیار ہنسنے لگے۔ بچے بھی بھاگے آئے اور ان کی ہنسی میں شامل ہو گئے۔ دوسرے دن صبح ناشتے کے بعد عباس نے سیٹھ کے ہنگلے کا رخ کیا۔ وہ بڑی آسودگی کے ساتھ بچے سے قدم اٹھاتا چل رہا تھا۔ کونھی کے پورچ میں بھی وہ اتنے اعتماد سے داخل ہوا جیسے سیٹھ نے آدھی کونھی اس کی ملکیت میں دے دی ہے۔ اس نے سیٹھ کو اپنے آنے کی اطلاع بھیجوائی تو اسے فوراً بلا لیا گیا۔ سیٹھ نے اپنے کمرے میں عباس سے نہایت گرم جوشی سے مصافحہ کیا اور صوفے پر بیٹھتے ہوئے بولا۔ ”تشریف رکھیے۔ حاتم ساتھ نہیں آیا آپ کے؟“

عباس صوفے پر بیٹھتے ہوئے بولا۔ ”میں نے سوچا ایک مختصر سی بات ہی تو کرنی ہے۔ میں نے فیصلہ کیا ہے کہ۔۔۔“

اچانک فون کی گھنٹی بجی۔ سیٹھ فون کے قریب ہی بیٹھا تھا۔ چونکا اٹھا یا اور پھر ایک دم اٹھ کھڑا ہوا۔ ”کیا؟“ وہ اس زور سے کڑکا کہ عباس بھی اٹھ کھڑا ہوا۔ ”ہڑتال اور ہماری مل میں؟“ اس کی آواز کانپ رہی تھی۔ ”نہ کوئی پیشگی نوٹس، نہ بات چیت کی کوئی کوشش، یہ کیا غنڈہ پن ہے؟ میں اپنی مل کی یہ ہنگ برداشت نہیں کر سکتا۔ مل کی تالہ بندی کر دو۔ ورکرز سے سب سولتیس ایک دم واپس لے لو۔ اپنی فورس کو کام میں لاؤ۔ پولیس کے پہنچنے سے پہلے ہی انہیں

سیدھا کر دو۔ مجھے پانچ منٹ کے اندر اطلاع دو کہ میرے آرڈر پر عمل ہوا یا نہیں۔ ہاں نہ نہ۔“
اور اس نے چونکا فون پر قراخ سے دے مارا۔

پھر مسکرا نے کی کوشش کرتا ہوا عباس کی طرف بڑھا اور صوفے پر بیٹھتے ہوئے بولا۔
”جی۔ آپ کچھ کہنے گئے تھے۔“

”میں کچھ عرض کرنے حاضر ہوا تھا۔“ عباس بولا۔ ”میں نے فیصلہ کیا ہے کہ میں
آپ کے اخبار کی ایڈیٹری کی پیش کش قبول نہیں کر سکوں گا۔“

”تو پھر آپ یہاں کس خوشی میں آئے ہیں؟“ سینکڑوں صوفے پر سے اٹھتے ہوئے، فون
پر کڑکنے کے بعد دوسری بار کڑکا۔

اور عباس احمد کو کی جواب دیے بغیر اٹھا اور مسکرتا ہوا سڑک پر چلا گیا۔

پرندہ پکڑنے والی گاڑی

غیاث احمد گدڑی

صبح سوئی، دس پر تھا، اور سورج جب نھیک نصف المبریر پہنچتا، شہر میں ایک ایسی گاڑی تھی جو شہر کے پرندوں کو پکڑ کر لے جاتی، ایک ایک ہی جھکی پر پہلی کی گاڑی تھے۔ اس کے لیے ملتی تھی۔ یہ گاڑی، جو چاروں طرف سے زمین پر تھی، اس سے بہت دور ہے۔ جو خوبصورت دس۔ گاڑی کو دو دینی، اس کے چاروں طرف تھیں ننھی ننھی ہندوئی موتی جو پتے وقت اس سے اس کے نیچے رہتی ہوتی۔ گھنوں کی آواز عجیب ہوتی، آواز اس جیسے وہی خبر چوٹک، وہ سو ایک لمبا، تھوڑا سا، دو دروازے، دو گاڑی کو کھینچ رہا ہوتا بالکل اسی طرح کا دوسرا آدمی گاڑی کے پیچھے تھوڑا سا، جس کے ہاتھ میں پکڑا بہت لمبا بانس ہوتا، بانس کے سر سے پر ہوتی جیسا تھا، بانس پر گوند یا اسی طرح کی چپک جانے والی لیسدار رھوبت لگی ہوتی، جس سے وہ پرندوں کو پکڑ لیا۔ پکڑنے کی منہ دیوں پر، ایک فون کے گھبوں، پیڑوں یا فرش پر دانہ ڈالنا چیتا، اس کے پیر سے جہاں سر آتے وہ آدمی بانس کو آگے بڑھاتا اور مین پرندوں کے پروں پر لیسدار رھوبت لگاتا، پکڑا پھوڑتا۔ پہلے تو پرندہ تڑپتا جھپٹ پھٹتا، اڑنے کی کوشش کرتا، پھر تھک کر بار بار لیسدار رھوبت سے جڑ جڑ کر رہتا ہوتا۔ پروں کی قوت پرواز کے الجھ جانے کے باعث ایک طرف اوندھا ہو کر اڑھک جاتا۔ تب وہ آدمی بلندی سے بڑھتا اور دونوں ہاتھ سے جھپٹ کر پرندے کو پکڑتا، پھر اسے سے گاڑی کے چھوٹے سے دروازے کو کھولتا، اس میں پرندے کو ڈھکیل ڈھکیل کرتا، اسے اڑدینا کرتا، پھر غور سے شیشے کے اندر دیکھتا جہاں پرندہ پکڑ پکڑا کر تھک جاتا،

۔ اقسام تہی کے چہرے پر غریب کی فہمی بکھر جاتی اور آنکھیں اندر سے سے میں غمی کی
منکھوں کی عین پیکر تھیں۔

۔ در جیسے سورق میں یہ آج، تین گز میں گز میں، کچھ اور اسی
جانب سے پھوٹی پھوٹی خلیوں کی صدا ملتی آتی۔ ذرا دیر بعد میں ایک خرمی سے یہ آئی،
اس کا یہ دبے صد زور ہوتا، اس کی آنکھیں غم و موت میں تھیں اس کی سر سے پانی کی پٹی ہوتی
جو گاری کے سر سے بندھی ہوئی، غم منوٹی کے نام میں پتھر بڑھاتا، ہر جہاں وہی
پڑی، وہی پرندہ نہشت آتا، آپ ہی آپ رہ جاتا اور پیچھے چلنے والے کو پرندے کی طرف
شارہ کرتا۔ یہ راز مراد دستور ہوتا۔ وہ اندر کا نون میں سات، راز گیم چھتے رہتے، موثر
دارین تھائی سے پاس پاس گزرتی موتیں جو تھکا تھکے، جو تھکا تھکے رہتے، خرید و فروخت
جاری رہتی، شہر محل سے کان پانی تو رستہ کی دیتی۔ میں این کا بازار، تاکا جوں ہوتا کہ اس کا
گاری کی طرف سے کسی کی ٹھہری نہ تھی، میں ان میں سے کسی کی ٹھہری نہ تھی چاہے تو، میں دوسرے
کی غریب گاؤں اور اس کے حسن و آئینہ میں نہ تھا۔

بھی ایسا ہی ہوتا کہ کوئی تہی ہوتا، دراز ہوئے سے ستارے گاؤں، اسے جب
اس تہی کی غریب آتے، بیٹے تو جب اپنی غریب میں ہاتھ سے اور پاس سے اس کی
طرف بچاں دیتے۔ وہ تہی کے چنے میں یہ ٹھوہو ہوتا کہ اسے کسی چیز کا شوق نہ رہتا۔
وہ یہ منظر دیکھتے اور نگہوں اور چہرے میں سے یہ تہی ہوتا کہ اسے اس وقت ان کی آنکھیں
پہنی کی چلی رہ جاتیں۔ یہ ٹھل چھوڑا، وہ دیر نہیں رہتا، اتنے چند منٹ۔ اس یا اس منٹ تک۔ چہ
تہی کا یہ واقعہ ہوتا گیا اور ہوتے ہوتے منٹ چند سکند رو گیا تو اب اس کے بعد وہ منٹ
کے ان تہی کے لوگ باگ اپنے کاموں میں مصروف ہیں اور پرندے چلنے والی گاری کی
ہے اور پرندے چلنی چلی جا رہی ہے اور وہی ہے کہ اس کی جانب نظر اٹھا کر دیکھتے بھی نہیں۔

اسکی ہی کیفیت والا ایک دن تھا، جب میں نے ایک دوکان دار و جلیبیوں کے تھال
کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا کہ یہاں، جلیبیوں پر کتنی منٹیں جلیبی ہوتی
ہیں؟ ابھی، جب شہر میں بیماری پھیلی ہوئی ہے، یہ منٹیں کتنی خطرناک!

”منٹیاں...؟“ حلوائی نے کاہلی سے ہاتھ ہلا کر منٹوں کو رانے کی کوشش کی،
کھیاں ذرا دیر گواڑیں، پھر جلیبیوں کے تھال پر ٹوٹ پڑیں۔ ”ہاں، کھیاں تو سالی اڑتی ہی نہیں۔“

حلوائی نے میری جانب غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”مگر تم کو کیا صاحب! تم کو تو نہیں خریدنا.....“

میں نے جواب میں انکار کیا تو حلوائی نے آنکھ ماری اور سرگوشیوں سے ذرا قریب کے لہجے میں کہا:

”اور مجھ کو کیا صاحب، مجھ کو بھی تو کھانا نہیں...“

بس یہیں سے میں چونک گیا کہ اصل بات کیا ہے؟ پرندہ پکڑنے والی گاڑی آتی ہے اور شہر کے پرندوں کو پکڑ کر لے جاتی ہے۔ اور کوئی پوچھنے والا تو کیا ملے گا کوئی خدا کا بندہ پلٹ کر دیکھتا بھی نہیں ہے۔ میری سمجھ میں بات آگئی۔ میری پیشانی پر جو بہت دیر سے بلکہ کئی دنوں سے ایک تیوری کسی سنتری کی طرح کھڑی دکھ رہی تھی، سٹ گئی۔ پھر میں ہنسا اور میں نے بھی گفتگو کے ذرا دور کے لہجے میں کہا۔ ”تو بھائی حلوائی! ایک کام کرنا، ان گاڑی والوں کی توجہ مکھٹیوں کی جانب مبذول کرادو.....!“

حلوائی چونک گیا اور اس نے مسکرا کر میری طرف دیکھا، لیکن ہل بھر میں سنجیدہ ہو گیا۔

”ارے ہاں..... مگر کیوں صاحب، مجھے اس جھنجھٹ سے کیا فائدہ؟“

”یہ جو کھیاں جلیبی کا سارا رس.....“

”ہاں یہ تو ٹھیک کہا، سارا رس چو سے چلی جاتی ہیں کم بخت..... مگر صاحب مجھے اس سے کیا نقصان؟ مجھے تو فائدہ ہے۔“

”وہ کیا؟.....“ میں نے حلوائی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر پوچھا۔

”فائدہ کیسے ہے؟“

حلوائی پہلے ہنسا۔ پھر اس نے بنا سہتی میں چڑے ہوئے توند پر ہاتھ پھیرا اور بے حد سنجیدہ ہو کر میری طرف جھک گیا۔ ”بابو تم کیا جانو دنیا داری، یہ راز کی بات ہے۔ دنیا ایسے نہیں چلتی.....“

پھر حلوائی خاموش ہو گیا۔ اور ذرا گہرا ہو کر پھر گویا ہوا۔ ”پرٹو اپنا ہمدرد لگتا ہے۔ اس لیے بتاتا ہوں، کسی سے کہنا نہیں۔ تو بابو جلیبیوں کا یہ رس جو کھیاں چوستی ہیں تو رس اور پھر کھیاں کہاں جاتی ہیں ذرا اتنا تو بتاؤ؟“

”کہاں جاتی ہیں..... مجھے تو پتہ نہیں۔ حلوائی، یہ تم ہی بتاؤ؟“

”نہیں نہیں جاتی ہیں.....“ حلوائی فیصد کن بجے میں ہوا۔ ”اس ٹھیکوں میں اور

ٹھیکوں جلیبیوں کے ساتھ پڑے پر سمجھے بابو؟ ایسے فائدہ ہوا!“

لیکن میں بہت دیر تک نہ سمجھ سکا اور بے وقوفوں کی طرح حلوائی کے چہرے کو تکتا

رہا۔ حلوائی پھر ہنس، پھر مونچھوں پر تار دیا۔ ”نہیں سمجھے اب بھی۔۔۔؟“

ابھی ہماری گفتگو میں تک پہنچی تھی کہ چھپی دروازے کی جانب سے گھنٹیوں کی آواز

سنائی پڑی اور میری توجہ اس کی طرف مبذول ہو گئی۔ ذرا دیر بعد وہ زرد و خمیدہ مہر آدمی دکھائی

پڑتا ہے۔ حسب دستور اس کی کمر سے پتلی سی رسی بندھی ہوئی تھی جس کے پچھلے سرے پر وہ گاڑی

چھنسی ہوئی تھی۔ آدمی اسی کابلی سے سڑک پر آہستہ آہستہ چلتا ہوا آگے بڑھا، پھر گاڑی سامنے

آئی، جس کے رنگین شیشوں کے اندر دو بوتل اور ایک گوریلا بند تھے۔ بوتل تو سربوزا سے ایک

طرف کھڑے تھے یا پھر دھیرے دھیرے کابلی سے جھل قدمی کر رہے تھے، لیکن گوریلا تیزی

سے دھڑ دھڑ بھدکتی پھر رہی تھی اور قدرے اضطراب کے عام میں تھی۔

اب گاڑی بیچ چوراہے پر آگئی تھی۔ دھوپ آج روز کی نسبت قدرے سخت تھی اور

گاڑی گھسیٹنے والا ہاتھ کو آنکھوں کے اوپر جھجکے کی شکل میں سے اس پاس متجسس نظروں سے جھانکتا

پھر رہا تھا۔ پھر وہ ٹھہر گیا۔ سامنے مانی کے کنارے ایک پرندہ پیاس سے بے حال جھٹ جھٹ کر

مانی سے پانی پی رہا تھا اور گردن اٹھا کر ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔ اسے کسی بات کا خدشہ بھی لگا

ہو تھا۔ جیسی گاڑی کھینچنے والے آدمی نے بانس والے ساتھ کی اشارہ کیا۔ بانس والے نے چپکے

سے پک کر پرندے کو جالیا۔ ذرا دیر بعد اس نے رنگین شیشوں والی گاڑی کے دروازے کا پٹ

کھولا اور دھیرے سے پرندے کو اندر دھکیل دیا۔ پرندہ ایک طرف کوڑھک گیا تو پھدکتی ہوئی

گوریلا ایک بار زور سے گاڑی کے اندر شیشوں پر پھڑ پھڑانے لگی گویا بند شیشوں کو توڑ کر نکل

بھاگے گی۔ بانس والے آدمی نے مسکرا کر شیشوں کے اندر جھٹک کر دیکھا۔ اس کے چہرے اور

آنکھوں میں چٹک آگئی، پھر اس نے شیشے پر جلتے جلتے تھپکیاں دیں، گوریلا سہم کر ایک طرف ہو

گئی۔ اس کے بعد ویسی ہی ہلکی چال سے گاڑی آگے بڑھی۔ گھنٹیوں کی آواز خاموش فضا میں

سنائی دی۔ ٹن ٹن ٹن..... ٹن ٹن ٹن.....

ذرا دیر بعد گاڑی نظروں سے اوجھل ہو گئی۔

”گئی..... چلی گئی.....“

”ہاں، چلی گئی، اس پرندے کو بھی لے گئی۔“ جب فضا کا سحر ٹوٹا تو گاڑی تری علاقے کے سخت ڈھلان میں اتر چکی تھی۔ اور اب دکھائی بھی نہیں دے رہی تھی۔ فقط اس کے پیروں سے اڑتی ہوئی دھول تھی جو دھیرے دھیرے فضا سے ہاتھ چھڑا کر بیٹھ رہی تھی۔ پھر چند منٹ بعد تماشا بینوں کے چہروں پر جو حیرت کے اثرات تھے، وہ زائل ہو گئے اور وہ اپنے اپنے کام میں مصروف ہو گئے!

”اچھا بھائی جان . . . یہ پرندے والی گاڑی . . .“

سوال کرنے والا رک گیا اور خاصی دیر تک رکا رہا۔ تب میں نے پلٹ کر دیکھا، ٹھیک میری پشت پر ایک دس گیارہ سالہ لڑکا کھڑا میری طرف مجسم سوال بنا تک رہا تھا۔

”یہ پرندے والی گاڑی“ وہ لڑکا اتنا کہہ کر پھر رکا گیا، جیسے اسے خود پتہ نہیں کہ پوچھنا کیا ہے۔

”ہاں ہاں میاں، کیا پوچھنا چاہتے ہو پرندے والی گاڑی کے متعلق . . . ؟“

”جی بھائی جان، اتنا کہ . . . یہ گاڑی ہے پرندہ پکڑنے والی“

”ہاں میاں، ہم بھی یہی سوچ رہے ہیں کہ کیا گاڑی ہے! ہر روز دوپہر میں آتی ہے اور شہر کے جتنے پرندے ہاتھ آتے ہیں، سمیٹ کر چل دیتی ہے۔“

”اچھا بھائی جان“ ذرا دیر بعد اس لڑکے نے یوں چونک کر سوال کیا، گویا اچانک کوئی بات یاد آگئی ہو۔ ”اچھا بھائی جان، کیا یہ لوگ باجی کے لقا کو بھی لے جائیں گے؟“

”ہاں ضرور لے جائیں گے۔ فقط دیکھنے کی دیر ہے۔“

”پھر باجی اچھی کیسے ہوں گی؟ انھیں لقا ہو گیا ہے نا۔ حکیم جی نے کہا تھا کہ دواؤں کے ساتھ لقا کبوتر کے پروں کی ہوا بھی چاہیے۔“

لڑکے نے بڑی حسرت سے کہا، یوں کہ میں اس کے افسردہ چہرے کی طرف ایک ٹک دیکھنے لگا۔

”ہاں ہاں، بات تو سوچنے کی ہے، لقا کبوتر کو نہیں جانا چاہیے۔“

”پھر میں کیا کروں، آپ ہی بتائیے بھائی جان؟ میں تو بہت چھوٹا ہوں نا، میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

”میری سمجھ میں بھی نہیں آتا، میاں اور سچی پوچھو تو میں بھی بہت چھوٹا ہوں!“

”آپ آچھوٹے ہیں“ وہ بڑکا کھٹکھٹا کر جس پر ”آپ اتنے بڑے ہیں۔
 بڑا“ بڑکا قہقہے لگانے لگا۔

میں خاموشی سے بدستور اسے دیکھتا رہا اور میں نے دس بی دس بی ”میں“ میں تم
 جس سے ہوا۔

”بھائی جان، ایک اور بات پوچھوں؟“ اس نے ذرا ٹھہر کر دوبارہ سوال کیا۔

”پوچھو میاں، وہ جی پوچھو ڈالو۔“

”آپ اتنے اوس بھائی جان آپ بھی جنتے کیوں نہیں؟“

میں ابھی چاہتی کہ دوں۔ کیسے ہنسوں میاں، اس کا رگہ شیشہ بڑی میں ہنس کوئی
 نہیں ہے مگر اس معصوم بچے کو جو ذرا دیر پہلے تھا بوتر کہ چلے جانے کی فکر میں، اس تھا، اور
 اب سے ذرا دیر پہلے قہقہے لگا رہا تھا، آج نہیں بتا۔ کا۔ فقط پیار سے اسے دیکھتا رہا۔

”بھائی جان میں آپ کو ہنس دوں۔“ وہ بڑکا بڑی محبت سے میری طرف بڑھا
 اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا۔ ”آپ کہتے تو میں آپ کو ہنس دوں؟“

پہلے تو میں چونکا۔ دفعتاً مجھے عجیب سا لگا، ناگجھی میں اس بڑکے نے ذرا اپنے قدم سے
 بڑی بات کہہ دی تھی۔ پھر میں نے ذرا محبت سے تاکید کی

”میاں تبستہ بولو۔ دھریے جا اگے۔ کسی نے سن لیا تو پوس کو خیر کر دے گا کہ یہ
 سنا رہا ہے کہ اس کی بہن بیمار پڑی ہے اور اس کا تھا بوتر بھی چھو جائے۔ ہے۔ اور یہ خود
 منت بھی ہے اور دوسروں کو بھی ہنس نے کی سوچتا ہے۔ ہوش کے ناخن لومیاں، مفت میں پلڑے
 جاؤ گے۔“

”بلا سے پلڑا لیا جاؤں۔“ بڑکے نے حوصلے سے کہا۔ ”آپ کہیے تو ہنس، میں آپ کو“

”ہنس دو میاں، بڑا نرم ہو گا۔ بڑی مہربانی ہوگی تمہاری۔“

”تو چہ دوستی کیجئے۔“ اس نے دوستی کے لیے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا۔

”تم سے دوستی‘ اور سے چھٹکنی تمہارے اتے اتے تو میرے بیٹے ہیں۔ میں تو تمہارے

باپ کے برابر ہوں۔“

”تو کیا ہوا؟ باپ بھی دوست ہوتے ہیں۔ میرے مولوی جی کہتے ہیں اچھے باپ

اپنے بچوں کے دوست بھی ہوا کرتے ہیں؟“

”یہ بات ہے..... تو ہوا دوست تمہارا آج سے۔“ میں نے اس کے ننھے سے خوبصورت ہاتھ میں اپنا ہاتھ دے دیا۔

”پھر چلیے میرے ساتھ ندی کی طرف۔ وہاں آپ اور ہم دو ہی ہوں گے۔ وہاں میں آپ کو ایک چیز دکھاؤں گا۔“

وہ لڑکا مجھے گھسینا ہوا ندی کی طرف لے چلا۔ میں پیچھے پیچھے اور وہ آگے آگے، راہ گیر پلٹ پلٹ کر ہماری دوستی کو دیکھتے رہے اور ہم پلٹ پلٹ کر راہ گیروں کو تک رہے تھے۔ جن کے کوئی دوست تھے بھی یا نہیں، جن کے کوئی ایسے پیارے بیٹے تھے بھی یا نہیں! اور جب ہم ندی کے قریب پہنچے تو اس نے پہلے تو چالاک نگاہوں سے دائیں بائیں دیکھا۔ ہر طرف سے اطمینان ہو گیا تو اپنے نیکر کی جیب سے ماچس کی ایک ڈبیہ نکالی، مسکرایا، میری طرف پلن اور گہری سرگوشی میں بولا۔ ”اس میں ہے.....“

جواب میں میں نے بھی اتنی ہی ہوشیاری سے پہلے بائیں طرف دیکھا، پھر دائیں طرف دیکھا۔ جب ہر طرف سے اطمینان ہو گیا تو اتنی ہی سرگوشی میں پوچھا:

”کیا ہے اس میں؟“

”یہ ہے، یہ ہے اس میں۔“ لڑکے نے کہا اور جھٹ سے ماچس کے اندرونی حصے کو باہر دھکیل دیا۔ ماچس کی ڈبیا میں میری آنکھوں کے سامنے ایک بے حد خوش رنگ تلی نیم جان سی پڑی تھی۔ جو باہر کی ہوا اور دھوپ لگتے ہی پھڑ پھڑانے لگی۔ اس کے ننھے ننھے پروں کے ارد گرد زعفرانی رنگ بکھرا ہوا تھا۔ اور پروں کے عین درمیان زبردے برابر سرخی تھی۔ اور اس سرخی کے چاروں طرف گلابی رنگ سا چھنکا ہوا تھا اور پروں کے کناروں پر افشاں چمک رہی تھی۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی روشنی میں وہ بے حد حسین دکھ رہی تھی۔

میں تلی کو غور سے دیکھتا رہا اور ذرا دیر رنگوں کی دنیا میں کھویا رہا..... جب تک میں ڈوبتا ابھرتا رہا، وہ لڑکا اتنے ہی انہماک سے میرے چہرے کے خط و خال پر کچھ ڈھونڈتا پھرا۔ میں نے تلی کی طرف سے نظر اٹھائی، لڑکے کی طرف دیکھا تو وہ قدرے افسردگی سے میری طرف پلٹا..... ”آپ تو عجیب ہیں بھائی جان..... آپ تو تلی کو بھی دیکھ کر خوش نہیں ہوئے.....!“

”ہاں میاں.....“ مگر میں چونک اٹھا۔ اس دس برس کے بچے نے تو بہت دور پہنچ

کر چڑیو۔

”یہ تم نے کیا کہہ دیا میاں کہ میں....“

”ہاں، بھائی جان“.... اس نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا.... ”آپ تو

تتلی سے بھی خوش نہیں ہوئے۔ کیسے ہماری دوستی نہجے گی....؟“

”نہیں نہجے گی میاں، کبھی نہیں نہجے گی....“

میں یہ کہہ کر آگے بڑھ گیا، مگر ساتھ ساتھ تیزی سے چلتے ہوئے وہ لڑکا بھی ہمراہ رہا

..... ”لیکن بھائی جان وہ میرا لقا کبوتر، دو گاڑی....“

دوسرے دن میں بازار کے سارے لوگوں سے کہتا پھرا۔ جوتے کا ننھنے والے موچی

سے، کپڑے بیچنے والے بزاز سے، بھینٹ میں گھرے رہنے والے ڈاسٹر سے، روٹی اور دال بیچنے

والے سے، راہ گیروں سے، سفید پتلون والے سے، تیز رفتار ہابو سے، بوجھ ڈھونے والے قلی

سے، رتھیں دوپٹے والی خاتون سے، جو سڑک پر ہولے ہولے یوں چلتی ہے گویا سارے زمانے

کو روند کر گزر جانے کا فیصلہ کر چکی ہے، دونوں سیاستدانوں سے، جو آپس میں سازشی انداز سے

گشتگو میں مصروف لپکے چپے جارہے تھے میں ایک ایک آدمی سے پوچھتا پھرا، تیز رفتار گاڑیوں کو

روکنے کی ناکامیاب کوشش کی، کہ دس سالہ بچے کی جوان بہن لقاہ کی مریمیں ہے اور حیمہ جی نے

دواؤں کے ساتھ لقا کبوتر کے پروں کی ہوا کے لیے کہا ہے۔ اگر یہ گاڑی والے، بچے کے کبوتر کو

بھی لے گئے تو پھر کیا ہوگا۔؟

مجھے کسی نے جواب نہیں دیا۔ سب اپنی اپنی دنیا میں مصروف رہے۔ اس لیے میں

دس سالہ بچے کے سوال کو اپنی گیا اور کوئی جواب نہیں دے سکا۔ مجھے افسوس تھا۔ ادا اس سر جھکائے

چلا جا رہا تھا، میرے پاؤں تھک گئے تھے۔

دوپہر سے شام ہونے کو آگئی تھی۔ سرمئی اندھیرے کا جنم ہونے والا تھا کہ میری نظر

چوک کے ایک کوٹھے پر گئی، جہاں شہر کی مشہور رنڈی مٹی بائی بالکونی میں کھڑی بال سنوار رہی

تھی۔ مٹی بائی کے سامنے اڑے پر اس کا طوطا دائیں بائیں گردن گھما گھما کر جھوم رہا تھا وہ اپنے

بالوں میں گنگھی کرتی جا رہی تھی اور طوطے کو پڑھاتی بھی جا رہی تھی۔

میں چپکے سے کوٹھے پر چڑھ گیا۔ اس کے کمرے کو عبور کر کے بالکونی میں عین مٹی بائی

کی پشت پر کھڑا ہو گیا۔ وہ میری آمد سے مطلق بے خبر طوطے کو پڑھانے میں مگھتی۔ ”بولو میاں

منٹھو، نبی جی روزی بھیجو.....“

منٹھو نے اڈے کے دائیں اور بائیں جانب رکھی ہوئی دونوں پیالیوں کو گردن گھما کر دیکھا، پھر ایک پیالی پر جھک کر ہری مرتی کو کتر کر منی بائی کی طرف منی طب ہو کر بولا۔ ”نبی جی روزی بھیجو.....“

”نبی جی روزی بھیجو.....“

”نبی جی روزی بھیجو۔“ طوطے نے اسی طرح اتر کر کہا۔

”سو میں آگیا۔“ اس کے پیچھے کھڑے، میں نے آہستہ سے کہا۔ ”منی بائی من کر چونک اٹھی۔ اس نے پلٹ کر مجھے گھورا، ذرا دیر کو سہم گئی۔ پھر ڈپٹ کر بولی۔ ”تم کیسے آئے جی، کون ہو؟“

”بڑھیوں سے جی، مجھے نہیں پہچانا۔ منی بائی، مجھے نبی جی نے تمہارے پاس بھیجا ہے۔“

منی بائی یہ سن کر بفس پڑی۔ ”اچھا اچھا جی، چلو ادھر بیٹھو تخت پر۔“ اس نے گنگھی سے دانتوں سے سنہرے بالوں کا کچھا نکالا۔ اسے گولی بنا کر اس پر تھوکا، پھر نیچے مڑک پر پھینک دیا۔ ”بڑی طوطا چشم ہو منی بائی۔“ ذرا سے میں طوطے کی طرح رنگ بدلتی ہو۔ ”جواب میں منی بائی نے ایک اور رنگ بدلا اور مسکرا پڑی۔

تخت پر بیٹھتے ہوئے میں نے اس کے قدموں پر چودہ روپے کے ایک ایک کے نوٹ رکھ دیئے۔

آج میرے پاس اتنے ہی ہیں جی، تمہارے نبی جی نے آج بڑے غریب آدمی کو ادھر بھیجا۔“

”نہیں جی یہ بھی کیا کم ہیں۔۔۔ ہم تو اپنے آقاؤں کی خدمت کرنا جانتے ہیں۔“

لیکن بہت دیر ہو گئی اور میں نے منی بائی سے کوئی خدمت نہیں لی تو وہ تھملا گئی۔

”یہاں کا ہے کو آئے ہو جی۔۔۔ اور یہ روپیے کیوں دیئے؟“

”منی بائی، برائے مانو، میں تو صرف اس لیے آیا ہوں کہ تم سے بھی پوچھ دیکھوں، تم کیا کہتی ہو۔“

”کاہے کے بارے میں؟“

”ارے منی بائی، ہوش کے ناخن لو، یہ دنیا ہے۔ اور دنیا سالی بڑی مطلبی ہوتی ہے۔
 مان لو..... بازار میں طوطا نہ ملا اور ملا تو ایسا پڑھنے والا نہ ملا، اور پڑھنے والا بھی مل گیا تو اس کی
 زبان میں یہ تاثیر.....“

منی بائی کھلکھلا کر ہنس پڑی اور کچھ دیر تک ہنستے رہنے کے بعد بولی
 ”واہ بہت اچھا بولتے ہو جی، کہاں رہتے ہو..... کیا کام کرتے ہو؟“
 ”کہانیاں لکھتے ہوں منی بائی، رہنا دہنا کیا، جہاں پایا، رہ گیا، جہاں چاہا سولیا۔“
 ”اے کہانیاں لکھنے بھی کوئی کام ہوا، لگتا ہے تم تو ہم سے بھی گئے گزرے ہو... تمہارا
 بیوی تو بیمار رہتا ہے۔ سے بھی گیا گزرا لگتا ہے۔ کیوں جی؟“
 ہاں منی بائی، تم تو ذرا سے میں اکٹھے چودہ روپے رکھوا لیتی ہو اور مجھے چودہ روپے
 حاصل کرنے کے لیے آٹھ کہانیاں لکھنا پڑتی ہیں۔ دو روپے فی کہانی کے حساب سے خریدنے
 والے دیتے ہیں۔“

”دو روپے فی کہانی..... یہ تو بہت کم ہوتے ہیں۔“ منی بائی نے مایوسی سے کہا،
 اچانک اسے کوئی بات یاد آگئی۔ ”دو روپے فی کہانی کے حساب سے آٹھ کہانیوں کے سولہ روپے
 بنتے ہیں... باقی دو روپے بھی نکالو جی..... جلدی کرو.....“
 ”ہاں جی، بنتے تو سولہ روپے ہیں، مگر ایک کہانی تو ناپ تول میں چلی گئی۔“
 ”ناپ تول میں؟ ارے واہ۔“ منی بائی پھر ہنسی۔ ”ناپ تول میں کیسے چلی گئی؟“
 ”وہ ایسے کہ جب جریدے والے کے پاس پہنچا اور اسے آٹھوں کہانیاں پڑھوائیں
 تو وہ جھٹ اندر سے ترازو لے آیا۔“

”ترازو! کہانیاں کیا تول کر بکتی ہیں؟“

”خدا کا شکر ہے منی بائی، ابھی تک تو تول کر بکتی ہیں کچھ دنوں بعد دیکھنا ہے تو لے
 بیچنا پڑیں گی۔“

”اچھا اچھا۔ پھر وہ ترازو لے آیا؟“... منی بائی نے دلچسپی سے کہا۔

”ہاں، ترازو لے آیا۔ ڈنڈی ملائی تو ایک طرف پانسنگ تھا۔ اس نے جھٹ آدمی
 کہانی نوچ لی اور دوسری طرف والے پلڑے پر رکھ دی۔ جب پانسنگ برابر ہو گیا ایک طرف
 وزن کے سات پتھر رکھے اور دوسری طرف ساڑھے سات کہانیاں۔“

دکھائی پڑے۔ اتنے میں ان کی چاروں زہریلی نگاہیں تمہارے طوطے پر پڑتی ہیں اور وہ دونوں کھل اٹھتے ہیں۔ پھر مہرے بانس والا آدمی بڑھتا ہے اور چپکے سے طوطے کے بانس بازو پر لہسدار رطوبت والے پتھے کو چھوڑ دیتا ہے۔ طوطا پھڑ پھڑاتا ہے، تھر تھراتا ہے، اڑنے کی کوشش کرتا ہے اور برسوں کے اڑنے کو غیر محفوظ جان کر بالکونی کی ریٹنگ کا سہارا لیتا چہتا ہے، مگر نہیں سے پاتا اور تڑپتا ہوا نیچے آ رہتا ہے، یہاں وہ آدمی کھڑا ہوتا ہے، وہ پک کر طوطے کو اٹھاتا ہے کہ طوطا جیس س کی آواز سے زور سے چیختا ہے، پھڑ پھڑاتا ہے۔ پھر پتہ نہیں اس کی ساتھ چھوڑتی ہوئی قوت پرواز کہاں سے لوٹ آتی ہے۔ وہ ذرا اوپر اڑتا ہے لیکن پھر گر پڑتا ہے۔“

”وہ آدمی جس کی کمر سے گاڑی والی رسی بندھی ہوتی ہے، اپنے دوسرے ساتھی کو دیکھتا ہے اور اطمینان سے مسکراتا ہے، جس کے جواب میں اس کا رفیق پہلے اپنے ساتھی کو دیکھتا ہے، چرفرش پر بانپت ہوئے صو سے کودیکھتا ہے۔ اس کے بعد پھر اپنے ساتھی کو دیکھ کر اطمینان سے مسکراتا ہے اور ہستہ سے آگے بڑھ کر طوطے کو اٹھانے کے لیے جھکتا ہے۔“

”لیکن دفعتاً طوطا اس کی گرفت میں آنے کے بجائے تڑپ کر اچھلتا ہے اور اس کی کٹھنیوں پر چسپتا ہے اور مردوں کا گوشت ذوق پیتا ہے۔“

اس آدمی کے منہ سے چیخ نکلتی ہے جسے سن کر اس کا دوسرا ساتھی لپکتا ہے اور طوطے کی گردن پر ہاتھ لگاتا ہے۔ طوطا گھور کر دوسرے آدمی کو دیکھتا ہے۔ اس کی جھوٹی چھوٹی آنکھیں پھیل جاتی ہیں اور ان میں ہوا اترتا ہے۔ وہ اپنی پوری طاقت کو سمیٹتا ہے اور دہل کر دوسرے آدمی پر حملہ کرتا ہے اور اس کے سارے چہرے کو نوچ کر لہو لہان کر دیتا ہے۔ وہ آدمی بھی اٹھتا ہے، ورجہ دے اپنے دونوں ہاتھوں کی مدد سے طوطے کو خود سے الگ کرتا ہے اور اسے زور سے زمین پر پھینک دیتا ہے۔“

”اب دونوں طوطے کے اطراف کھڑے اسے حیرت سے دیکھ رہے ہوتے ہیں۔ اور طوطا آہستہ آہستہ ٹھہرتا ہوا کبھی پہلے آدمی کی طرف جاتا ہے، پھر اسی اطمینان خاطر سے ٹھہرتا ہوا دوسرے آدمی کی طرف لوٹ جاتا ہے، اور دونوں کو اپنی خون آشام نظروں سے گھور رہا ہوتا ہے۔“

..... اور اتنے میں مٹی بالی جلدی سے کہہ اٹھتی ہے۔ ”میں لپک کر جاتی ہوں اور اپنی

پہلے سے پرانا دیتی ہوں، اس کو پھر گڑنی والے کے حوالے کر دیتی ہوں اور اس سے
ت سے

جب بست سے پیسے ملنے، اس میں کوئی کمی نہیں ملوے وہ سب رنے
وادی

مٹی ہانی تجارت سے میری طرف دیکھتی ہے وہ تھوکتی ہے۔ "ایسے ہی کہانی
میں جاتی ہے۔"

جو ب میں میں مٹی ہانی کے چہرے کو دیکھتا ہوں۔ ڈے پر اس سے دھڑکتے
وادی کو دیکھتا ہوں، پھر ایک بار پست کر دیتے دیکھتا ہوں۔

پھر کار کی واسی ہانی کے بی جی سے۔ "رازن جھپو۔" کی منت کرنے والے
موتے دیتی ہے۔ ہاتھ ہیں۔ رفتہ رفتہ شہر سنا ہو جاتا ہے۔ میں کوئی پرندہ، ولی کرنا، ولی
ہیں، میں، موتی، ولی مرخ، کوئی فاختہ نظر نہیں آتی۔"

شہر مارتے، رشتوں پر ہیر لینے والی چڑیوں کی چہکار سنا نہیں دیتی۔ حوروی
نہن پہ سید بگ، تورن سے اڑنے والے بگے جی دکھائی نہیں دیتے، پھر ہی دو چہرہ کی موش
نہن میں چڑیوں کی در، پھر ہی چہا جی سنا نہیں دیتی، پھر ہی غم غم، چہیچہی کی آواز، مینا کی
نہن میں دیتی آواز سے جان خواہ ہو جاتے ہیں۔ جی کہ مووی صاحب کے مرخ کی آواز بھی
نہن کھوئی ہے۔"

نہن بازار اور روٹی بازار میں کوئی فرق نہیں آتا۔ خرید و فروخت جاری ہے۔ شہر
شہر، پیسے داؤں کی کھٹ کھٹ، غم غم ووں کے خوراؤں کی گھنٹیاں بجتی راتی میں، مٹی اور
خوبصورت، ہری زوں زوں کر کے گزر جاتی ہیں، آمد و رفت جاری ہے۔ کار بار بدستور ہے،
نہن سے اسی طرح بازار کی دوکانوں پر جگے رہتے ہیں اور بیچنے والے کی انتہا سے
سود سلف آ رہے ہیں۔ ایک ہنگامہ ہے کہ جاری ہے۔ ایک دوڑ ہے کہ رنے کا نام نہیں جیتی۔
"پھر ان ڈھلتا، رات آتی ہے اور اپنے تمام تر چھوٹے بڑے، کھرے کھوٹے، بچے
جھونے بچوں پر آرام کی، سکون کی چادر تان دیتی ہے۔ پھر رات بھی چلی جاتی ہے، صبح نمودار
ہوتی ہے اور خلقت بیدار ہوتی ہے۔"

اب پرندہ پکڑنے والی گاڑی کم آتی ہے۔ دو چار دنوں میں، آٹھ دس دنوں میں یا پندرہ بیس دنوں میں ایک بار آتی ہے۔ رنگین شیشوں میں سے ایک آدھ پرندہ حیرت سے بازار والوں کو دیکھ رہا ہوتا ہے۔ گاڑی والے ادھر ادھر تیز نگاہوں کا جال پھینکتے، پھر سمیٹتے اور چاروں اور متحسّس نظروں سے دیکھتے، ڈھونڈتے ڈھانڈتے آہستہ آہستہ چھوٹے چھوٹے قدم رکھتے چلے جاتے ہیں۔ کبھی کبھی ملتا ہے کبھی کبھی نہیں ملتا۔ کوئی پلٹ کر نہیں دیکھتا۔

ایک ایسا ہی دن تھا، دھوپ بہت سخت تھی، ہوا گرم تھی، قضا میں دھول اڑ رہی تھی، جھلک چل رہے تھے، جسموں سے پسینہ بہہ رہا تھا اور سانس دھونکی کی طرح گرم گرم ہوا پھینک رہی تھی کہ گاڑی آگئی۔

گاڑی آگئی۔ پرندہ پکڑنے والی گاڑی آگئی.....

گاڑی عین چوک پر کھڑی ہو گئی۔ رنگین شیشوں کے اندر ایک ہی پرندہ تھا، جو ادھر ادھر سے قدم بھدک رہا تھا۔ سفید سا، اس کی دم مور کی طرح کھلی تھی اور آنکھوں میں افسردگی جھلک رہی تھی۔ ابھی گاڑی ٹھہری ہی تھی کہ دوڑتا ہوا وہ دس سالہ بچہ آ پہنچا۔ اس نے پہلے گاڑی والوں کو دیکھا، پھر شیشے کے اندر جھانک کر دیکھا۔ ذرا دیر تک دیکھتے رہنے کے بعد دفعتاً اس نے لپک کر شیشے کے چھوٹے سے دروازے کو کھول دیا۔

اتنی ہی پھرتی سے بانس والے آدمی نے اس کے ہاتھ کو جھٹکا دیا۔ پھر دروازے کو بند کر دیا۔ اور جیب سے بہت سارے سکتے نکال کر سامنے اچھال دیے۔ لڑکے نے سکوں کی طرف دھیان بھی نہیں دیا۔ انس والے آدمی نے اس کے ہاتھ کو پکڑ کر ایک طرف دھکا دے دیا اور پھر سکتے اچھال دیے۔ لڑکے نے سکوں کی طرف دیکھا بھی نہیں۔ گاڑی تیزی سے چلنے لگی اور اس کے پیچھے پیچھے بانس والا آدمی تیز تیز قدموں سے چلنے لگا۔ پھر گاڑی اور تیز ہو گئی، آدمی کے قدم بھی تیز ہو گئے۔ اب وہ دوڑنے لگے۔

لڑکا کچھ دیر خاموش، حیرت اور افسردگی سے تکتا رہا۔ پھر جانے کہاں سے اس کے قدموں میں بجلی کی سی جھپٹ آگئی اور اس نے دہل کر بھاگتی ہوئی گاڑی کو دیکھا، پھر دوڑتے ہوئے اسے جالیا۔ وہ شیشوں پر زور سے گھونسا مارنے والا ہی تھا کہ بانس والا آدمی نے اس کے وار کو اپنے ہاتھ پر روک لیا اور بچے کو زور سے..... بہت زور سے، دھکا دیا۔

لڑکا گیند کی طرح سڑک پر لڑھک گیا۔ اس کے سر اور گھٹنوں پر سخت چوٹ آئی تھی۔

اس کی آنکھوں سے اندھیرا چھا گیا۔ اور دیر تک وہ سڑک کو تاکتا رہا۔ پھر جب اس کی بیٹائی پر چھایا ہوا اندھیرا بٹا اور اس نے غور سے دیکھا تو گاڑی دور ڈھلن پر تیزی سے دوڑی جا رہی تھی اور اس کے پیچھے صرف دھول ہی دھول تھی۔

لڑکے نے اٹھنے کی کوشش کی لیکن اس سے اٹھا نہیں گیا۔ اس کے گھٹنوں کی تکلیف نے اسے اٹھنے نہیں دیا۔ اور وہ تلمو کر سڑک پر گر گیا۔

گاڑی آنکھوں سے اوجھل ہو گئی۔ گاڑی میں لگی چھوٹی چھوٹی گھنٹیوں کی سحر زدہ آواز کانوں سے اوجھل ہو گئی اور بہت دیر ہو گئی..... بہت..... بہت دیر....

جب بہت دیر ہو گئی تب وہ لڑکا سڑک پر سے اٹھا۔ پہلے اس نے اپنے لبو لبہاں گھٹنوں کو دیکھا، پھر کپڑوں کی دھول مٹا دی، اس کے بعد اپنی آستین سے آنکھیں پونچھتے ہوئے تھکے تھکے قدموں سے چل کر مرے پاس آکھڑا ہوا۔

”بھائی جان لقا کبوتر بھی گیا.....“ اس نے گویا اپنے آپ کو اطلاع دی۔

”ہاں میاں، لقا بھی چلا گیا۔“ میں نے مایوسی سے جواب دیا۔

ذرا دیر تک وہ سڑک کی اور دیکھتا رہا۔ اس کی نظریں ڈھلان کی طرف دوڑ گئیں، جہاں کچھ بھی نہیں تھا۔ اس نے دھیرے سے نیلر کی اس ابھری ہوئی جیب پر ہاتھ پھیرا جس میں ماچس کی ڈبیہ تھی۔

”بھائی جان... وہ اس تللی کو بھی لے جائیں گے نا؟“

”.....“

”اڑتھیں چلی گئیں تو کیا بچے کا شہر میں؟؟“

میں جواب میں خاموشی سے اس کے چہرے کی طرف دیکھتا رہا، جہاں آنسوؤں اور سڑک کی دھول کے مے جلے نشان تا حال مایوسیوں کو نمایاں کیے ہوئے تھے۔ لڑکا چونکا اور اس نے سامنے والی بڑی سی عمارت کی طرف اشارہ کیا۔

”بھائی جان، بھائی جان، وہ دیکھئے.....“

عمارت کے دروازے کے اوپر پتھر کا ایک پرندہ سر نہوڑائے بیٹھا تھا... میری اور اس دس سالہ معصوم بچے کی نگاہیں دیر تک پتھر کے اس پرندے پر لگی رہیں۔

فونو گرافر

قرۃ العین حیدر

موسم بہار کے پھولوں سے گھرا بے حد نظر فریب گیسٹ ہاؤس برسے بھرے میسے کی چوٹی پر درختوں سے نظر آتا ہے۔ ٹیلے کے عین نیچے پہاڑی جھیل ہے۔ ایک ہی گھاتی سڑک جھیل کے کنارے کنارے ٹیسٹ ہاؤس کے پھاٹک تک پہنچتی ہے۔ پھاٹک کے نزدیک والرس کی ایسی مونچھوں والا ایک فونو گرافر اپنا ساز و سامان پھیلائے ایک ٹیبل کی کرسی پر چپ چاپ بیٹھا رہتا ہے۔ یہ نام پرانی قصبہ نورست علاقے میں نہیں ہے اس وجہ سے بہت کم سیاح اس طرف آتے ہیں۔ چنانچہ جب کوئی ماہ غسل منانے والا جوڑا یا کوئی مسافر گیسٹ ہاؤس میں پہنچتا ہے تو فونو گرافر بڑی امید اور صبر کے ساتھ اپنا کمرہ سنبھالے باغ کی سڑک پر ٹھہرنے لگتا ہے۔ باغ کے مالی سے اس کا سمجھوتہ ہے ٹیسٹ ہاؤس میں ٹھہری کسی نوجوان خاتون کے لیے صبح سویرے گلہ سہ لے جاتے وقت مالی فونو گرافر کو اشارہ کر دیتا ہے اور جب ماہ غسل منانے والا جوڑا ناشتے کے بعد نیچے باغ میں آتا ہے تو مالی اور فونو گرافر دونوں ان کے انتظار میں چوس ملتے ہیں۔

فونو گرافر بدلتوں سے یہاں موجود ہے نہ جانے اور کہیں جا کر اپنی دوکان کیوں نہیں سجاتا، لیکن وہ اسی قصبے کا باشندہ ہے۔ اپنی جھیل اور اپنی پہاڑی چھوڑ کر کہاں جائے۔ اس پھاٹک کی پلیا پر بیٹھے بیٹھے اس نے بدلتی دنیا کے رنگارنگ تماشے دیکھے ہیں۔ پہلے یہاں صاحب لوگ آتے تھے۔ برطانوی پلانٹرز سفید بول بیٹ پتے کو لونگلس سروس کے جعادری عہدے دار، ان کی

میکم ٹک اور بابا ڈک۔ رات رات بھر شرا میں اڑائی جاتی تھیں اور ٹراموفون ریکارڈ جیسے تھے اور ٹیسٹ مائٹس کے نیچے ڈرائنگ روم کے چوبی فرش پر ڈانس ہوتا تھا، دوسری بڑی ڈرائی کے سامنے میں امریکن آئے گئے تھے۔ چمک کو تڑائی میں اور انکا دکا سیات آئے شروع ہونے یا سرکاری انٹر یا نئے یہ ہے جوڑے یا معصوم یا کار جو تھائی چوتے ہیں ایسے لوگ جو برسات کی شاموں جھیل پر چھٹی دھنک کا نچہ روکنا چاہتے ہیں ایسے ٹک جو سکون اور محبت کے متروقی ہیں جس کا زندگی میں وجود نہیں، کیوں کہ ہم جہاں چاہتے ہیں نو ہمارے ساتھ ہے۔ ہم جہاں ٹھہرتے ہیں نو ہمارے ساتھ ہے، فنا مسلسل ہماری ہم سفر ہے۔

ٹیسٹ ہاؤس میں مسافروں کی آگ جاک جاری ہے۔ فوٹو گراف کے سہارے کی آنکھ یہ سب دیکھتی ہے اور خاموش رہتی ہے۔

ایک روز شام پڑے ایک نو جوان اور ایک بڑی ٹیسٹ مائٹس میں آن کرے۔ یہ دونوں انداز سے ماحصل منانے والے معصوم نہیں ہوتے تھے بلکہ بے حد مسرور اور سنجیدہ تھے، وہ اپنا سامان اٹھائے اوپر چلے گئے۔ اوپر کی منزل بالکل خالی پڑی تھی۔ زمین کے برابر میں : سنٹک ہال تھا اور اس کے بعد تین بیڈ روم۔

”یہ نمروں میں دس گاہے“ نو جوان نے پہلے بیڈ روم میں داخل ہونے پر جس کا رخ جھیل کی طرف تھا۔ بڑی نے اپنی چھتہ ی اور اوپر کوٹ اس کمرے کے ایک کونے پر پھینک دیا تھا۔

”اٹھا، اپنا بوریا رستہ۔“ نو جوان نے اس سے کہا۔

”اچھا۔“ بڑی دونوں چیزیں اٹھا کر بیڈ کے سنٹک روم سے گزرتی دوسرے کمرے میں چلی گئی جس کے پیچھے ایک پختہ ٹھیکرہ تھا کمرے کے بڑے بڑے درجوں میں سے ”مزدور“ آ رہے تھے جو ایک سڑک کی کچھلی دیواری مرمت میں مصروف تھے۔

ایک بڑی لڑکی کا سامان لئے کر اندر آیا اور درجوں کے پردے پر ایڈ کر کے چلا گیا۔ بڑی نے اپنے اپنے تبدیلی کمرے سنٹک روم میں آئی۔ نو جوان آتش دان کے پاس ایک آرام کرتی پر بیٹھا آجھکھ رہا تھا، اس نے نظریں اٹھا کر لڑکی کو دیکھا، ہاں جھیل پر دفعتاً اندھیر چھا گیا تھا وہ درتے میں کھڑی ہو کر بان کے دھندلے کو دیکھنے لگی۔ پھر وہ بھی ایک کرتی پر بیٹھ گئی، نہ جانے وہ دونوں کیا باتیں کرتے رہے۔ فوٹو گرافر جواب بھی نیچے پہنک پر بیٹھا تھا اس کا کمرہ آنکھ رکھتا تھا لیکن سماعت سے عاری تھا۔

کچھ دیر بعد وہ دونوں کھانا کھانے کے کمرے میں گئے اور در پیچے سے لگی ہوئی میز پر بیٹھ گئے۔ جمیل کے دوسرے کنارے پر قصبے کی روشنیاں جھللا اٹھی تھیں۔

اس وقت تک ایک یورپین سیاح بھی گیسٹ ہاؤس میں آچکا تھا۔ وہ خاموش ڈائننگ ہال کے دوسرے کونے میں چپ چاپ بیٹھا خط لکھ رہا تھا، چند پکچر پوسٹ کارڈ اس کے سامنے میز پر رکھے تھے۔

”سیاح اپنے گھر خط لکھ رہا ہے کہ میں اس وقت پُر اسرار مشرق کے ایک پُر اسرار ڈاک بنگلے میں موجود ہوں۔ سرخ ساری میں ملبوس ایک پُر اسرار ہندوستانی لڑکی میرے سامنے بیٹھی ہے۔ بڑا ہی رومانٹک ماحول ہے!“ لڑکی نے چپکے سے کہا۔ اس کا ساتھی ہنس پڑا۔

کھانے کے بعد وہ دونوں پھر سنگ روم آ گئے۔ نو جوان اب اسے کچھ پڑھ کر سنا رہا تھا، رات گہری ہوتی گئی۔ دفعتاً لڑکی کو زور کی چھینک آئی اور اس نے سوس سوس کرتے ہوئے کہا — ”اب سونا چاہیے۔“

”تم اپنی زکام کی دوا پیتا نہ بھولنا۔“ نو جوان نے فکر سے کہا۔

”ہاں شب بخیر —“ لڑکی نے جواب دیا اور اپنے کمرے میں چلی گئی، پچھلا گلیارہ گھپ اندھیرا پڑا تھا۔ کمرے کے دروازے پر سکون، خنک اور آرام دہ تھا، زندگی بے حد پُر سکون اور آرام دہ تھی۔ لڑکی نے کپڑے تبدیل کر کے سنگھار میز کی دروازہ کھول کر دوا کی شیشی نکالی کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ اس نے اپنا سیاہ کیمونو پہن کر دروازہ کھولا۔ نو جوان ذرا گھبرایا ہوا سامنے کھڑا تھا۔ ”مجھے بھی بڑی سخت کھانسی اٹھ رہی ہے۔“ اس نے کہا۔

”اچھا —“ لڑکی نے دوا کی شیشی اور چھپا سے دیا۔ چھپ تو جوان کے ہاتھ سے چھٹ کر فرش پر گر گیا، اس نے جھک کر چھپ اٹھایا اور اپنے کمرے کی طرف چلا گیا۔ لڑکی روشنی بجھا کر سو گئی۔

صبح کو وہ ناشتے کے لیے ڈائننگ روم میں گئی۔ زینے کے برابر والے ہال میں پھول مہک رہے تھے۔ تانبے کے بڑے بڑے گل دان براسو سے چمکائے جانے کے بعد ہال کے جھللاتے چوبلی فرش پر ایک قطار میں رکھ دیے گئے تھے اور تازہ پھولوں کے انبار ان کے نزدیک رکھے ہوئے تھے۔ باہر سورج نے جمیل کو روشن کر دیا تھا اور زرد سفید تلیاں سبزے پر اڑتی پھر رہی تھیں۔ کچھ دیر بعد نو جوان ہنستا ہوا زینے پر نمودار ہوا، اس کے ہاتھ میں گلاب کے پھولوں کا

ایک گچھا تھا۔

مالی نیچے ہڑا ہے، اس نے یہ گلدستہ تمہارے لیے بھجوایا ہے۔ اس نے کمرے میں داخل ہو کر مسکراتے ہوئے کہا اور گلدستہ میز پر رکھ دیا۔

لڑکی نے ایک شگوفہ اٹھا کر بے خیالی سے اسے اپنے بالوں میں لگایا اور اخبار پڑھنے میں مصروف ہو گئی۔

”ایک فونوگرافر بھی نیچے منڈلا رہا ہے، اس نے مجھ سے بڑی سنجیدگی سے تمہارے متعلق دریافت کیا کہ تم فلاں فلم اسٹار تو نہیں؟“

نوجوان نے کرسی پر بیٹھ کر چائے بتاتے ہوئے کہا۔

لڑکی ہنس پڑی۔ وہ ایک نامور رقاصہ تھی، مگر اس جگہ پر کسی نے ان کا نام بھی نہ سنا تھا۔ نوجوان اس لڑکی سے بھی زیادہ مشہور موسیقار تھا مگر اسے بھی یہاں کوئی نہ پہچان سکا تھا۔ ان دونوں کو اپنی اس عارضی نام نامی اور مکمل سکون کے یہ مختصر لمحات بہت بھلے معلوم ہوئے۔

کمرے کے دوسرے کونے میں ناشتہ کرتے ہوئے اسیسے یورپین نے آنکھیں اٹھا کر ان دونوں کو دیکھا اور ذرا مسکرایا۔ وہ بھی ان دونوں کی خاموش مسرت میں شریک ہو چکا تھا۔ ناشتہ کے بعد وہ دونوں نیچے گئے اور باغ کے کنارے گل مہر کے نیچے ہڑے ہو کر جھیل کو دیکھنے لگے۔ فونوگرافر نے اچانک چھٹا دے کی طرح نمودار ہو کر بڑے ڈرامائی انداز میں ٹوپی اتاری اور ذرا جھک کر کہا۔

”فونوگراف لیڈی —؟“

لڑکی نے گھڑی دیکھی۔ ”ہم لوگوں کو ابھی باہر جانا ہے۔ دیر ہو جائے گی۔“

”لیڈی —“ فونوگرافر نے پاؤں منڈیر پر رکھا اور ایک ہاتھ پھیلا کر باہر کی دنیا کی سمت اشارہ کرتے ہوئے جواب دیا۔ ”باہر کا رزائریات میں گھمسان کا رن پڑا ہے۔ مجھے معلوم ہے اس گھمسان سے نکل کر آپ دونوں خوشی کے چند لمحے چرانے کی کوشش میں مصروف ہیں دیکھیے اس جھیل کے اوپر دھنک بل کی بل میں غائب ہو جاتی ہے، لیکن میں آپ کا زیادہ وقت نہ لوں گا — ادھر آئیے۔“

”بڑا لسان فونوگرافر ہے۔“ لڑکی نے چپکے سے اپنے ساتھی سے کہا۔

مالی جو گویا اب تک اپنے کیو کا منتظر تھا دوسرے درخت کے پیچھے سے نکلا اور لپک کر

ایک اور مگدست لڑکی کو پیش کیا۔ لڑکی کھل کھلا کر ہنس پڑی وہ اور اس کا ساتھی امر سندری پاروتی کے مجسمے کے قریب جا کھڑے ہوئے۔ لڑکی کی آنکھوں میں دھوپ آرہی تھی اس لیے اس نے ذرا مسکراتے ہوئے آنکھیں ذرا سی چندھیادی تھیں۔

کھٹک..... کھٹک..... تصویر اتر گئی۔

”تصویر آپ کو شام کو مل جائے گی..... تھینک یو ہیندی.... تھینک یو سر....“ فونو رافرنے ذرا سا جھک کر دو بارہ فونو لپی چھوئی۔

لڑکی اور اس کا ساتھی کار کی طرف چلے گئے۔

میر کر کے وہ دونوں شام پڑے لوٹے اور سندھیا کی تاریکی روشنی میں دیر تک باہر گھاس پر پڑی کرسیوں پر بیٹھے رہے۔ جب کہرا گرنے لگا تو اندر چلی منزل کے وسیع اور خاموش ڈرائنگ روم میں تاریکی فتموں کی روشنی میں آ بیٹھے۔ نہ جانے کیا باتیں کر رہے تھے جو کسی طرح ختم ہونے ہی میں نہ آتی تھیں۔ کھانے کے وقت وہ اوپر چلے گئے۔ صبح سویرے وہ واپس جا رہے تھے اور اپنی باتوں کی محویت میں ان کو فونو گرافر اور اس کی کھینچی ہوئی تصویر یاد بھی نہ رہی تھی۔

صبح کو لڑکی اپنے کمرے ہی میں تھی جب میرے نے اندر آ کر ایک لفافہ پیش کیا۔ ”پھونو رافر صاحب یہ رات کو دے گئے تھے۔“ اس نے کہا۔

”اچھا۔ اس سامنے والی دراز میں رکھ دو۔“ لڑکی نے بے خیالی سے کہا اور بال بنانے میں جٹی رہی۔

ناشتہ کے بعد سامان باندھتے ہوئے اسے وہ دراز کھولنا یاد نہ رہی اور جاتے وقت خالی کمرے پر ایک سرسری نظر ڈال کر وہ تیز تیز چپتی کار میں بیٹھ گئی۔ نوجوان نے کار اسٹارٹ کر دی، کار پھاٹک سے باہر نکلی۔ فونو گرافر نے پلپا پر سے اٹھ کر ٹوپی اتاری۔ مسافروں نے مسکرا کر ہاتھ ہلائے۔ کار ڈھلوان سے نیچے روانہ ہو گئی۔

وہ والرس کی ایسی موچھوں والا فونو گرافر اب بہت بوڑھا ہو چکا تھا اور اسی طرح اس گیسٹ ہاؤس کے پھاٹک پر نمین کی کرسی بچھائے بیٹھا رہتا ہے اور سیاحوں کی تصویریں اتارتا رہتا ہے جو اب نئی فضا کی سرور شروع ہونے کی وجہ سے بڑی تعداد میں اس طرف آنے لگے ہیں۔

لیکن اس وقت ایئر پورٹ سے جو نورسٹ کوچ آ کر پھاٹک میں داخل ہوئی ان میں سے صرف ایک خاتون اپنا اٹیچی کیس اٹھائے برآمد ہوئیں اور ٹھٹھک کر انھوں نے فونو گرافر کو

دیکھا، جو کوچ کو دیکھتے ہی فوراً اٹھ کھڑا ہوا تھا مگر کسی جوان اور حسین لڑکی کے بجائے ایک ادھیڑ عمر کی بی بی کو دیکھ کر مایوسی سے دوبارہ جا کر اپنی ٹین کی کرسی پر بیٹھ چکا تھا۔

خاتون نے دفتر میں جا کر رجسٹر میں اپنا نام درج کیا اور اوپر چلی گئیں۔ میسٹ ہاؤس سنسان پڑا تھا۔ سیاحوں کی ایک ٹولی ابھی ابھی آگے روانہ ہوئی تھی اور بیرے کمرے کی جھاڑ پونچھ کر چکے تھے۔ تانبے کے گل دان تازہ پھولوں کے انتظار میں ہال کے فرش پر رکھے جھل جھل کر رہے تھے اور ذر بزم ہال کے درتچے کے نیچے سفید براق میز پر چھری کاٹے جھنگا رہے تھے۔ نووارد خاتون درمیانی بیدوم میں سے گزر کر پچھلے کمرے میں چلی گئیں اور اپنا سامان رکھنے کے بعد پھر باہر آ کر خلیل کو دیکھنے لگیں۔ چائے کے بعد دو خان سنٹ روم میں جا بیٹھیں اور رات ہوئی تو جا کر اپنے کمرے میں سو گئیں۔ کھیرے میں سے آٹھ پر چھ نیوں نے اندر جھانکا تو وہ اٹھ کر درتچے میں گئیں جہاں مزدور دن بھر کام کرنے کے بعد سینے کی دیوار سے گئی جھوڑ گئے تھے۔ کھیرہ بھی سنسان پڑا تھا، وہ پھر چنگ پر آئیں تو چند منٹ بعد دروازے پر دستک ہوئی۔ انھوں نے دروازہ کھولا باہر کوئی نہ تھا۔ سنٹ روم بھی نہیں بھاٹیں کر رہا تھا، وہ پھر آ کر لیٹ رہیں، کمر بہت سرد تھا۔

صبح کو اٹھ کر انھوں نے اپنا سامان باندھتے ہوئے سنگھار میز کی دراز انھوں تو اس کے اندر بچے پہلے کاغذ کے نیچے سے ایک لفافے کا کوٹا نظر آیا جس پر ن کا نام لکھا تھا۔ خاتون نے ذرا تعجب سے لفافہ باہر نکالا۔ ایک کا کروچ کاغذ کی تہہ میں سے نکل کر خاتون کی انگلی پر آ گیا۔ انھوں نے دہل کر انگلی جھٹکی اور غافے میں سے ایک تصویر نکال کر نیچے رگنی جس میں ایک نوجوان اور ایک لڑکی امر سندی پاروتی کے مجسمے کے قریب کھڑے مسکرا رہے تھے۔ تصویر کا کاغذ پیلا پڑ چکا تھا۔ خاتون چند لمحوں تک گم سم اس تصویر کو دیکھتی رہی پھر اسے اپنے بیگ میں رکھ لیا۔

بیرے نے باہر سے آواز دی کہ ایئر پورٹ جانے والی کوچ تیار ہے خاتون نیچے گئیں۔ فوٹو گرافرنے مسافروں کی تاک میں باغ کی سڑک پر ٹھل رہا تھا، اس کے قریب جا کر خاتون نے بے تکلفی سے کہا۔

”کمال ہے چند برس میں کتنی بار سنگھار میز کی صفائی کی گئی ہوگی مگر یہ تصویر کاغذ کے نیچے اسی طرح پڑی رہی۔“ پھر ان کی آواز میں جھلاہٹ آ گئی۔ ”اور یہاں کا انتظام کتنا

خراب ہو گیا ہے۔ کمرے میں کا کروچ ہی کا کروچ۔“

فوٹو گرافر نے چونک کر ان کو دیکھا اور پہچاننے کی کوشش کی پھر خاتون کے جھریوں والے چہرے پر نظر ڈال کر الم سے دوسری طرف دیکھنے لگا۔ خاتون کہتی رہیں — ان کی آواز بھی بدل چکی تھی، چہرے پر درشتی اور سختی تھی اور انداز میں چڑچڑاپن اور بے زاری اور وہ سپاٹ آواز میں کہے جا رہی تھیں۔

”میں اسٹیج سے ریٹائر ہو چکی ہوں اب میری تصویریں کون کھینچے گا بھلا، میں اپنے وطن واپس جاتے ہوئے رات کی رات یہاں ٹھہر گئی تھی۔ نئی ہوائی سردس شروع ہو گئی ہے۔ یہ جگہ راستے میں پڑتی ہے۔“

”اور..... اور..... آپ کے ساتھی؟“ فوٹو گرافر نے آہستہ سے پوچھا۔

کوچ نے ہارن بجایا۔

”آپ نے کہا تھا نا کہ کارزار حیات میں گھمسان کا رن پڑا ہے اسی گھمسان میں وہ کہیں کھو گئے۔“

کوچ نے دوبارہ ہارن بجایا۔

”اور ان کو کھوئے ہوئے بھی مدت گزر گئی۔۔۔ اچھا خدا حافظ۔“ خاتون نے بات ختم کی اور تیز تیز قدم رکھتی کوچ کی طرف چلی گئی۔

والرس کی ایسی مونچھوں والا فوٹو گرافر پھانک کے نزدیک جا کر اپنی ٹین کی کرسی پر بیٹھ گیا۔

زندگی انسانوں کو کھا گئی۔ صرف کا کروچ باقی رہیں گے۔

ہزار پایہ خالدہ حسین

میں نے دروازہ کھولا۔ اندر کے ٹنڈے اندھیرے کے بعد، باہر کی چکا چوندا اور تپش پر میں حیران رہ گیا۔ دروازہ، جس کا رنگ سلیٹی اور جالی خیالی تھی، اسپرنگوں کی ہلکی سی آواز سے بند ہو گیا۔ اس بند دروازے کے اندر نکھر آؤ ڈین اور اسپرٹ کی ٹوٹھی اور چمڑے منڈھے لیے بچوں اور پالش اتری کرسیوں پر لوگ بیٹھے اخبار اور رسالوں کے ورق بے دلی سے الٹتے تھے۔۔۔ مرزا نوائے وقت، پاکستان ٹائمز اور کمرے سے باہر چبوترے پر میں کھڑا تھا۔ میں ابھی چند لمحے پہلے اندر تھا اور اب باہر — اس چبوترے سے آگے، جہاں میں اس وقت کھڑا تھا، ایک چھوٹا سا لان تھا۔ اور اس کے گرد دکھنے کی گھنی باڑ۔ یہاں سے سامنے کی طرف ایک آدھ کیاری نظر آرہی تھی۔ جس میں بے حد سرخ، لہو ایسے گلاب کھلے تھے اور چھوٹے چھوٹے کنورے کی مانند کچھ زرد پھول، جن کا نام میں نہیں جانتا۔ اور اس لان کے ساتھ ساتھ کچا راستہ تھا جو لکڑی کے سفید پھانک پر ختم ہو جاتا تھا۔ میں چبوترے کی پانچ میٹریاں اتر کر کھینے کی باڑ کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا گیٹ تک آیا۔ اسے کھولا۔ اس کی چولیس بھی ہو لے سے چڑھائیں۔ پھر اس گیٹ کے باہر ایک گنجان سڑک پھیلی تھی۔

باہر نکلتے ہی میں نے بل بھر کو آنکھیں بند کیں۔ صرف یہ دیکھنے کے لیے کہ میں نے کیا دیکھا تھا۔ سرخ اندھیرا ہولے سے ہزار اندھیرا بنا۔ پھر زرد زرد روشنی کے دھبے، کبھی سیاہی مائل نیلے، کبھی سفید ہونے لگے۔ کچھ چیزوں کے خطوط جلتے بجھتے رہے۔ ان جلتے بجھتے

اندھیروں کے ساتھ پھر میرے گلے میں وہ پھندا آن پڑا اور ہولے ہولے میرے جڑے سست پڑنے لگے۔ منہ خود ہی کھل گیا۔ میں نے دانتوں کو باہم بچھنے کی کوشش کی اور میری منگھیاں اس کوشش میں دکھنے لگیں۔ مگر اوپر تلے کے دانت ایک دوسرے سے جدا ہی رہے۔ آخر میں نے جیب سے وہ شیشی نکالی اور ایک گولی منہ میں رکھی۔ مجھے معلوم تھا کہ میرے اندر ایک ہزار پایہ پل رہا ہے۔ لمبے لمبے بیٹھوں والا کیزا جو رفتہ رفتہ اپنی بے شمار شاخیں پھیلا رہا ہے، میری رگوں میں گاڑ رہا ہے۔ مگر معلوم ہونے کے باوجود مجھے یقین نہیں تھا۔ ابھی اس کمرے کے اندر ڈانر نے مجھے یہی بتایا تھا۔ مگر میں سوچتا ہوں میرے اندر کیزا کیوں مل سکتا تھا؟ یہ مجھے قطعی ناممکن لگتا ہے۔

گولی میرے منہ میں کھل گئی اور میرے جڑے دھیرے دھیرے باہم ملنے لگے۔ میں نے اپنے سامنے پھیلی کنجان سڑک کو پھر دیکھا۔ انسانوں، رکشاؤں، ٹیکسیوں، سائیکلوں اور اسکوٹروں کا ایک دریا بہتا تھا۔ سامنے حمید جنرل مرچنٹس کی دوکان میں ایک آدمی موٹی سی سیاہ فریم والی عینک لگائے اخبار دیکھ رہا تھا اور ایک ہاتھ سے اپنے بال سہلائے جاتا تھا۔ اس کے برابر چوڑی چھٹی ٹاک اور بے حد سیاہ بالوں اور جھکے کندھوں والا ایک لڑکا، ایک برقعہ پوش عورت کے سامنے، کاؤنٹر پر کرسیوں کی رتھیں ڈھکنوں اور لیبلوں والی بوتلیں رکھے جا رہا تھا اور دوکان کے شیشوں میں بے شمار چمکتے رنگ برنگ ڈبے سجے تھے۔

حمید جنرل مرچنٹس — مجھے حیرت ہوئی کہ بیسیوں مرتبہ یہاں سے گزرنے کے باوجود میں اس دوکان کو آج پہلی مرتبہ دیکھ رہا ہوں۔ اس دوکان کے بعد سلمان شوز، امین ڈرگ اسٹور، اور گنڈز ہیر کٹنگ سیلون تھا۔ ایک نوجوان حجامت والا، پرن پہنے، سر میں چھپی کروار ہاتھ در چھپی کرنے والے کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ کنپٹیوں کی نیلی ابھری رگیں پھول گئی تھیں۔ ریڈیو پر زاہدہ پروین کافی گا رہی تھی۔ زاہدہ پروین کی آواز اور بہت سے گانے والوں کی آواز، میں بڑے بڑے ہنگاموں میں، بہت دور کھڑا بھی پہچان لیتا ہوں اور مجھے اس بات پر حیرت ہوتی ہے کہ کچھ لوگ مثلاً میرے دوست ہی آوازوں کے درمیان تمیز نہیں کر سکتے۔

سلمان شوز سے ایک دبلا پتلا آدمی چھوٹے سے بچے کی انگلی تھا سے باہر نکلا۔ بچے کے ہاتھ میں ڈوری سے بندھا جوتے کا ڈبہ تھا اور اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ اس پر مجھے اچانک خیال آیا کہ میں گھر سے مخالف سمت پر نکل آیا ہوں۔ اس لیے میں گھوم کر رکشا اسٹینڈ پر

پہنچا۔ تین رکشہ ساتھ ساتھ آئے تھے۔ دو خالی۔ ایک میں ڈرائیور اطمینان سے بیٹھا سگریٹ پیتا تھا۔ آج میں نے پہلی بار دیکھا کہ رکشا عجیب جاندار شکل رکھتا ہے۔ اور مجھے لگا گویا میں رکشا کو نہیں کسی اور جاندار چیز کو دیکھتا ہوں اور یہ چیز چلتے چلتے منہ موڑ کر مجھے دیکھنے لگی اور کراہے گی۔ جس طرح کبھی میرے اندر پٹنے والا غار پا یہ منہ موڑ کر مجھے دیکھے گا اور کراہے گا۔

ڈرائیور نے ایک بار لمبا کش بے کرمیری طرف دیکھا۔ ”کہاں جاؤ گے، میاں“

”سمنا بابو۔“

”جائے۔“ روکے زمانہ چاہے روکے خدائی۔ ”اس نے میٹھا چوا کر رکشا سارے کیا۔“

اس رکشا کی سیٹوں پر نیو نیو سرخ اور بنہ پتوں دار پلاسٹک چڑھا تھا۔ سامنے ڈرائیور کی پشت پر ایک چھوٹے سے جنگلے میں تینے جڑا تھا اور دائیں بائیں دروازوں کے ساتھ رنگ برنگے ریشمی پسندوں کی ڈوریاں جھولتی تھیں۔ ہوا بہت گرم تھی اور اس میں پٹرول اور مٹی کی مہک گھلی تھی۔ اس ملی جلی مہک پر مجھے ایک دم اس بات پر حیرت ہوئی کہ میں سمنا بابو جا رہا ہوں۔ سمنا بابو کیا ہے؟ سمنا آباد۔۔۔ میں نے دل میں قہقہہ کو گھونٹ لیا۔ اور تب مجھے پہلی بار علم ہوا کہ میں چیزوں کے نام بھوتا جا رہا ہوں اور چیزوں کے نام کھوجا میں تو چیزیں مر جاتی ہیں۔ اور میں یہ نام نواہ نہیں چاہتا تھا۔ اس لیے میں نے راستے کے ہر بورڈ کو پڑھنے کی کوشش کی۔ ”ہوارڈ“ ”ادب“ ”شیخ عطاء اللہ“ ”ایڈوکیٹ“ ”تکلی مار“ ”تکلی“ ”شہنشاہ“ ”رم مصباح“ ”تعویذ محبت“ ”سنگدل محبوب کھنچا چلا آئے“ ”مگر بہت سے بورڈ اور دیواروں کے اشتہار تیزی میں گزرتے گئے، جنہیں میں پڑھ نہ سکا۔ اس لیے میں نے اپنے قریب کی چیزوں کے نام یاد کرنا شروع کیے۔ رکشا میں بہت سی چیزیں تھیں اور میرے پاس۔۔۔ میرے اندر۔۔۔ میرے ساتھ بہت سی چیزیں تھیں۔ قیص، ٹائی، ٹائی پن، قلم، ہنو، نوٹ، پیسے۔ مگر معلوم نہیں کیوں چیزیں اپنے ناموں سے الگ ہو چکی تھیں اور میں ان ناموں کو محفوظ کرنے کے درپے تھا۔ تب سے میں ہر چیز کا نام دل میں لیتا ہوں۔ دراصل میں اب لفظوں میں چیزیں دیکھنا چاہتا ہوں اس لیے اکثر میرے ذہن میں اسموں کی ایک لمبی فہرست مرتب ہوتی رہتی ہے، جیسے یہ فہرست مجھے جا کر کہیں سنائی ہو۔

ناموں کی یہ لگن روز بروز بڑھتی جا رہی ہے۔ کبھی مجھے اپنے ارد گرد کے لوگوں سے

حسد ہونے لگتا ہے۔ پھر یہ حسد نفرت بن جاتا ہے اور نفرت ایک سیاہ جنون کی طرح مجھے گھیر لیتی ہے۔ میرے ارد گرد پھیلے ان لوگوں کے پاس بہت سے ایسے نام ہیں جو میرے پاس نہیں، جو کبھی میری یادداشت کا حصہ نہیں بنیں گے۔ مجھے لگتا ہے کہ یہ لوگ بہت سے نام چھپا چھپا کر اپنے اندر محفوظ رکھے ہوئے ہیں۔ اس پر مجھے ان انسانوں سے نفرت ہونے لگتی ہے۔ یہ ناموں کی خواہش عجب ہے کہ اب مجھے یوں محسوس ہونے لگا ہے کہ گویا میں کچھ لکھوں گا۔ دراصل اب سے پندرہ بیس برس پہلے مجھے یہ احساس ہوا تھا کہ میں لکھنا چاہتا ہوں۔ چنانچہ میں نے کاغذوں کا ایک دستہ خریدا اور اپنی میز پر لکھنے کا سامان سجایا۔ مگر جب میں نے قلم اٹھایا تو مجھے لگا کہ شاید میں لکھنا نہیں پڑھنا چاہتا ہوں۔ ابھی لکھنے کا وقت نہیں آیا، کبھی آئے گا۔ اس لیے میں نے پڑھنا شروع کیا۔ مگر چند سطریں پڑھ کر مجھے لگتا کہ اب میں لکھوں گا۔ میں قلم اٹھا مگر لکھ نہ پاتا۔ دراصل مجھے کوئی ایسی چیز لکھنی تھی، جس کے لیے لفظ نہیں مل رہے تھے۔ اس لیے میں قلم پھر رکھ دیتا اور پڑھنے لگتا۔ پھر کچھ عرصے بعد ہی میں نے جانا کہ میں پڑھنا نہیں چاہتا۔ اس لیے میں نے پڑھنا بند کر دیا۔ پندرہ برس کے بعد اب — عجیب بات ہے کہ اب یکدم مجھے یوں لگا کہ میں لکھنا چاہتا ہوں اور لکھ سکتا ہوں۔ اس لیے میں نے کاغذوں کا دستہ خریدا اور لکھنے کا سامان اپنی میز پر سجایا۔ پھر میں نے قلم اٹھایا اور بہت گھنٹوں تک لکھتا رہا۔ یہاں تک کہ میری پیشانی پسینے سے بھیگ گئی، قلم تپنے لگا اور انگلیوں میں جلن ہونے لگی۔ مگر لکھ چکنے پر میں نے دیکھا کہ کاغذ پر صرف چیزوں کے نام ہیں۔ تو دراصل میں یہ لکھنا چاہتا تھا، محض چیزوں کے نام۔ وہ تمام چیزیں جنہیں میں جانتا ہوں، جنہیں میں نے دیکھا ہے، جنہیں میں دیکھتا ہوں۔ اور اگر میں ان تمام چیزوں کے نام لکھ سکوں تو یقیناً سینکڑوں صفحے بھر جائیں گے مگر مجھے اپنے اس کام کے لیے فراغت کہاں متی ہے۔ دن بھر میں کوئی نہ کوئی میرے پاس موجود رہتا ہے۔ میری دکھ بھال کو، مجھے دوا کھلانے کے لیے۔ حالانکہ میں نے سب سے کہہ دیا ہے کہ میں دوا خود کھاؤں گا۔ میرے پاس گھڑی ہے جس میں سیکنڈوں کی سوئی بھی لگی ہے۔ پھر بھی یہ لوگ ہر دم میرے ارد گرد منڈلاتے رہتے ہیں اور میں ابھی اپنی اس تصنیف کا راز کسی پر کھولنا نہیں چاہتا۔ اس کی بھی ایک خاص وجہ ہے۔ میں نے اپنے ایک لکھنے والے دوست کو بس ذرا سا اشارہ ہی دیا تھا کہ مسلسل عبارت کوئی چیز نہیں۔ لکھنے والے کو صرف اسم جمع کرنا چاہئیں۔ ہر انسان کو اپنے الگ اسم ڈھونڈ کر یکجا کر دینے چاہئیں اور بس — اس پر میرا وہ دوست ہنس دیا۔

”پھر تو دشمنوں دنیا کا غنیمت ترین ادب ہیں۔“

اور اس کی مافیہ پر مجھے سخت مایوسی ہوئی تھی۔ دشمنی میں تو محض لفظ ہوتے ہیں، نام نہیں۔ نام دراصل چیزیں ہیں جو انسان کے ساتھ ہیں، اس کے اندر ہیں۔ اور خوف یہی ہے کہ مبادا انسان اپنے حصے کی ان چیزوں کے نام فراموش کرے۔ اس لیے انسان کو اپنا علم اپنی چیزیں محفوظ کر لینی چاہئیں۔ مگر یہ سب کچھ میرا دوست نہیں سمجھ سکتا۔ اس لیے میں خاموش رہا۔ اور اب میں راتوں کو چوری چھپے اپنی تصنیف پر کام کرتا ہوں۔ مگر جوں جوں یہ نام کاغذ پر محفوظ ہوتے جا رہے ہیں، میں انھیں بھولتا جا رہا ہوں؟ جیسے کوئی چیز میرے اندر سے نکل کر باہر آتی ہے اور باہر آ کر ختم ہو جاتی ہے۔ تو کیا میں چیزوں کو ختم کر رہا ہوں؟ اپنی جد، اپنے لہو، اپنی ہڈیوں سے نوج نوج کر پھینک رہا ہوں۔ تو پھر چیزوں کو محفوظ کرنے، علم کو پانے، زندہ رکھنے کا اور کیا راستہ ہوگا؟ کہ ہم چیزوں کو پا کر انھیں مار ڈالتے ہیں۔ اسی لیے راتوں کو اکثر سوتے سوتے میں شعوری طور پر کچھ شکلیں اپنے سامنے لاتا ہوں اور پھر ان پر ان کے نام چسپاں کرتا ہوں۔ مگر بنانا مومن کے چیزوں کی تعداد بڑھتی جا رہی ہے اور مجھے آدمی آدمی رات کو اپنی تصنیف کے ورق اٹھنے پڑتے ہیں۔ اور ایسا کرنے میں مجھے اپنے سرد بسنے والے انسانوں سے سخت ہد خاش ہوتی ہے۔ یہ لوگ نام اپنے سینے میں دبائے ہیں اور ناموں کی اس امانت کے بوجھ کا علم نہیں رکھتے۔ اور اس لیے ان کے سینے سانسوں کے درمیان کشادگی اور فراغت کے ساتھ پھیلتے سکتے ہیں۔

کبھی کبھی مجھے یوں لگتا ہے جیسے اپنی تصنیف سے میرا جی اکتا گیا ہے۔ اور یہ اس وقت ہوتا ہے جب مجھے اپنے اندر لمبے لمبے پنجوں اور سرسراتی شافون کی حرکت محسوس ہوتی ہے۔ اور میری شرگ میں پھندا سا لگ جاتا ہے۔ میرے جڑے ڈھیسے پڑ جاتے ہیں اور گندا لعاب منہ میں بھر آتا ہے۔ جو نہ ہی اندر جاتا ہے نہ ہی باہر — اور اس کے ساتھ ہی میرا ذہن کچھ ایسا جانب کو ڈھیلا پڑنے لگتا ہے۔ اس وقت مجھے اپنی تصنیف بے کار محسوس ہونے لگتی ہے۔ نہ صرف یہ تصنیف، بلکہ ہر چیز کہ سچے پھیلاتے اس ہزار پائے سے بڑھ کر کوئی نام کوئی چیز زندہ نہیں۔ یہ تمام ناموں، تمام لفظوں کا بڑھتا، پھیلتا، کاٹا، ٹکٹا سچ ہے۔ یہ خود مفہوم ہے۔

مگر میری بیوی فوراً شیشی کھولتی ہے اور گولی نکالتی ہے۔

”لو جلدی کرو۔ دیکھو آدھ گھنٹہ اوپر ہو گیا۔“

میں چاہتا ہوں کہ کوئی نہ کھاؤں۔ مگر بولتے بولتے میری آواز بھی بدل جاتی ہے اور کبھی کبھی تو میری آواز مر بھی جاتی ہے۔ ایسے میں مجھے دو ڈاکٹر جیکل اور مسٹر ہائیڈ کی کہانی یاد آ جاتی ہے اور میں اپنے آپ کو اس بدلتے لہجے میں دیکھنا چاہتا ہوں۔ مگر میں اکثر آئینے سے دور رہتا ہوں۔ حقیقت یہ ہے کہ میرے سرے میں کوئی آئینہ ہے ہی نہیں۔ اب ایک عرصے سے حجام میری شیو بناتا ہے اور جب غسل کے بعد میں آئینے کے سامنے بالوں میں کنگھی کرتا ہوں اس وقت یہ بدلتا لہجہ موجود نہیں ہوتا۔ آخر ایک رات میں نے آئینہ اپنے پاس رکھا اور پھر اپنی تعریف میں مصروف ہو گیا۔ مجھے لگتا ہے کہ اب میرے تمام نام ختم ہو گئے ہیں۔ اب میں روز کے تین چار نام بھی نہیں لکھ سکتا اور قلم لے کر دیر تک بیٹھ رہتا ہوں۔ حقیقت یہ ہے کہ ایک طرح سے ناموں کا خاتمہ ہو چکا ہے۔ کیونکہ میں انھیں اپنے سے باہر لے آیا ہوں اور باہر آ کر یہ غلط بن گئے ہیں۔ اسی لیے میں اپنے آپ کو بالکل خالی محسوس کرتا ہوں، سوائے ان چند محسوس کے جب میرے اندر جان بھری شاخیں پھیلتی، رگوں کو چوستی، کھلباتی ہیں۔ تو اس رات میں قلم لے کر بیٹھا رہا۔ گھڑی کی سوئی ڈیڑھ پر پہنچنے والی تھی اور اس وقت الارم کو بجنا تھا۔ میری بیوی رات کو دو دو گھنٹے کا الارم لگا کر سوتی ہے اور مجھے دوا کھلاتی ہے۔ مگر آج میں نے ہاتھ بڑھا کر الارم کا بزن بند کر دیا، پھر رفتہ رفتہ میرے جڑے کی گرفت ڈھیلی پڑنے لگی اور اس کے ساتھ ہی میری آنکھوں کے پونے نیچے گرنے لگے۔ میں نے منٹیاں بھیج کر اپنے دانت ملانے کی کوشش کی اور اس کوشش میں میں سینے سے تر ہو گیا۔ پھر میرے گلے اور سینے میں کسی چیز نے کڑکھائی۔ یہ وہی کیڑا ہے جو میرے اندر پل رہا ہے۔ اس کیڑے نے اپنے لمبے لمبے پنچے میری شہ رُب میں گاڑ دیے۔ مفہوم محض کا ہتال اندھیرا سامنے انداز۔ میں وقت پر میرے ہاتھ نے بڑھ کر آئینہ اٹھایا اور اس آئینہ کو دیکھ کر مجھے ناموں کے بے فائدہ ہونے کا یقین آیا۔ میں خود اپنے ساتھ برسوں سے زندہ تھا اور اب تک محض نام سے اپنے آپ کو پہچانتا تھا۔ مگر یہ پہچان اوپری تھی۔ اس اوپری پہچان کے اندر ایک اور پہچان تھی۔ سخت مچھلکے کے اندر جج کا گودا۔ اور اس گودے کی کوئی شکل نہیں ہوتی اس لیے اس کا کوئی نام نہیں ہوتا۔ مگر پھر بھی اس کی ایک پہچان ہوتی ہے۔ چنانچہ میں نے اپنے آپ کو دیکھا اور بھلک سے کچھ میری کنپٹیوں میں جل اٹھا۔

”ارے ————“ دونج گئے!“ میرن بیوی ہڑبڑا کر جاگ اٹھی اور پانی کا گلاس میری

میز پر لے آئی۔

”لو جلدی کرو، اتنی رات تک جاگ رہے ہو۔“

”ماں۔“ میں نے مرنے کی آواز میں کہا۔ ”دیکھو میرا جیڑا تیرا ہوا ہے۔“ میں

نے اپنی بیوی سے کہا اور میری بیوی نے تیزی سے منہ پھیر لیا۔ پھر وہ اپنے سے چم سے کا پیسہ پونچھنے لگی، مگر مجھے معلوم تھا وہ رو رہی ہے۔

”نہیں۔“ وہ اُردیر ہو گئی ہے، اور کوئی بات نہیں ہے۔“

مگر اس روز کے بعد اپنی تصنیف سے میرا دل بالکل اپٹا ہو گیا۔ ہر چیز کے اوپر ایک خول چڑھا تھا اور خول کے اندر ایک گرم اور کٹا گودا، ایک ہزار پاپہ تھا۔ ہر چیز شاخیں جیسا کہ، ریش مسکتے، پاپے چھپائے تھے۔ نام کے بے جان خول کے اندر۔ اس لیے اب اکثر چیزوں کے نام میری یادداشت نے ٹھکرا دیے۔ اب میں تم سے ناموں کے ساتھ رہ رہا تھا۔ کبھی کبھی تو بہت ضروری چیزوں کے نام بھی میری زبان پر نہ آتے اور میرے بچے منہ پھیر کر آنسو پونچھتے اور پھر میرے سامنے مسکراتے اور خوش دلی سے باتیں کرتے۔

ابند اب مجھے ناموں کا نہیں، نصوص چیزوں کا خیال رہنے لگا۔ اصل وجود چیزوں کا اپنا تھا۔ نصوص چیزیں اور ان چیزوں کو بنانا مومن کے اپنی یادداشت میں لانا ضروری تھا۔ اس لیے میں نے ہر کی مختلف چیزوں کا جائزہ لینا شروع کیا۔ کبھی بیٹھے، کبھی کھڑے، کبھی کھڑے، کبھی بہت برا، تیز یا آہستہ۔ مثلاً ایک رات اچانک مجھے اپنا پرانا تمباکو پینے کا پائپ یاد آیا۔ میں سوتے سے بیدار ہو کر بیٹھ گیا۔ اب ضروری تھا کہ میں اپنی اس چیز کو دیکھتا، پھونکتا۔ اور معلوم نہیں وہ برسوں سے کہاں رکھی تھی۔ میں نے اپنی بیوی کو جکایا اور اسے یاد دلایا کہ آج سے چھ سات برس پہلے جو پائپ میں بیٹھا تھا وہ کہاں ہے۔ میری بیوی نے ”آنسو بھری آواز میں کہا۔“ سو جاؤ۔ سو جاؤ۔“ مگر میں اسرار کرتا رہا اور اس بات پر حیران ہوتا رہا کہ میری بیوی کی آنکھوں سے پائپ آنسو کرتے ہیں۔ میں اٹھ کر سرسارے گھر میں پائپ ڈھونڈتا رہا۔ صندوق، اماریاں، دروازے اور آخر وہ مجھے رزئی کاغذوں کے بکس میں پڑا مل گیا۔ میں نے اسے دیکھا، چھوا اور پھر دھیں ڈال دیا۔ اب مجھے معلوم تھا کہ وہ موجود ہے۔ اگر وہ نہ ہوتا تو پھر۔۔۔؟ یہ خیال ہی میرے لیے ناقابل برداشت ہے۔

مگر رفتہ رفتہ مجھے خاص چیزوں کا خیال آنا بند ہو گیا۔ اب میں کسی چیز کی نہیں بونی چیزوں کی تلاش میں رہنے لگا۔ چیزیں بے شمار چیزیں۔ ایک روز میز کی دراز میں بہت سے

کاغذوں، پنسلوں اور چھوٹے چھوٹے پرزوں سے زرد زرد کاغذ میرے ہاتھ آئے۔ زرد کاغذ جن کے اندر سرمئی چکنے ایکس رے تھے۔ مجھے یاد آیا، کچھ مہینے پہلے میں نے یہ ایکس رے کروائے تھے۔ میں نے ان چکنے سرمئی کاغذوں کو روشنی کے سامنے رکھ کر دیکھا۔ گول گول پسلیوں کا خول۔ جس کے بچوں کنکھجورے کی سی شاخ چلی جاتی تھی۔ اور پسلیوں کے اندر اندھیرا بھرا تھا اور خالی پن۔ پھر خطرے کا نشان یاد دلاتی کھوپڑی۔ جس کے ساتھ کنکھجورے کی سی شاخ چلی جاتی تھی اور چوکور جڑے ماتھے میں کھدے گڑھے۔ اور اگڑھوں کے اندر اندھیرا بھرا تھا اور خالی پن۔ ان دونوں کاغذوں پر نیچے میں کوئے میرے ایک نام لکھا تھا جو میرا تھا۔ تب میں نے جلد میں ڈھکی اپنی پسلیوں اور بالوں میں ڈھکے اپنے رگوں کو دیکھا، محسوس کیا، پھر اس گول گول پسلیوں کے خول کو۔ اور وہ ہزار پایہ میرے اندر اپنے پاؤں پھیلا کر رہ گئے۔ میری رگوں کو مسلتا اور مجھے یوں لگا کہ وہ ہزار پایہ میری طرف منہ موڑا دیکھے گا۔ اور کراہے گا۔ اور یہ مفہوم محض کا سیال اندھیرا ہوگا۔ اٹل، پھیلنے والا، زندہ رہنے والا۔ ہر چیز کا اولین اور آخری، واحد مفہوم۔

”دیکھو، دراصل میں یہ ہوں۔“ میں نے اپنی بیوی سے کہا اور سرمئی کاغذ اس کے سامنے پھیلا دیئے۔ مگر وہ کچھ نہ سمجھ سکی۔

”ہاں۔۔۔ اب تو یہ ایکس رے کام کے نہیں۔ کہیں ڈال دیجئے۔“

اس وقت میں نے جانا یہ کہ یہ صرف میں نہیں۔ میری بیوی ہے اور بچے۔ دوست آشنا اور رشتہ، بستیوں، اجاڑوں میں گھومنے والے سب انسان اور تمام کا تمام وجود۔ آخر میں اس کی کوئی پہچان نہیں۔ سوائے کونوں میں لکھے اس نام کے۔ اور نام جب آدمی سے باہر آجائے تو ختم ہو جاتا ہے۔ مگر نام کے ختم ہونے پر بھی ہر ایک کا الگ خالی پن ہے۔ یہ بہت سے خالی پن ہیں اور اپنے اندر ہم اپنے خالی پن کو پہچانتے ہیں۔ گو بظاہر ہماری نظر ہمیں اطمینان دلائے کہ ہماری کوئی پہچان نہیں۔

اس لیے اس کے بعد میری تمام تر توجہ اپنے اندر پلنے والے اس ہزار پایہ پر مرکوز ہوئی۔ میں اسے جانتا، دیکھنا چاہتا تھا۔ مگر ڈاکٹر کا کہنا تھا کہ وہ کسی ایکس رے میں نہیں آ سکتا کہ وہ ایک جان ہے۔ پھیلتی۔ جڑوں بھری۔ سرسراتی جان۔ ایک روز میں کاغذوں کا ایک پلندہ سامنے رکھے بیٹھا تھا۔ جس پر بے شمار لفظ لکھے تھے۔ مگر میں ان میں سے ایک لفظ کو بھی نہیں

پہچانتا تھا کہ اچانک اس کھلاتی جان نے میرے اندریوں پھین شروع کر دیا کہ میں نے جانا
گو یہ پھٹ جاؤں گا۔۔۔ کچھ میرے اندر پھیل رہا تھا۔ ہر ایک کا لبہ چوستا۔ میں نے اس
سنبھالنے کی کوشش کی اور میری پیشانی سے ٹپ ٹپ پسینہ بہنے لگا۔ میری بیوی نے جلدی سے میرا
منہ تھول کر دوا اندر رکھی۔ مگر میرے منہ میں زبان کی جلد بے شمار سویاں بھری تھیں۔ دوا بھی
ایک سوئی تھی کہ سب سونیوں میں مل گئی۔۔۔ کوئی چیز میرے اندر بڑھ رہی تھی پھیل رہی تھی
۔۔۔ میری جلد پھٹنے کے قریب تھی۔ تب مجھے معلوم ہوا کہ اب اس کراؤ کا وقت آن پہنچا ہے، جو
پہلا اور آخری لفظ۔۔۔ پہلی اور آخری آواز ہے۔

مگر میں نے ڈاکٹر کو کہتے سنا۔ ”اس ہزار پائیے کو ختم کر دو۔ اسے ہلاک کر دو۔“۔
نہیں نہیں۔۔۔ میں نے کہنا چاہا۔۔۔ یہ زہریلا دھڑکتا گودا۔۔۔ یہ جڑوں بھر
میرے اندر۔۔۔ ہر مقام پر، میرے مسام پر اور دنیا کے ہر لفظ پر حاوی ہے۔ میں نے کہنا چاہا۔
مگر مجھے یاد نہیں، میں نے کیا کہا۔ کچھ کہا بھی یہ نہیں کہ آواز مر چکی تھی۔ اور اب مجھے لے جا
رہے ہیں۔

میں جانتا ہوں، یہ مجھے لے جا رہے ہیں۔ کہیں باہر۔۔۔ ویرانے میں۔ اندھیرے
اور گھنے ستائے میں۔ یہاں میرے ہزار پائیے۔۔۔ اس پہلی اور آخری آواز، اس پہلے اور
آخری لفظ کو ہلاک کر دیا جائے گا۔ اندھیرے اور گھنے ستائے میں.....

کونیل

انور سجاد

بھرے بھرے چہرے پر جاہلانہ انداز میں کھنچی کھنچی آنکھیں، بھنپے ہوئے ہونٹ، سیاہ نکلائی کی امریکی گرہ میں پھنسی دوہری گردن، سیاہ کوٹ کی دائیں طرف، سینے کی جیب میں ریٹھی رد مال جس کا سرخ رنگ وقت کے ساتھ ساتھ فیض ہوتا اب پیازی سا معلوم ہوتا ہے۔ داخلی دروازے کے سامنے دیوار پر کیل سے لٹکے اس پورٹریٹ کے فریم کے دائیں کونے پر چھپکلی کا داہنا پاؤں پڑتا ہے۔ تصویر لحد بھر کے لیے لرزتی ہے۔ کوٹ کا کالر کے کاج پر ایک سنہری چنگا بیٹھا ہے جو بلب کی روشنی میں بالکل کسی تہنے کی طرح لٹکتا ہے۔ چھپکلی اس کی گھات میں وہیں جم جاتی ہے۔

دیوار، چھپکلی، پورٹریٹ، چنگا، ایک ہی حقیقت کے انگ دکھائی دیتے ہیں۔ سیاہ کپڑوں میں ملبوس، اس علاقے کا انچارج میز پر جھکا، بے ضابطے کی کارروائی سرکاری سیاہی چوس کر سرکاری سیاہی سے تحریر کرتا ہے۔ سیاہی چوس پر پہلے ہی سے بنے چند اور کپڑے کمزوروں میں اضافہ ہو جاتا ہے۔

اس کی گردن اور نجی تن جاتی ہے۔ اسے وہاں کھڑے کھڑے جانے کتنا عرصہ ہو گیا ہے۔ اسے ہٹنے تک کی اجازت نہیں، اس کے بالکل پیچھے ایک قدم ہٹ کے دو سیاہ پوش دائیں بائیں بید لیے کھڑے ہیں۔ جب بھی وہ تھک کر اپنا پورا بوجھ دونوں میں سے کسی ایک ٹانگ پر ڈالنا چاہتا ہے، ان دونوں کے ہاتھوں میں پکڑے بید زقائے سے ہوا کو چرتے ہیں۔ اس کی

مضبوط پنڈلیوں پر پڑے اچھتے ہیں، جنہاں کے تمام پٹھے تن جاتے ہیں، نظریں سامنے دھڑکی کے دروازے کی سلاخوں سے پار، تاریکی کو جیر کے حشر کے راستے سے راہ پاتی ہیں۔
 ”— میں ابھی لوٹ آؤں گا۔“

وہ اپنے بچے کو سینے سے جتا کر بیوی کی طرف دیکھتا ہے۔ بیوی گم صدم اسے دیکھتی ہے۔ بچہ بھاگ کر تختہ میں چلا جاتا ہے۔
 — تم نے کیا جرم کیا پھر؟

اس کی ماں کے سفید بال تختہ میں آتی ہوئی سرد ہوا سے کانپتے ہیں۔
 ”— ہمارے خاندان میں آج تک کوئی — تم نے کیا کیا ہے؟“
 بیوی کے پاس کہنے کو کچھ نہیں، بچہ سردی سے بے پروا بے حد خوش چوڑیاں بھرتا تختہ سے واپس آتا ہے۔

”— جاتا، جاتا، وہ۔“
 بچہ باہر کی طرف اشارہ کرتا ہے۔ اسے بتاتا ہے کہ جو بچہ اس نے اپنے بیٹے کو بونے کو دیا تھا، اس کی کونہل پھوٹ پڑی ہے۔
 کچے تختہ کے عین وسط میں جھونے سے دائرے کے صورت چنے ہوئے ٹنگروں کے درمیان گوڑی شدوزمین میں ایک ننھی مٹی کونہل منوں مٹی کو اپنی تیز کٹاری نوک سے چیر کے ابھرتی ہے۔

ہاں بیٹے وہ، اس میں ایسے ایسے سوہنے لہتے، سرخ سرخ فانوسوں کی صورت میں کھسکیں گے۔ وہ بچے کو بھر سینے سے لگا کر بھینچتا ہے۔ الگ کرتا ہے، بیوی کو بھر پور نظروں سے دیکھ کر ماں کو یقین دلاتا ہے۔

”— ماں! میں نے کوئی جرم نہیں کیا۔ جانے مجھے کیوں بلانے آئے ہیں۔ ابھی لوٹ آؤں گا۔“

”— باہر سردی ہے بیٹے، سوٹر پہن لو۔“
 بچہ چار پائی پر کھڑا ہے۔ بیوی کا ہاتھ اسے روکنے کے لیے اٹھتا ہے۔ دروازے کا سہارا لے کر ماں کا دل سسٹولی میں رکتا ہے۔ وہ ان سب کو ہاتھ میں چھوڑ کر تیزی سے قدم اٹھاتا باہر سڑک پر آ جاتا ہے۔ وہ سیاہ پوش عیلا اسے اٹھا کر جیب میں پھینک دیتے ہیں۔ جیب

چل پڑتی ہے۔ آگے ڈرائیور کے ساتھ انچارج بیٹھا ہے۔ اس کا چہرہ نظر نہیں آتا۔ پیچھے بیٹھے ہوئے چار سیاہ پوشوں نے اپنے گھٹنوں کے درمیان رائفلوں کو جیب کے فرش پر کھڑا کر کے ہاتھوں سے مضبوطی کے ساتھ تھم رکھا ہے۔ وہ ان کے درمیان پھنسا بیٹھا اس قدر دی۔ آئی۔ پی۔ ٹریٹ منٹ پر حیران ہوتا ہے۔ جیب تیزی سے شاہراہوں پر گہری ہوتی ہوئی شام کی سیاہی پھیلاتی بھاگنے لگتی ہے، آسمان پر پھیلتے تاریک بادل ونڈ اسکرین کے فریم میں مہیب صورتوں میں اٹھتے ہیں۔ اسے فوراً خیال آتا ہے کہ وہ اپنے بچے کو بتا کر کیوں نہیں آیا کہ تند ہوا اور تیز بارش اس کی کونپل کے لیے قاتل ہیں۔ جب تک یہ کونپل درخت نہیں بن جاتی اور اس پر موہنے مہلتے، سرخ سرخ پھول فانوسوں کی صورت میں نہیں جھومتے، تب تک۔۔۔

مجھے اس کو بتا کر آنا چاہیے تھا۔

اس کی نظریں کونپل کی حرکت سے ہلکتی ہیں۔ پورٹریٹ کے دائیں کونے پر چھپکلی کا داہنا پاؤں اسی طرح جما ہوا ہے۔ آنکھیں پتنگے پر گڑی ہیں۔ چھپکلی کی دم کا آخری سراد یوار پر ایک ٹلی میٹر سرکتا ہے۔ پورٹریٹ میں ہلکا سا ارتعاش پیدا ہوتا ہے۔ دیوار کی کیل پر تنی رسی، جس سے یہ پورٹریٹ ٹلکتا ہے، ذرا سی تھکتی ہے۔ کیل پر محیط رسی کے نچلے زنگ آلود، بوسیدہ حصے کے چند تار گے ٹوٹے ہیں۔

انچارج اپنی کلائی گھما کر وقت دیکھتا ہے، سردی کو دونوں ہاتھوں میں رگڑتا ہے، دروازے کی جانب دیکھتا ہے۔ ایک کونے سے مبہمی آواز آتی ہے۔

وہیں، اسی جگہ کھڑے کھڑے اس کی آنکھیں خود بخود کونے کی طرف اٹھ جاتی ہیں۔ اس کا ہوا اس کے جسم میں رک جاتا ہے۔ آنکھیں وہیں گڑ جاتی ہیں۔ پتلیاں پھیل جاتی ہیں۔ کونے میں بیچ پر بیٹھی اس کی ماں اور بیوی اس کو تنگے جاتی ہیں۔ وہ کچھ کہنے کے لیے منہ کھولتا ہے۔ ساتھ ہی اس کا قدم ان کی جانب بڑھنے کے لیے اٹھتا ہے۔ شاڑ، شاڑ، بید ہوا کو چیرتے اس کے جسم پر برستے ہیں۔ وہ پھر وہیں جم جاتا ہے۔ اسے ملنے کی اجازت نہیں۔

”— انہیں یہاں کون لایا ہے؟“

اسے کوئی جواب نہیں دیتا۔ انچارج اس کی طرف دیکھ کر ہنسنے کا ارادہ کرتا ہے۔ پھر چہرے پر کوئی تاثر لائے بغیر پورٹریٹ کو دیکھنے لگتا ہے۔ پورٹریٹ مزید دوسوت نیچے سرک چکا ہے۔ پتنگا کوٹ کے کاج پر اسی طرح جما بیٹھا ہے۔ چھپکلی کے دونوں اگلے حیراب فریم کو پار کر

تھے ہیں۔ اس کا بایاں پچھل پیر فریم کے کونے کے قریب ہے۔ دائیں ٹانگ دم کی سیدھے میں
پہنچی ہے۔

”بچے واکیل ہی چھوڑ آئی ہیں؟“

دو بیدوں کے پے پے وار سہتا، پنج پر بیٹھی ہوئی عورتوں سے تشویش بھرے بھوں

میں پوچھتا ہے۔

”اس کے پاس ماسی کو چھوڑ —“

” — میں نے کہا تھا تم بو ہو گی نہیں۔ اُرتھ میں سے کوئی بھی بول اس کی زبان

کاٹ دی جائے گی۔“

انچارج کی نظریں پٹنے کے پردوں کا سوتا چٹنے کی خواہش میں پلٹ کر بڑی بیدردی

سے کاٹتی ہیں۔ ماں بیوی سہم جاتی ہیں۔

” — یہ بڑی زیادتی — ان شریف عورتوں کو یہاں کیوں —“

” — شریف عورتیں!“

انچارج کے گلے میں قہقہوں کا جھاگ ابلتا ہے۔ وہ چاروں اور ماں بہنوں کی

گایاں تھوکنے لگتا ہے۔ اس کے بدن کے لبو میں طوفان آ جاتا ہے۔ اس کا چہرہ تہمتا ٹھتا ہے۔ وہ

بڑھ کر انچارج کو —

لیکن دونوں سیاہ پوش اسے شکنجے میں جکڑ لیتے ہیں۔ تیسرا ایک نیم روشن کونے سے بر

آمد ہوتا ہے۔ دونوں ہاتھوں سے اس کی قمیص کو گریبان سے پکڑ کر پھڑکتا ہے۔ پھٹی ہوئی قمیص

سے اس کے صحت مند تندرست سینے پر سردی کی سنسناہٹ پھیلتی ہے۔ اس کے جسم کے بال

کھڑے ہو جاتے ہیں۔

انچارج سر سے اشارہ کرتا ہے۔

تیسرا سیاہ پوش اسے بالوں سے پکڑ کر کھینچتا ہے۔ باقی دونوں اسے ڈھکیٹے ہیں۔ ماں

بیوی اسے دیکھتی ہیں پر چپ ہیں۔ تینوں سیاہ پوش اسے کمرے کی واحد کھڑکی کے پاس لاتے

ہیں۔ ان میں سے ایک، اس کی قمیص کے رے رے سے جھٹھڑے بھی اتار پھینکتا ہے۔ کھڑکی سے آتی

ہوئی تیز سرور ہوا اس کے جسم کے مساموں میں داخل ہو کر مراٹھاتی ہے۔ وہ جسم سے انشتی کپکپی کو

جسم میں دبا دیتا ہے۔ کھڑکی کی چوکھٹ پر دونوں ہتھیلیاں جما کر سینہ پھلاتا ہے۔ لمبا سانس بھرتا

ہے۔ اب آسمان پر بادل پوری طرح جم چکے ہیں۔ مدھم مدھم کوئل سرسئی سی روشنی جو تاریک سے تاریک رات میں بھی کہیں سے آجاتی ہے، کڑکتی کوندتی برق کے سامنے ہر لمحہ غائب ہوتی ہے اور ان لمحوں کے بیچ کے لمحے میں پھر آسمان کی دستوں میں پھیل جاتی ہے۔ اس درمیانی لمحے کو وہ اپنے سارے وجود میں سمیٹ کر مسکراتا ہے، پلٹتا ہے۔ نظروں ہی نظروں میں ماں اور بیوی کو صبر کی تلقین کرتا ہے۔

”— آپ مجھے یہاں کیوں لے کر آئے ہیں؟“

وہ بے صبری سے پلٹ کر سوال کرتا ہے۔

”— آپ مجھے جانے دیں گے یا نہیں؟ میرا بچہ گھر میں تھا ہے۔“

ایک سیاہ پوش ہاتھ میں پلاس لیے اس کی طرف بڑھتا ہے، یکا یک اس کا بایاں ہاتھ پکڑ کر پینتر ابدلتا ہے۔ اس کا بازو اپنی بغل میں لے کر سختی سے دبا لیتا ہے۔ باقی سیاہ پوش اس کی طرف جھپٹتے ہیں۔ اسے زمین پر گرا کر قابو میں لے لیتے ہیں۔ پلاس والا اس کی شہادت کی انگلی کا ناخن پلاس کے دانتوں میں دبا کر آہستہ آہستہ کھینچتا ہے، کھینچتا ہے۔ حتیٰ کہ ناخن جڑ سے اکھڑنے لگتا ہے۔ درد کی تمام حسیات سمٹ کر اس کے ناخنوں میں آجاتی ہیں۔ اس کے اندر کا ایک ایک ظلیہ تناؤ میں جھنجھنا اٹھتا ہے۔ لیکن وہ اپنے چہرے پر اذیت کا کوئی تاثر نہیں آنے دیتا۔ انچارج غور سے اس کے چہرے کو دیکھتا ہے۔

وہ خود دل ہی دل میں حیران ہوتا ہے۔ اگرچہ وہ پہلے کبھی جسمانی اذیت سے دوچار نہیں ہوا تھا۔ اب یہ کیسی شناسائی ہے کہ اذیت اجنبی محسوس نہیں ہوتی۔ شاید جسم اور دماغ کے ہم آہنگ ہونے پر دونوں حقیقتیں، دونوں اذیتیں ایک ہو جاتی ہیں۔ انچارج، سیاہ پوش سے پلاس چھین کر دیوانہ وار اس کا ہر ناخن کھینچتا ہے۔ کھینچتا ہے۔ اس کے ناخنوں کے کناروں پر خون کی لکیریں ابھر کے محیط ہو جاتی ہیں۔ انچارج تھک کر لرز جاتا ہے۔ پلاس تان کر اس کے پیٹ پر مارتا ہے۔ گالیاں دیتا ہوا سیاہ پوشوں کے ساتھ کانفرنس کرنے کے لیے پرے ہٹ جاتا ہے۔ ماں، بہن کی گالیاں سن کر ماں اور بیوی کے سر اور بھی جھک جاتے ہیں۔

وہ اپنی اذیت رسانوں کو مصروف دیکھ کر یکدم کروٹ بدلتا ہے۔ فرش پر بچوں اور ہتھیلیوں کے بل چپکے سے چلتا ہوا ماں اور بیوی کے قدموں میں جا پہنچتا ہے۔ — ”بچہ تو محفوظ ہے نا؟ بوزھی ماسی اس کا خیال —“

ماں اور بیوی اسے نکر نکر دیکھتی ہیں۔ وہ واہوں کے سہارے بیٹھ کر جلدی سے اپنے ہاتھ بفلوں میں داب لیتا ہے۔ اس کی آنکھوں میں جلتے پانی کی لکیر دوڑ جاتی ہے۔

”بچہ تو محفوظ ہے۔۔۔“



نہیں اسی وقت آسمان سے بارش کے پہلے قطرے کافی تر ہوتا ہے۔ بارش مشین گنوں سے کھلتی ہوئی گولیوں کی صورت اختیار کر لیتی ہے۔ بچہ اپنے لف کو ذرا سا اٹھا کر دوسری چار پائی کی اور دیکھتا ہے۔ بہتر سال کی بوزھی ماسی لف میں دبکی نیند میں غائب غلا ہے۔ بچہ بہت محتاط، چار پائی کی چہ چہ اہٹ کو دھیرے دھیرے اپنے بس میں کرتا ہے۔ دبے پاؤں چل کر دیوار سے لگا اسٹول اٹھاتا ہے۔ بند دروازے کے سامنے رکھ کر اس پر چڑھتا ہے۔ آہستہ آہستہ کنڈی کھولتا ہے۔ دوسری چار پائی پر قبری بنی لف کی نیند میں غائب بہتر سال کی ماسی کو دیکھتا ہے۔ کنڈی کھول کر وہ جلدی سے نیچے اتر کر اسٹول کو پھر دیوار کے ساتھ لگا دیتا ہے۔ دروازے کا ایک پٹ کھول کر باہر جھانکتا ہے۔ دیواروں سے اچھلتی ہوئی بو چھار اس پر پڑتی ہے۔ ٹھنڈی سیخ بستہ ہوا اس کی ناک کی پھینک سے ٹکراتی ہے۔ بچہ بڑی مشکل سے چھینک کو دباتا ہے۔ اسے صحن میں کوئل نظر نہیں آتی۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگتا ہے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے تیز بارش کا پردہ ہے۔ کارپوریشن کے آئینے پر جلتے بلب کی روشنی نے بارش کی چادر پر پھیل کر سے اندھا شیشہ بنا دیا ہے۔ بچے کے جسم میں سردی کی سنسی پھیل جاتی ہے۔ اس کو چھینک آہی جاتی ہے۔ دوسرے بستر پر بنی قبر میں جنبش ہوتی ہے۔ بچہ رو بانا ہو کر فوراً اپنے بستر میں دب جاتا ہے۔ لف کی اوٹ سے ماسی کو دیکھتا ہے۔ ماسی پھر اپنی نیند میں غم ہو چکی ہے۔

بچے کا دل مسلسل دھڑکے جاتا ہے، جانے باہر تیز بارش اور تند ہوا میں اس کے نئے نوٹے بونے کا کیا حال ہوگا۔ اگر اس بونے کو کچھ ہو گیا تو؟ اس سے رہا نہیں جاتا۔ وہ بے چینی میں اٹھ کر اپنی تمام حرکات دہراتا ہے۔ دروازے میں کھڑے ہو کر اندھے شیشے کے پار دیکھنے کی سعی کرتا ہے۔ دیواروں سے ٹوٹی پھوڑا اسے شرابور کر دیتی ہے۔



اب ہوا کا رخ کھڑکی کی طرف ہے۔ جہاں اسے پھر کھڑا کر دیا گیا۔ تیز ہوا اس کے جسم پر بارش کی چاند ماری کرتی ہے۔ لمحہ بھر کے لیے اس کے جسم کے انچ انچ کو کٹے ہوئے بلیڈ جھیدتے ہیں۔ پھر جلد ہی اس کے جسم اور دماغ کی حقیقتیں ایک ہو جاتی ہیں۔ وہ بڑے اطمینان سے اپنے سن جسم پر بلیڈوں کے وار سہتا ہے۔

ماں اور بیوی میں اسے دیکھنے کی تاب نہیں ہے۔ ان دونوں کی نظریں پورٹریٹ پر گڑی ہیں۔ ان کے چہروں پر نفرت اور حقارت، غم و غصے کے تاثرات ہیں۔ چھپکلی پوری کی پوری پورٹریٹ کے فریم کے شیشے پر آچکی ہے۔ بال چھدرے ہوتے ہوتے ماتھے میں ڈھل جاتے ہیں۔ چھپکلی کا زاویہ بدل جاتا ہے۔ وہ اٹھکڑیاں پاؤں بڑھائے، چھپکلی بائیں ٹانگ دم کی سیدھ میں تان کر گھات لگا لیتی ہے۔ کیل کے اوپر بوسیدہ زنگ آلود رسی کے چند اور تانگے ٹوٹ جاتے ہیں، پورٹریٹ چار سوت کشش ثقل کی طرف کھسکتی ہے۔

اذیت خانے کا داخلی دروازہ کھٹکے سے کھلتا ہے۔ انچارج اور تمام سیاہ پوش ائینشن ہو جاتے ہیں۔ وہ بھی کھڑکی سے پلٹ کر دیکھتا ہے۔ سیاہ سوٹ میں ملبوس ایک شخص برساتی اوڑھے ہوئے کار سے اتر کر دو سیاہ پوشوں کی معیت میں داخل ہوتا ہے۔ برساتی اتار کے ایک سیاہ پوش کو تھما دیتا ہے۔ کوٹ کی جیب سے پائپ نکال کر منہ میں دباتا ہے۔ اس کے سامنے چھ فٹ کے فاصلے پر کھڑا ہو کر گیس لائٹر سے پائپ سلگاتا ہے۔ دھوئیں کے چھوٹے چھوٹے بادل اس کے منے سے نکلتے ہی کھڑکی سے آتی ہوا میں منتشر ہو جاتے ہیں۔

کونے سے رونے کی دبی دبی آواز آتی ہے۔ اس کی بیوی اپنے رومال کو منہ میں ٹھونے، تھک ہار کر چھلکتے صبر کے پیمانے کو چھلکنے سے روکنے کی کوشش کرتی ہے۔ پائپ والا منہ سے پائپ نکال کر اس کی جانب دیکھتا ہے۔

”گڈ۔۔۔“

انچارج بڑے فخر سے اپنی کارگزاری سناتا ہے۔ پائپ والے کا چہرہ مطمئن ہے۔

وہ پائپ والے کی طرف لپکتا ہے۔ دو سیاہ پوش فوراً بڑھ کر اسے پکڑ لیتے ہیں۔

”میرا جرم۔۔۔ میرا جرم۔۔۔؟ یہ لوگ۔۔۔“

انچارج کی تیز زبان اسے کاٹتی ہے۔ ماں بہن کی گالیاں۔ ماں بیوی کے سر زمین پر

جھکے اٹھ نہیں پاتے۔ انچارج کے اشارے پر ایک سیاہ پوش کونے میں پڑے کڑوے تیل کے

کنستر میں ڈوبا ہوا کوڑا نکالتا ہے۔ وہ بڑھ کر اسے گھسیٹ کے تاریک کوٹھری کے جنگلے کے ساتھ اس کی کلاٹیاں اور پیر باندھ دیتے ہیں، پھر اس انداز میں جیسے یسوع مسیح کو سولی پر باندھا گیا تھا۔ سیاہ پوش کوڑے سے زائد تیل نچوڑ کر پائپ والے کو اجازت طلب نظروں سے دیکھتا ہے۔ پائپ والا منہ میں پائپ رکھ کر کش لیتا ہے۔ سیاہ پوش کوڑا ہراتا ہے۔

پہلا وار —

اس کے دانت اور آنکھیں بھینچ جاتے ہیں۔ پشت کے ریشے لمحہ بھر کے لیے سن ہو کر تڑپتے ہیں۔ وار کے بعد اس کا منہ کھلتا ہے۔ آنکھیں جنگلے کے باہر کوٹھری کے اندھیرے میں شعلے پھینکتی ہیں۔

دوسرا وار، تیسرا، چوتھا —

اب اس کی پیٹھ کے پٹھوں کے تمام ریشے تناؤ میں ہیں۔ اس کی آنکھیں مسلسل بھینچی ہوئی ہیں، جن کے سامنے سے مرز سے سرخ نقطہ ابھرتا ہے۔ افق سے افق تک متناہی چلا جاتا ہے۔ چٹخیں ہر وار پر اس کے گلے میں آئے انک جاتی ہیں۔ پائپ والا حیران ہے کہ اتنی اذیت کے باوجود یہ چیختا کیوں نہیں۔ اس کی ماں اور بیوی اس منظر کی تاب نہ لا کر بیچ پر بیٹھے بیٹھے ایک دوسرے کے کاندھے پر سر رکھ کر آنکھیں میچ لیتی ہیں۔ ماں دوسرے ہاتھ سے اپنی گرم چادر کے دامن میں بہو کے سر کو بھی چھپا لیتی ہے۔

کوڑے مارنے والا پائپ کر بیٹھ جاتا ہے۔

اس کے پٹھوں کا تناؤ ختم ہو جاتا ہے۔ آنکھیں کھلتی ہیں۔ وہ جس طرف دیکھتا ہے، اس کی آنکھوں کے مرز سے ابھرتا سرخ نقطہ تاریکی کو روشن کرتا افق سے افق تک پھیلتا دکھائی دیتا ہے۔ وہ تھکاوٹ سے چور جنگلے سے بندھا لٹک جاتا ہے۔

پورٹریٹ تین سوت اور نیچے لٹک گیا ہے۔ دو ایک تاگوں کے سواری کے زیگ آلود حصے سے تمام تاگے ٹوٹ گئے ہیں۔ پورٹریٹ کے ماتھے پر چھپکلی اور پٹنگلے کے درمیان تین انچ کا فاصلہ رہ گیا ہے۔

ایک سیاہ پوش آگے بڑھ کر اس کی کلائیوں اور ٹخنوں سے رسیاں کھولتا ہے۔ وہ بے جان فرش پر ڈھیر ہو جاتا ہے۔ انچارج اپنے فل ٹوٹ کی نوک اس کی پیٹھ سے لگا کر زور سے دھکیلتا ہے۔

پائپ والا پلٹ کر اسٹول پر پڑی دیکتی کوٹلوں کی انگلیٹھی پر، جو اس عرصے میں ان میں سے ایک لا کر رکھ گیا ہے، اپنے ہاتھ سینکنا ہے۔ انچارج میز سے کاغذات اٹھ کر اس کے سامنے کرتا ہے۔ پائپ والا پائپ کے چھوٹے چھوٹے کش لیتا، کاغذات کا سرسری مطالعہ کرتا ہے۔ انچارج کو شاباش دیتا ہے۔ انچارج سیلوٹ کرتا ہے۔ اس کا جی بار بار سیلوٹ کرنے کو چاہتا ہے۔ لیکن اس خیال سے کہ صاحب بُرا نہ مان جائے، ایک ہی سیلوٹ پر اکتفا کرتا ہے۔

”— یہ لوگ مجھے بلاوجہ گرفتار کر کے لے آئے ہیں۔“

پائپ والا مڑ کر اسے دیکھتا ہے۔ وہ فرش پر گھسٹتا اس کے قریب آتا ہے۔ چند قدم پرے رُک کر ہانپنے لگتا ہے۔ انچارج اور سیاہ پوش اس کی طرف لپکتے ہیں۔ پائپ والے کے ہاتھ کے اشارے سے رُک جاتے ہیں۔

”— بہت ڈھیٹ ہے۔“

انچارج کے لہجے میں سختی ہے۔ پائپ والا خاموشی سے فرش کو دیکھتا ہے۔ ”— آپ — آپ — پڑھے لکھے ہیں۔ افسر تو بعد میں بنے۔ مجھے یاد ہے۔ طالب علمی کے زمانے میں آپ بھی —“

”— شٹ اپ، تم میرے بارے میں اتنا جانتے ہو!“

پائپ والے کا چہرہ تھما اٹھتا ہے۔ پیٹ کا سارا لعاب پل بھر کے لیے حلق میں پھنس جاتا ہے۔ پائپ کا کش لے کر وہ اس کیفیت سے نبرد آزما ہوتا ہے۔

فرش پر بیٹھے بیٹھے وہ دیوانہ وار تہقے میں فرش پر جھک جاتا ہے۔ پائپ والے کا رنگ فق ہو جاتا ہے۔

”— خاموش!“

”جی اچھا۔ بہت بہتر و بہت مناسب — یہ بتائیے، میں چور ہوں، بد معاش ہوں، غنڈہ، جواری، زانی، شرابی، قاتل، ڈاکو یا اسمگلر، جو مجھے یہاں لایا گیا ہے؟“

پائپ والا اطمینان کا سانس لیتا ہے کہ بات اس کی ذات پر خود ہی سمٹ گئی ہے۔

”— یا میں اپنے وطن کے خلاف کسی سازش میں ملوث ہوں، جو آپ لوگ مجھے اذیتیں دے کر سازش کی تفصیلات معلوم کرنا چاہتے ہیں؟“

انچارج ایک طرف کھڑا دل ہی دل میں ہچ و تاپ کھانے لگتا ہے کہ صاحب خواہ

مخو، اسے پہنے کی اجازت دے رہے ہیں۔ وہ ابھی چند سیکنڈ میں اس کی زبان بند کر سکتا ہے۔
لیکن پائپ والا اپنے ہر حکم کو جواز دینا چاہتا ہے۔ اگر وہ جواز نہ بھی دے تو بھی اس شخص کو، جو فرش
پر بیٹھا اپنے آپ کو شریف اور معزز شہری ثابت کرنے کی کوشش کر رہا ہے، کوئی فرق نہیں پڑتا۔
”— میری ماں، میری بیوی کی سب حرمتی —“

وہ تقریباً رو بانسا ہو جاتا ہے۔

”— تمہارا صرف ایک جرم ہے۔ تم آسان ہو، مزدور ہو، کلرک ہو، شاعر ہو،
خط ناک۔ قسم کے بندی پونٹ۔“

”— میں، بیٹ وقت یہ سب کچھ!“

”ایک طرے سے تم یہ سب کچھ ہو۔ تمہاری ذلالت کتنی ہے۔ آج دوپہر تم نے یہ ثابت
بھی کر دیا ہے۔“

”— میں نے کچھ ثابت نہیں کرنا چاہا تھا۔“

”— تو پھر تم نجوم کے درمیان چبوترے پر کھڑے کیا جبکہ رہے تھے؟“

”— آواز کی آرزو میں، وہ خواہش، وہ خیال، وہ لفظ جنہیں میں نے اپنے
سمیت اپنے وجود میں سمیٹ لیا تھا، آج ان کی نجات کا دن تھا۔ اور میں نجوم کے ساتھ مل کر اس
حقیقت کا اعلان کر رہا تھا کہ ہم انسان ہیں، جانور نہیں۔ ہم آزاد ہیں، غلام نہیں۔“
”— تم واقعی خطرناک شاعر ہو۔“

”— میں یہاں ایک ہوں۔ اگر خواہشوں، خیالوں اور لفظوں کو آواز سے روشناس
کرنا خطرناک ہے تو باہر سارا نجوم، سارا شہر، سارا ملک، ساری کائنات خطرناک ہے۔ انہوں
نے اپنے مقدر پر نگلی ہوئی جبر و استبداد کی مہریں توڑ ڈالی ہیں۔“

پائپ والا بڑے اضطراب سے پائپ کو منہ کے ایک کونے سے دوسرے کونے میں
جھاتا ہے۔

”— آپ کی بد نصیبی ہے کہ آپ نے مہریں لگانے والی مشین کا ہڈ زہ بننا پسند کیا۔“
پائپ والا کچھ کہنا چاہتا ہے کہ وہ میز کا سہارا لے کر لڑکھڑاتا ہوا اٹھتا ہے۔ میز کے
سہارے کھڑا ہو جاتا ہے۔

”— تم بہت بولتے ہو۔“

پاپ وال جدی سے پلکیں جھکا کر کہتا ہے۔ سر کے اشارے سے انی رنج کو بلا کر اس کے کان میں کچھ کہتا ہے۔ انی رنج کا چہرہ مسرت سے دمک اٹھتا ہے۔

دو سیاہ پوش اسے وہیں میز کے پاس فرش پر پھر سے راویتے ہیں، دو اور ساتھ مل کر اسے پوری طرح اپنے شکنجے میں جکڑ لیتے ہیں۔ انی رنج اس کے سینے پر چڑھ بیٹھتا ہے۔ اپنے مضبوط ہاتھ کے انگوٹھے اور انگلیوں کو اس کے جڑوں کے دونوں طرف جھا کر پوری قوت سے دباتا ہے۔ وہ مدافعت کرتا ہے۔ لیکن اسے منہ کھولنا ہی پڑتا ہے۔ پاپ والا ایک چھوٹا سا دکھتا ہوا انگارہ پنڈ کے کلپ میں اٹکٹھسی سے اٹھ کر اس کے قریب لاتا ہے۔ انگارے کی حدت اور سرخی سے اس کی آنکھوں کو سون پہنچتا ہے۔

”تم واقعی بہت بکواسی ہو۔“

پاپ والا اس کے کھسے منہ کے راستے دکھتا ہوا انگارہ اس کی زبان پر رکھ دیتا ہے۔ کونے میں گرم چادر کے نیچے ماں اور بیوی ایک دوسرے کو بھیجی جیتی ہیں۔ وہ سیاہ پوشوں کے شکنجے میں جکڑا رہا ہے۔ چیختا ہے۔ ماں، بیوی کانوں میں انگلیاں دے لیتی ہیں۔ پاپ والا انگارے اٹھا کر پھر رکھتا ہے۔ حتیٰ کہ اس کے منہ کے لعاب سے انگارہ بجھ جاتا ہے۔ پاپ والا کلپ سمیت انگارہ پرے پھینک کر بڑے اطمینان سے اٹھتا ہے، سوچتا ہے — اب یہ سدا کے لیے گونگا ہو گیا۔

عین اسی وقت پورٹریٹ کی رسی کا ایک اور تاگا ٹوٹتا ہے۔ پورٹریٹ چند سوت اور کشش ثقل کی جانب سرکتی ہے۔ اب صرف ایک اور تاگا رہ گیا ہے، جس کے سہارے پورٹریٹ کیل پر ٹنگی ہے۔ جھٹکا، اگلا دایاں پاؤں اٹھائے ماتھے کے تھمے، سنہری پتنگے پر اب جھپٹنا ہی چاہتی ہے۔ وہ فرش پر لیٹا ہوا اپنے جسم کے شیخ پر قابو پا کر حواس مجتمع کرتا ہے۔ اجتماع میں پھڑکتی جلی زبان سے ان تمام لفظوں کا سیلاب اُمد آتا ہے، جو آج دو پہر ہجوم کی آواز کے ساتھ ہم آہنگ ہوئے تھے۔ درد، اذیت اور غصے میں، جلتی ہوئی زبان سے لکنت میں ابھرتے الفاظ، پاپ والے اور دیگر سیاہ پوشوں کی سمجھ میں نہیں آتے۔

”یہ سدا کے لیے گونگا ہو گیا۔“ اپنی دانست میں ان بے معنی آوازوں کو سنتے

ہوئے پاپ والے اور اس کے حواریوں کے ہونٹ مسکراہٹ میں پھلتے قہقہوں میں پھٹ پڑتے ہیں۔

قہقہے، کونے سے ابھرتی ماں اور بیوی کی مسکریاں، اس کی جلی ہوئی کھنٹی زبان سے
 "ہوانہ، رنگتے ہو۔ غلط، اور بابہ گڑبگڑ کی بجلی سر دوختاتی ہوا پر تیز بارش کا موندنا۔"

جینا

کارپوریشن نیپ پوسٹ کی روشنی سے بنے اندھے شیشے کے پار دیکھتے ہوئے بچے
 کو یقیناً تریب سوچھتی ہے۔ دو دروازے سے ہٹ کر جھدی سے مڑتا ہے۔ ٹپ بھر کے لیے
 دوسرے بستر پر تنفس سے انہرتی، ذوقی رضائی کی قبر کو دیکھتا ہے۔ اپنی چورپائی کے پاس آ کر
 جھدی جھدی بھوتا پسنتا ہے۔ پوری قوت سے اپنے بستر کا لفافہ اٹھا کر اوڑھتا ہے۔ پیٹ کر تیز
 تیز قدم اٹھاتا ہوا کمرے سے باہر نکل جاتا ہے۔ تخت کے مین وسط میں پہنچ کر بیٹھ جاتا ہے اور
 اس ننھی مٹی کو پھل کو اپنے حاف کے دامن میں سے پیتا ہے، جو منوں مٹی کو اپنی تیز کٹری نوک
 سے چیر کے ابھری ہے اور درخت بننے پر جس کی شاخوں سے موہنے، مہکتے، سرخ سرخ پھوس
 قانونوں کی صورت جھولیں گے۔

شہرِ افسوس

انتظارِ حسین

پہلا آدمی اس پر یہ بولا کہ میرے پاس کہنے کے لیے کچھ نہیں ہے کہ میں مر چکا ہوں۔
تیسرا آدمی یہ سن کر چونکا اور کسی قدر خوف اور حیرت سے اسے دیکھنے لگا۔ مگر دوسرے
آدمی نے کسی قسم کے ردِ عمل کا اظہار نہیں کیا۔ حرارت سے خالی سپاٹ آواز میں پوچھا۔ ”تو کیسے
مر گیا؟“

پہلے آدمی نے اپنی بے روح آواز میں جواب دیا۔ ”وہ اک سانولی رنگت والی لڑکی
تھی، ماتھے پر لال بندی، زلفیں کمر کمر۔ ایک سانولا نوجوان اس کے ساتھ تھا۔ میں نے نوجوان
سے پوچھا، یہ تیری کون ہے۔ بولا کہ یہ میری بہن ہے۔ میں نے کہا کہ تو اسے برہنہ کر۔ یہ سنا تو
لڑکی پہ دہشت طاری ہوئی۔ بدن مثل بید کے لرز نے لگا۔ نوجوان نے فریاد کی کہ ایسا مت کہہ
کہ یہ میری بہن ہے۔ مجھ پر بھی وحشت سوار تھی۔ میں نے نیا م میں سے تلواری نکالی اور چلایا کہ تو
اسے برہنہ کر۔ برہنہ تلواری کو دیکھ کر نوجوان خوف سے تھرایا۔ پھر ایک تامل کے ساتھ اس کے
لرزتے ہاتھ بہن کی ساڑھی کی طرف بڑھے اور اس سانولی لڑکی نے ایک خوف بھری چیخ ماری
اور دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ لیا۔..... اور ان لرزتے ہاتھوں نے میرے سامنے.....“

”تیرے سامنے؟..... ہیں..... اچھا؟“ تیسرے آدمی نے حیرت سے اسے دیکھا۔

دوسرے آدمی نے تیسرے آدمی کی حیرت کو یکسر فراموش کیا اور اپنے اسی جذبے

سے معزالہجہ میں پوچھا۔ ”پھر تو مر گیا؟“

”نہیں۔ میں زندہ رہا۔“ اس نے بے رشتہ آواز میں کہا۔

”زندہ رہا؟... اچھا؟“... تیسرا آدمی مزید حیران ہوا۔

”ہاں، میں نے یہ کہا اور میں زندہ رہا۔ میں یہ دیکھنے کے لیے زندہ رہا کہ اس نوجوان نے وہی کیا جو میں نے کیا تھا۔ دہشت میں بھاگتی ہوئی ایک برقعہ پوش کو اس نے دبوچ رکھا تھا۔ ایک بوزھے آدمی نے زاری کی اور چلایا کہ اے جوان ہماری آبرو پہ رحم کر۔ سانولے نوجوان نے لال چلی نظروں سے اسے دیکھا اور پوچھا، یہ تیری کون ہے؟ وہ بوڑھا بولا کہ بیٹے، یہ میری بہو ہے۔ اس پر سانولے نوجوان نے دانت کچکپائے اور چلایا کہ بوڑھے تو اسے برہنہ کر۔ یہ سننا تھا کہ وہ لرزتا کانپتا بوڑھا آدمی ایک دم سے سن ہو گیا اور دہشت میں اس کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ تب نوجوان غصے سے دیوانہ ہوا اور بوڑھے کی گردن پکڑ کے چلایا کہ بوڑھے اپنی بہو کو برہنہ کر..... اس نے یہ کہا اور میں.....“

”اور تو مر گیا؟“ تیسرے آدمی نے جلدی سے بے چین ہو کر کہا۔

”نہیں، میں زندہ رہا۔“

”ہاں میں زندہ رہا۔ میں نے یہ سنا، میں نے یہ دیکھا اور میں زندہ رہا۔ اس خوف سے کہ وہ سانولا نوجوان مجھے پہچان نہ جائے، میں نے وہاں سے راہ فرار اختیار کی۔ مگر میں آگے پہنچ کر زخمی میں آ گیا۔ میں تلواریں پھینکنے لگا تھا کہ ایک پریشان حال شخص مجمع چیر کر میرے رو برو آیا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا کہ تلواریں مت پھینک۔ یہ آئین جوان مردی کے خلاف ہے۔ میں ٹھٹھک گیا۔ میں اسے تھکنے لگا اور وہ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھے جا رہا تھا۔ پھر میری نگاہیں جھک گئیں۔ میں نے بار کر کہا زندہ رہنے کی اب اس کے سوا کوئی صورت نہیں ہے۔ اس کلام سے اس کی آنکھوں سے شعلے برسنے لگے۔ اس نے حقارت سے میرے منہ پر تھوکا اور واپس ہولیا۔ عین اسی وقت ایک تلواریں اس کے سر پر چبکی اور وہ تورا کر زمین پر گرا۔ میں نے اسے اپنے گرم لبو میں لت پت دیکھا اور اپنے چہرے سے اس کا گرم لعاب پونچھا اور.....“

”اور تو مر گیا۔“ تیسرے آدمی نے اپنی دانست میں اس کا فقرہ مکمل کیا۔

”نہیں، میں زندہ رہا۔ میں نے اپنی تلواریں چار رکھ دی اور میں زندہ رہا۔ مگر نہ جانے کس طرف سے وہ سانولا نوجوان پھر نمودار ہو گیا۔ مجھے دیکھ کر ٹھٹھا۔ قریب آ کر مجھے گھورنے

لگا، پھر غزا کر پوچھا کہ کیا تو وہی نہیں ہے۔ میں نے بعد تامل اعتراف کیا کہ ہاں میں وہی ہوں۔ یہ سن کر وہ تیزی سے رخصت ہوا اور میں کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔ مگر تھوڑی ہی دیر بعد وہ واپس آیا، اس رنگ سے، کہ ایک لڑکی کو کھینچتا ہوا میرے سامنے لایا۔ اس خاک میں انی بکھرے بالوں میں چھپی صورت کو میں نے غور سے دیکھا تو سنانے میں آ گیا۔ ادھر اس نے مجھے دیکھا تو اس درد سے روئی کہ میرا جگر کٹ گیا۔ سانولے نوجوان نے زہر بھری آواز میں مجھ سے پوچھا۔ یہ تیری کون ہے۔ میں نے تامل کیا۔ آخر بتایا کہ یہ میری بیٹی ہے۔ سانولے نوجوان نے شقی القصب بن کر کہا۔ پھر تو اسے برہنہ کر۔ یہ سن کر خوف سے اس معصوم کی کھانگی بندھ گئی اور ادھر میں ڈھے گیا اور.....“

”اور تو مر گیا؟“ تیسرا آدمی بے تاب ہو کر بولا۔

”نہیں.....“ وہ رکا۔ پھر آہستہ سے بولا۔ ”میں زندہ رہا۔“

”زندہ رہا؟..... اس کے بعد بھی..... اچھا؟.....“ تیسرا آدمی سکتہ میں آ گیا۔

”ہاں اس کے بعد بھی۔ میں نے کہا۔ میں نے سنا۔ میں نے دیکھا، میں نے کیا،

اور میں زندہ رہا۔ میں وہاں سے منہ چھپا کر بھاگا۔ چھپتا چھپتا خراب و خستہ ہو کر آخر اس کوچے

میں پہنچا جہاں میرا گھر تھا۔ اس کوچے میں خوف کا ڈیرا تھا۔ اب دونوں وقت مل رہے تھے اور یہ

کوچہ کہ شام پڑے یہاں خوب چہل پہل ہوتی تھی، بھائیں بھائیں کر رہا تھا۔ میری گلی کا کتا بچ

گلی میں منہ اٹھائے اور سامنے نظریں گاڑے بیٹھا تھا۔ مجھے دیکھ کر غرایا۔ کتنی عجیب بات تھی۔

آگے جب گلی میں داخل ہوتا تھا، وہ ایک مانوس ادا کے ساتھ دم ہلاتا تھا۔ آج مجھے دیکھ کر عجیب

طور سے چونکا ہوا۔ بال سارے جسم کے کھڑے ہو گئے۔ آہستہ آہستہ غرایا اور عناد بھری نظروں

سے مجھے گھورنے لگا۔ خوف کی ایک لہر میرے بدن میں تیرتی چلی گئی۔ میں اس سے ذرا بچ کر

کسی قدر چوکے پن کے ساتھ گزرا چلا گیا اور اپنے دروازے پر پہنچا۔ دروازہ اندر سے بند تھا۔

میں نے آہستہ سے دستک دی۔ کوئی جواب نہیں آیا، لگتا تھا کہ گھر میں کوئی ہے ہی نہیں۔ میں نے

تعجب کیا اور کسی قدر زور سے دستک دی۔ پھر وہی خاموشی۔ ایک لمبی برابر کے مکان کی پست

منڈیر پر گزرتے گزرتے ٹھٹھکی، اجنبی دشمن بھری نظروں سے مجھے دیکھا اور ایک دم سے شک

گئی۔ میں نے اس مرتبہ دستک دینے کے ساتھ آہستہ سے آواز بھی دی۔ ”کھولو“ اندر سے سہی

کی نسوانی آواز آئی۔ ”کون؟“ یہ میری منکوحہ کی آواز تھی۔ اور مجھے تعجب ہوا کہ آج اس نے

میری آواز کو نہیں پہچانا۔ میں نے اعتماد کے ساتھ کہا کہ میں ہوں۔ اس نے ڈرتے ڈرتے دروازہ کھولا۔ مجھے دیکھ کر بھی آواز میں بولی۔ ”تم؟“ میں نے ڈھکی چھپی ہوئی آواز میں کہا ”ہاں۔“ میں۔“ میں اندر آیا۔ گریب حق کر رہا تھا۔ اندر بہر اندھیرا تھا۔ برآمدے میں ایک مدھم نووا لالہ شمشاد رہا تھا۔ وہاں مصلے بچھا تھا اور میرا باپ خاموشی سے تسبیح پھیر رہا تھا۔ میری منکوحہ آہستہ سے بولی۔ ”میں سمجھتی تھی کہ شاید میری بیٹی واپس آگئی ہو۔“ میں نے گھبرا کر اسے دیکھا کہ یہ اسے خبر ہوئی ہے۔ وہ مجھے تنگے جا رہی تھی اور مجھے تکتے تکتے جیسے اس کی پتلیاں ٹھہر گئی ہوں۔

میں اس سے آنکھ پچا کر برآمدے میں باپ کے پاس پہنچا اور مصلیٰ کے برابر زمین پر دو زانو بیٹھا۔ باپ نے دیا ہاتھ میں اٹھ کر مجھے غور سے دیکھا۔ ”تو؟“۔۔۔ ہاں۔ میں۔“ اس نے مجھے سر پر سے حیرت سے دیکھا۔ ”تو زندہ ہے؟“ ہاں۔ میں زندہ ہوں۔“ وہ اس چہرے کی مدھم روشنی میں مجھے ٹکٹکی باندھے دیکھتا رہا۔ پھر بے اعتباری کے لہجے میں بولا۔ ”نہیں۔۔۔ ہاں۔ میرے باپ، میں زندہ ہوں۔“ اس نے تامل کیا، آنکھیں بند کیں۔ پھر بولا ”اگر تو زندہ ہے تو پھر میں مر گیا۔“ اس بزرگ نے ایک لمبا سا ٹھنڈا سانس لیا۔ اور مر گیا۔

تب میری منکوحہ میرے قریب آئی۔ زہر بھرے لہجے میں بولی۔ ”اے پنے موئے باپ کے بیٹے اور اے میری آبروریزی بیٹی کے باپ، تو مر چکا ہے۔“۔۔۔۔۔ تب میں نے جانا کہ میں مر گیا ہوں۔“

دوسرا آدمی نے یہ کچھ سننے کے بعد پہلے آدمی کو گھور کر دیکھا اور دیکھے گیا، اس کے احساس سے عاری چہرے کو، اس کی چمک سے محروم آنکھوں کو۔ پھر روکھے لہجے میں اعلان کیا کہ ”بیان صحیح ہے۔ یہ آدمی مر چکا ہے۔“

تیسرا آدمی، کہ پہلے ہی سے حیرت زدہ تھا، مزید حیرت زدہ ہوا۔ پہلے آدمی کو حیرت اور خوف سے دیکھا گیا، پھر اچانک سوال کیا۔ ”تیرے باپ کی لاش کہاں ہے؟“

”باپ کی لاش؟“ پہلے آدمی کے لیے یہ سوال شاید غیر متوقع تھا۔ وہ جھجکا پھر بولا۔

”وہ تو وہیں رہ گئی۔“

”لایا کیوں نہیں؟“

”دو لاشیں کیسے لے آتا۔ مت پوچھ کہ اپنی لاش کس خرابی سے لے کر آیا ہوں۔“

دوسرا آدمی، جس نے اب تک سب کچھ بے حسی سے کہا اور سنا تھا، یہ بات سن کر

چونکا۔ ”ارے ہاں، میں یہ بھوں ہی گیا تھا۔ میری لاش تو دہلیں روئی ہے۔“

”تیری لاش؟“ تیسرے آدمی کی حیرت زدہ نظریں پیلے آدمی کے چہرے سے بہت کر دوسرے آدمی کے چہرے پر مرکوز ہو گئیں۔

”ہاں میری لاش۔“ پھر وہ بڑبڑانے لگا، جیسے اپنے آپ سے کہہ رہا ہو، ”اش لے کر آنا چاہیے تھا۔ جانے وہ اس سے کیا سلوک کریں!“

”تو کیا تو بھی مر چکا ہے؟“ تیسرے آدمی نے پوچھا۔

”ہاں۔“

”اچھا؟“ تیسرے آدمی نے تعجب سے اسے دیکھا۔ ”مرو تو کیسے مرا؟“

”جو میرا بے دو تیسے بتائے کہ وہ کیوں مر اور کیسے مرا۔ اس میں مر گیا۔“ دوسرا آدمی چپ ہو گیا۔ پھر خود ہی اپنی بے لہجہ آواز میں شروع ہو گیا۔ ”اس ظہر خرابی میں آخر وہ ساعت آنکلی جو سروں پر منڈا رہی تھی۔ میں چھپتا پھرتا تھا اور سوچتا تھا کہ آیا اب ہمارے ساتھ وہ کچھ ہوگا جو ان کے ساتھ ہو چکا ہے۔ ایک بازار سے زرتے زرتے ٹھٹھکا۔ کیا دیکھا کہ ایک سانولی بڑکی ہے۔ ساڑھی لیریرا کی کہ سارا پنڈا اٹھل ہوا۔ بال پریشان، خاک آلود، ماتھے کی بندن مسلی ہوئی۔ دہلی چکی مگر پیٹ پھول ہوا۔ وحشت سے ادھر ادھر دیکھتی، دوڑنے لگتی، پھر ٹھہر جاتی۔ میرے قریب سے زرتی تو میں ٹھٹھک گیا۔ وہ بھی مجھے دیکھ کر ٹھٹھکی۔ ارے، یہ تو وہی بڑکی ہے جسے میں نے اور میں اتنا سوچا تھا کہ اس نے ہاتھوں سے چہرہ ڈھانپتے ہوئے چیخ ماری۔“ نہیں، نہیں۔“ اور خوف زدہ ہو کر بھاگ پڑی۔

میرے اندر خون چمنے لگا۔ یہ بڑکی مجھے پڑا لے گی۔ میں منہ چھپا کر بھاگا۔ بہت بھاگتا پھا، کبھی اس کو بچے میں بھی اس گلی میں۔ مگر ہر گلی اندھی گلی تھی اور ہر کوچہ بند کوچہ تھا۔ شہر خرابی سے نکلنے کا کوئی راستہ نظر نہ آتا تھا۔ اسی طرح بھاگتے بھاگتے ایک نرا لے گھر میں جا نکلا۔ اسی دور دور تک نظر آ رہی تھیں۔ جیتا آدمی اس پاس کہیں نظر نہ آیا۔ میں حیران و پریشان ایک پوچے سے دوسرے پوچے میں ایک گلی سے نکل کر دوسری گلی میں گیا۔ بازار بند، رستے سنبھل، گلیاں ویران، کسی کسی مکان کے بالائی درپچے کے پت اتنے کھلتے کہ دو سبھی سبھی آنکھیں نظر آتیں اور پھر جلدی سے پت بند ہو جاتے۔ عقل حیران تھی کہ یہ کیسا گھر ہے۔ لوگ ہیں، مگر گھروں میں مقید بیٹھے ہیں۔ آخر ایک میدان آیا، جہاں دیکھا کہ ایک خلقت ڈیرا ڈالے پڑی

ہے۔ بچے جنم سے جلتے ہیں۔ — بڑوں کے ہونٹوں پر چھریاں بھی ہیں۔ ہاں کی چھاتیوں
ساعتی ہیں۔ شہاد اب پیر سے مرجھ گئے ہیں، ٹورنی مور قس سنو، گئی ہیں۔ اس وہاں پہنچا کہ اس
لوگوں کا جو تہہ فک یہ بھی سکتی ہے اور اس پر یہ گفت گوئی ہے کہ قید خانے سے جہاں ورگی و چوں
میں ہاں رتی ہے؟ خوب دکان کے منجیب، قو شہر فسون میں سے اور میر سے رتے ہیں وہ
ساتھ سے موت کا اقرار کرتے ہیں۔ میں — یہ سن کر ایک ایک — چم سے پائوں — چم سے
چم سے موت کی پر چھائی میں پڑ رہی تھی اور یہ پیشانی پر سیاہی نکلتی تھی۔ مجھے کہیں دیکھ کر تجسس ہوا۔
پوچھا کہ اس کو جو جی بیا و تم وہی نہیں ہو جو اس بستی و دار — مان چون کر دور سے چل آئے اور
یہاں پر گئے۔ انھوں نے کہا اسے شخص کو نے خوب پہچانا۔ ہم نہیں جانے بر بادوں کے قہجے سے
ہیں۔ میں نے پوچھا کہ جانے بر بادو، تم — ورا مان ویرا پیرا، اس کے خدا کی قسم تم نے
چوں کے شکر میں بھیج دی۔ یہ سن کر میں ہنسا۔ وہ میرے ہنسنے پر حیران ہوا۔ میں اور دور سے
ہنسا۔ وہ اور حیران ہوئے۔ میں ہنستا چڑھ گیا اور وہ حیران ہوتے چلے گئے۔ پھر یہ خبر سارے شہر
میں پھیل گئی کہ شہر افسوس میں ایک شخص و رز ہوا ہے جو ہنستا ہے۔

”آج کے دن بھی؟“

”ہاں، آج کے دن بھی۔“

لوگ حیران ہوئے اور خوف زدہ ہوئے۔ یہ نتیجہ اور خوف زدہ فک میں سے اور سرد
اکٹھے ہوئے گئے۔ پہلے انھوں نے دور سے ایک خوف کے ساتھ مجھے ہنستے ہوئے دیکھا۔ پھر وہ
ہمت کر کے قریب آئے۔ آپس میں سرگوشیاں ہیں کہ یہ شخص تو واقعی ہنس رہا ہے۔

”یہ سنگی کون ہے؟۔۔۔ کہاں سے آیا ہے؟“

”اللہ بہتر جانتا ہے۔“

”نہیں ان کا جاسوس تو نہیں ہے؟“

”ہو سکتا ہے۔“ ایک نے دوسرے کو اور دوسرے نے تیسرے کو آنکھوں آنکھوں میں

دیکھا۔

تب میں نے کہا۔ ”اے لوگو، میں ان میں سے نہیں ہوں۔“

”پھر تو کن میں سے ہے؟“

میں کن میں سے ہوں، میں سوچ میں پڑ گیا۔ اس آن ایک بڑھا مجمع میں سے نکل

کرایا اور گویا ہوا۔ ”اگر تو ان میں سے نہیں تو زاری کر۔“

”کس کے حال پر؟“ میں نے پوچھا۔

”بنی اسرائیل کے حال پر۔“

”کس لیے؟“

”اس لیے کہ جو ہو چکا تھا وہ پھر ہوا۔ اور جو ہو چکا ہے وہ پھر ہوگا۔“

یہ سن کر ہنسی میری جاتی رہی۔ میں نے افسوس کیا اور کہا کہ اے بزرگ، کیا تو نے دیکھا کہ جو لوگ اپنی زمین سے ہٹ کر جاتے ہیں، پھر کوئی زمین انھیں قبول نہیں کرتی۔“

”میں نے دیکھا اور یہ جانا کہ ہر زمین ظالم ہے۔“

”جو زمین جنم دیتی ہے، وہ بھی؟“

”ہاں، جو زمین جنم دیتی ہے وہ بھی۔ اور جو زمین دارالامان بنتی ہے، وہ بھی۔ میں نے گیا نام کے نگر میں جنم لیا اور گیا کے اس بھکشنے نے یہ جانا کہ دنیا میں دکھ ہی دکھ ہے اور نردان کی کوئی صورت نہیں ہے اور ہر زمین ظالم ہے۔“

”اور آسمان؟“

”آسمان تلے ہر چیز باطل ہے۔“

میں نے تامل کیا اور کہا کہ۔ ”یہ سوچنے کی بات ہے۔“

”سوچ بھی باطل ہے۔“

”بزرگ، سوچ ہی تو انسانیت کی اصل متاع ہے۔“

وہ دو ٹوک بولا، ”انسانیت بھی باطل ہے۔“

”پھر حق کیا ہے؟“ میں نے زچ ہو کر پوچھا۔

”حق؟ وہ کیا چیز ہوتی ہے؟“

”حق۔“ میں نے پورے زور اور اعتماد کے ساتھ کہا۔

اور اسی نے سادگی سے کہا کہ۔ ”جسے حق کہتے ہیں، وہ بھی باطل ہے۔“

میں نے یہ سنا اور سوچا کہ یہ بوڑھا شخص موت کے اثر میں ہے اور یہ بستی فنا کے رستے میں ہے۔ تو ان لوگوں کو ان کے حال پر چھوڑ اور یہاں سے نکل چل، کہ تجھے زندہ رہنا ہے۔ سو میں نے اس قبیلے کی طرف سے منہ پھیرا اور اپنی جان بچا کر بھاگا۔ مگر میں ایک عجیب میدان

میں جا نکلا، جہاں خلقت اٹدی ہوئی تھی اور فتح کا نفاذ بچتا تھا میں نے پوچھا کہ لوگو، یہ کون سی گھڑی ہے اور یہ کیا مقام ہے؟ ایک شخص نے قریب آ کر کان میں کہا کہ یہ زوال کی گھڑی ہے اور یہ مقام عبرت ہے۔

”اور یہ کون شخص ہے، جس کے منہ پر تھوکا گیا ہے۔“

اس شخص نے مجھے زہر بھری نظروں سے دیکھا اور کہا۔ ”تو اسے نہیں پہچانتا؟“

”نہیں۔“

”اے بد شکل آدمی، یہ تو ہے۔“

”میں؟“ میں سناٹے میں آ گیا۔

”ہاں تو۔“

میں نے اسے غور سے دیکھا اور میری پتلیاں پھیلتی چلی گئیں۔ وہ جج جج میں تھا..... میں نے اپنے آپ کو پہچانا اور میں مر گیا۔“

تیسرا آدمی کہنے لگا۔ ”اپنے آپ کو پہچاننے کے بعد زندہ رہنا کتنا مشکل ہوتا ہے۔“

پہلے آدمی نے اسے غور سے دیکھا اور پوچھا کہ۔ ”اچھا تو وہ تو تھا جس کے منہ پر تھوکا گیا تھا۔“

”ہاں، وہ میں تھا۔“

”میں سمجھ رہا تھا کہ وہ میں تھا۔“ پہلا آدمی بولا۔

”تو؟“

”ہاں میرا گمان یہی تھا۔ بہر حال، اب پتہ چل گیا کہ وہ محض میرا گمان تھا۔ جس کے منہ پر تھوکا گیا تھا وہ میں نہیں تو تھا۔“ یہ کہہ کر پہلا آدمی مطمئن ہو گیا۔ مگر رفتہ رفتہ اسے بے کفی ہونے لگی۔ ایک اذیت کے ساتھ وہ لمحہ اسے یاد آیا، جب اس کے منہ پر تھوکا گیا تھا اور اب، جب وہ بولا تو اس کی آواز اتنی سہٹ نہیں رہی تھی جتنی پہلے تھی۔ اس نے دوسرے آدمی کو مخاطب کیا۔ ”میں نے غلط کہا اور تو نے غلط سمجھا۔ وہ میں ہی تھا جس کے منہ پر تھوکا گیا تھا۔“

دوسرے آدمی نے اپنے اسی لہجے سے عاری آواز میں کہا۔ ”میں نے اس شکل کو جس پر تھوکا گیا تھا، بہت غور سے دیکھا تھا۔ وہ بالکل میری شکل تھی۔“

پہلے آدمی نے دوسرے آدمی کو سر سے پیر تک غور سے دیکھا۔ یکا یک ایک لہر اس کے

دھن میں انھی اور اس نے رکتے رکتے کہا۔ ”کہیں ٹو میں تو نہیں ہے؟“
 ”میں، ٹو؟“ نہیں، برگز نہیں میں نے اپنے آپ کو پہچان لیا ہے اور اس قسم کے کسی
 مغالطہ کا شکار نہیں ہو سکتا۔“

”تو نے اپنے آپ کو کیا پہچان؟“ پہلے آدمی نے سوال کیا۔
 دوسرے آدمی نے جواب دیا۔ ”میں وہ ہوں جس کے منہ پر تھوکا گیا ہے۔“
 ”یہ پہچان تو میری بھی ہے۔“ پہلا آدمی بولا۔ ”اور اس سے مجھے یہ شک پڑا کہ شاید
 ٹو میں ہو۔“
 ”مگر یہ ضرور ہے کہ۔“ دوسرے آدمی نے کہا۔ ”ہر وہ چہرہ جس پر تھوکا گیا ہے، میرا
 ہی چہرہ ہو؟“

”نھیک ہے۔ مگر یہ تو ہو سکتا ہے کہ تیرا چہرہ تیرا نہ ہو، میرا ہو۔“
 اس پر دوسرا آدمی واقعی دسو سے میں پڑ گیا۔ اس نے شک بھری نظروں سے پہلے
 آدمی کو دیکھا۔ دونوں نے دیر تک ایک دوسرے کو شک بھری نظروں سے دیکھا اور طرح طرح
 کے دسو سے کیے۔ آخر کو دوسرا آدمی ہار کر بولا کہ۔ ”ہم مر چکے ہیں۔ ہم ایک دوسرے کو کیوں کر
 پہچان سکتے ہیں۔“

پہلا آدمی بولا۔ ”کیا جب ہم مرے نہیں تھے، تب ایک دوسرے کو پہچانتے تھے؟“
 اس پر دوسرا آدمی لا جواب ہو گیا۔ مگر اسی وقت تیسرے آدمی کو ایک لا جواب تجویز
 سوچھی۔ اس نے پوچھا کہ تم میں سے اپنی لاش کون لے کر آیا ہے؟ پہلا آدمی بولا کہ میں لے کر
 آیا ہوں۔ اس نے کہا۔ ”پھر ہوا میں کیوں تیر چلاتے ہو، لاش کو دیکھ لو۔ ابھی دودھ کا دودھ اور
 پانی کا پانی ہو جائے گا۔“

یہ تجویز دونوں فریقوں نے قبول کر لی اور پھر تینوں لاش کے پاس گئے۔ تیسرا آدمی
 لاش کو دیکھ کر خوف زدہ ہو گیا۔ پھر بولا۔ ”اس کا تو چہرہ ہی مسخ ہو چکا ہے۔ اب کیا شناخت ہو سکتی
 ہے؟“

دوسرا آدمی بولا۔ ”چہرہ مسخ ہو گیا ہے تو پھر تو یہ طے ہے کہ یہ میری لاش ہے۔ اس
 لیے کہ جب میرے منہ پر تھوکا گیا تھا تو میرا چہرہ مسخ ہو گیا تھا۔“
 ”چہرہ تو میرا بھی مسخ ہو گیا تھا۔“ پہلا آدمی بولا۔

”تیرا چہرہ کب مسخ ہوا تھا۔ میرے چہرہ تو ایسی گھڑی مسخ ہو گیا تھا جس گھڑی میں نے ہے

ہاں۔ میں بند یادوں سے نون رنگوں کے بھائی کے ہاتھوں پر بند کر دیا تھا۔“

”دونوں میں ہی صورت نکلتے گئے۔ پھر ایک رہا نہ رہا۔ اور تو اس مسخ چہرے کے

ساتھ تے انوں دونوں کے درمیان چلتا پھرتا رہا۔“

”ہاں۔ میں اپنے مسخ چہرے کے ساتھ دونوں کے درمیان چلتا پھرتا رہا۔ حتیٰ کہ

میرے باپ نے مجھے دیکھا اور کچھ بدترنی اور میں مر گیا۔“

پہلے آدمی نے باپ کا ذکر کیا تو دوسرے آدمی کو بھی اپنا باپ یاد آ گیا۔ ”میرا باپ بھی

تجربہ کی سادگی سے مرہ تھا۔ میں نے اس کے پاس جا کر اس کی شلٹ پر بیٹھ کر اس کے

دشمنی اور رقت کے ساتھ کہا کہ اے میرے باپ، تیرا بیٹا جی مر گیا۔ باپ میری مسخ

صورت دیکھنے لگا۔ پھر بولا کہ اچھا بوا کہ تو میرے پاس آنے سے پہلے مر گیا۔ یہ سب چھوڑنے

اور دیکھنے کے بعد بھی تو زندہ رہا تو میں تجھے قیامت تک زندگی کا بوجھ اٹھانے کی بددعا دیتا۔

یہ میرے باپ کا آخری فقرہ تھا۔ اس کے بعد وہ ہمیشہ کے لیے چپ ہو گیا۔“

پہلا آدمی خشک آواز میں بولا۔ ”ہمارے بوڑھے باپ اپنے جوان بیٹوں سے زیادہ

غیر مت مند تھے۔ اور ہم نے ان کے سامنے کیا کیا۔ میں اپنے مسخ چہرے والی لاش کے کریہاں

آ گیا اور اپنے باپ کی لاش دیکھ کر چھوڑ آیا۔“

دوسرا آدمی یہ سن کر چونکا اور بولا۔ ”مجھے تو یہ خیال ہی نہیں آیا تھا۔ میں بھی اپنے باپ

کی لاش دیکھ کر چھوڑ آیا۔“

تیسرا آدمی ایک تلخی سے ہنسا۔ کہنے لگا۔ ”آگے جب ہم نکلے تھے تو اپنے اجداد کی

قبریں چھوڑ آئے تھے۔ اب کے نکلے ہیں تو ان کی لاشیں چھوڑ آئے ہیں۔“ یہ کہتے کہتے اس کی

انہی معدوم ہوئی اور ایک افسردگی نے اسے آسایا۔ اسے اپنا پہلا ٹکٹا یاد آ گیا۔ ماضی کے دھندلے

میں اسے بہت سی صورتیں نظر آئیں۔ روشن چہروں کی ایک ندی تھی کہ اس کے تصور میں مذاقی

تھی۔ چہرے، جو ایسے اوجھل ہوئے کہ پھر اٹھائی نہیں دئیے۔ اور اب یہ دوسرا ٹکٹا اور اب

پھر... اس نے کسی قدر بے یقینی کے ساتھ دل ہی دل میں کہا کہ یہ تو مجھے پتہ نہیں کہ میں نکل

آیا ہوں یا نہیں نکل آیا۔ مگر بہت سے روشن چہرے پھر آنکھوں سے اوجھل ہو گئے ہیں۔ کتنے

روشن چہرے تب نظروں سے اوجھل ہوئے تھے۔ کتنے روشن چہرے اب نظروں سے اوجھل ہو

گئے۔“ اور اسے یہ تصور کر کے تعجب ہوا کہ روشن چہروں پر جو اداسی اس نے اس بار دیکھی تھی وہی اداسی پھر اس بار دیکھی۔ اس نے افسردہ لہجے میں پہلے آدمی اور دوسرے آدمی کو مخاطب کیا۔
 ”میں نے غلط کہا تھا۔ دونوں بار ایک ہی واقعہ گزرا۔ یہ کہ ہم اپنے مسخ چہروں کے ساتھ یہاں آگئے اور روشن چہروں کو پیچھے چھوڑ آئے۔“

دوسرا آدمی خلا میں تکتا رہا۔ پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ چلنے لگا تھا کہ دونوں نے پوچھا۔ ”کہاں جا رہا ہے تو؟“

بولا۔ ”وہاں سے مجھے کم از کم اپنے باپ کی لاش لے آنی چاہیے۔“
 ”اب وہاں سے کوئی لاش نہیں آسکتی۔“
 ”کیوں؟“

”سب رستے بند ہیں“

”اچھا؟..... تو گویا میرے باپ کی لاش وہیں پڑی رہے گی۔“
 پہلے آدمی نے کہا۔ ”اپنے باپ کی لاش لا کر یہاں ٹوکیا کرتا۔ مجھے دیکھ میں اپنی لاش لے کر آیا ہوں اور اسے اپنے کاندھے پر لیے لیے پھر رہا ہوں۔“
 ”اسے دفن کیوں نہیں کرتا؟“ تیسرا آدمی بولا۔

”کہاں دفن کروں۔ یہاں جگہ ہے دفن کرنے کے لیے؟“
 ”تو اب ہمیں یہاں دفن ہونے کے لیے بھی جگہ نہیں ملے گی۔“ دوسرا آدمی کہنے لگا۔
 ”نہیں، دفن ہونے کے لیے یہ جگہ خوب ہے۔ مگر قبریں یہاں پہلے ہی بہت بن چکی ہیں۔ اب مزید قبروں کے لیے گنجائش نہیں نکل سکتی۔“

یہ سن کر تیسرے آدمی نے گریہ کیا۔ دونوں نے اسے بے تعلقی سے دیکھا اور پوچھا۔ ”تو نے کیا سوچ کر گریہ کیا؟“

”میں نے یہ سوچ کر گریہ کیا کہ مجھے تو ابھی مرنا ہے۔ اور یہاں نئی قبروں کے لیے جگہ نہیں ہے۔ پھر میں کہاں جاؤں گا؟“

”تو مرا نہیں ہے؟“ دونوں نے اسے غور سے دیکھا۔

”نہیں۔ میں ابھی زندہ ہوں۔“

دونوں اسے تکتے لگے۔ ”تو اپنے تئیں زندہ جانتا ہے؟“

”ہاں، میں زندہ ہوں مگر.....“

”مگر؟“ دونوں نے اسے سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

”مگر میں لاپتہ ہوں۔“

”لاپتہ؟“

”ہاں، لاپتہ۔ تمہیں معلوم ہے کہ اس قیمت میں بہت سے لوگ لاپتہ ہو گئے

ہیں۔“

”اور کیا تجھے یہ پتہ ہے کہ۔“ پہلا آدمی بولا۔ ”جو لاپتہ ہوئے ہیں ان میں سے بہت

سے قتل ہو چکے ہیں؟“

”مجھے پتہ ہے، مگر میں مقتولوں میں نہیں ہوں۔“

”بہت سے اس طور مرے جیسے ہم مرے ہیں۔“

”میں تمہاری طرح مرنے والوں میں نہیں ہوں۔“

”تجھے، جب کہ تو لاپتہ ہے، یہ کیسے معلوم ہوا؟“

”بات یہ ہے کہ شہر خرابی میں زندوں کا پتہ نہیں چل رہا، مگر مرنے والوں کی لاشیں

روز بروز بڑھتی ہیں۔ پس اگر میں مرا ہوتا، تو کسی رنگ سے بھی مرا ہوتا، میری لاش اب تک

برآمد ہو چکی ہوتی۔“

”اگر تو مرا نہیں ہے تو تجھے اسیروں میں ہونا چاہیے۔ اور اگر تو اسیروں میں ہے تو

سمجھ لے کہ چکر پورا ہو گیا۔“

تیسرا آدمی چکرایا۔ ”چکر پورا ہو گیا۔ اس کا کیا مطلب ہے؟“

”مطلب یہ ہے۔“ دوسرا آدمی بولا۔ ”تو پھر بر پھر کر اس شہر میں پہنچ گیا ہے جس شہر

سے کبھی نکلا تھا۔ ایک رفیق کے ساتھ یہ واقعہ گزر چکا ہے۔ وہ اسیر ہو کر وہیں پہنچ گیا جہاں پیدا

ہوا تھا۔ جب وہ وہاں سے بھاگ نکلنے کا جتن کر رہا تھا تو ساتھی نے کہا۔ رفیق، یہاں سے کیوں

بھاگتا ہے، یہ مٹی تجھ سے کیا کہتی ہے۔ وہ رویا اور بولا کہ ”جب میں روزِ زنداں سے جھانکتا

ہوں تو سامنے سروسوں کا کھیت لہلہاتا دکھائی دیتا ہے۔ سروسوں اب پھولنے لگی ہے کہ بسنت

قریب ہے۔ جنم بھومی اور اسیری نے اکٹھے ہو کر قیامت ڈھائی۔ بسنت بھی آگئی تو پھر کیا ہوگا۔

بسنت، جنم بھومی اور اسیری..... نہیں ان تین کو اکٹھا نہیں ہونا چاہیے۔ اس میں بہت اذیت

ہے۔ ”اور وہ زنداں سے ایک رات جج کی نکل بھاگا اور لاپتہ ہو گیا۔“

”لاپتہ ہو گیا۔“ تیسرا آدمی چونکا۔ ”کہیں وہ میں تو نہیں تھا... شاید... کہ
سروسوں میرے شہر میں بھی ایسی ہی چھوٹی تھی کہ قیامت ڈھاتی تھی۔“
”نہیں، وہ تو نہیں تھا۔“

”بہشت، جہنم بھومی اور اسیری۔“ تیسرا آدمی بڑبڑایا اور سوچ میں پڑ گیا۔ پھر بولا۔
”نہیں وہ میں نہیں ہو سکتا۔ میں اسیروں میں شامل نہیں تھی۔“

پہلا آدمی کہنے لگا۔ ”اسیری کے بہانے جہنم بھومی واپس پہنچنا کتنی عجیب سی بات ہے۔“
”تیسرا آدمی بولا، ”گیہ والا آدمی اسیروں میں شامل ہوتا تو آج وہ گیا کی دھرتی پہ ہوتا۔“
تیسرے آدمی نے جھرجھری لی۔ ”ہاں واقعی کتنی عجیب بات ہے۔ میری دادی غدر
کے قصے سنایا کرتی تھی۔ بتایا کرتی تھی کہ کتنے لوگ ان دنوں روپوش ہوئے تھے۔ اپنے اپنے
شہروں سے ایسے گئے کہ پھر کبھی واپس نہیں آئے۔ اور ایک عورت تھی جو فرنگی سے بہت بڑی۔ پھر
گھرا جاز کر اپنے خوشبو شہر سے نکلی اور نیپال کے جنگلوں میں نکل گئی۔ جنگل جنگل مثل بوئے
آوارہ کے پھری اور کھو گئی۔“ یہ کہتے کہتے اس نے ٹھنڈا سانس بھرا، پھر بولا۔ ”آفت زدہ شہر میں
لاپتہ ہونے سے یہ بہتر ہے کہ آدمی گھنے، مہیب جنگلوں میں کھو جائے۔“ وہ چپ ہوا اور خیالوں
میں کھو گیا۔ اسے اپنا پہلا ٹکنا پھر یاد آ گیا تھا۔ دیر تک خیالوں میں کھویا رہا، پھر ایک پچھتاوے
کے ساتھ کہنے لگا۔ ”کاش میں نے نیپال کے جنگلوں میں ہجرت کی ہوتی۔“

پہلا، دوسرا، تیسرا، اب تینوں آدمی چپ تھے۔ چپ اور بے حس و حرکت۔ جیسے
بولنے اور حرکت کرنے کی خواہش سے مکمل نجات حاصل کر چکے ہوں۔ ساعتیں گزرتی چلی گئیں
اور وہ اسی طرح گم سم بیٹے تھے۔ آخر کو رفتہ رفتہ تیسرے آدمی نے بے کلی محسوس کی۔ اس نے
پہلے آدمی کو دیکھا۔ دوسرے آدمی کو دیکھا۔ وہ دونوں جامد بیٹھے اپنی بے حرکت چٹیلوں کے ساتھ
خلا میں تنگے جا رہے تھے۔ اسے اندیشہ ہوا کہ کہیں وہ بھی تو جامد نہیں ہو گیا ہے۔ یہ اطمینان
کرنے کے لیے کہ وہ بھی تو جامد نہیں ہوا ہے، اس نے کوشش کر کے جنبش کی۔ لمبی سی جھابی لی
اور دل ہی دل میں ایک اطمینان کے ساتھ کہا کہ میں ہوں۔ پھر اس نے پہلے اور دوسرے کو
مخاطب کر کے کہا۔ ”یہاں سے اب چلیں۔“ وہ اپنے ہونے کا اعلان کرنا چاہتا تھا۔

دونوں نے ہنسی قدر تامل کے بعد اپنی بے نور نگاہیں خلا سے ہٹا کر اس پر مرکوز کیں۔

راکھی تو رات میں کہا۔ ”کہاں چلیں۔ ہمیں اب کہاں جانا ہے۔ ہم تو مر چکے ہیں۔“
 تیسرے آدمی نے ایک خوف کے ساتھ ان دونوں کے مسخ چہروں اور بے حرکت اور
 سب زور آنکھوں کو دیکھا۔ مجھے یہاں سے اٹھ جانا چاہیے۔ مہاراشٹر میں بھی جا رہا ہوں۔ — وہ
 سوچتا رہا۔ سوچتا رہا۔ چار ہفتے کے ٹکڑے کھرا ہوا۔ دونوں نے سے نکلے دیکھا اور کسی طرح کے
 تپے اور جذبے سے خالی آواز میں پوچھا۔ ”تو کہاں جا رہا ہے؟“

دو یوں۔ ”مجھے پل کر دیکھنا چاہیے کہ میں کہاں جا رہا ہوں۔“ اور رکا، پھر سوچ کر
 بولا۔ ”میں واقعی میں اسیروں میں تو نہیں ہوں اور وہیں پہنچ گیا ہوں۔“
 ”کہاں؟“ پہلے آدمی نے پوچھا۔

اس نے پہلے آدمی کی بات جیسے سنی ہی نہیں۔ بس دوسرے آدمی کے چہرے پر نظریں
 گاڑ دیں اور پوچھا۔ ”کیا تجھے یقین ہے کہ وہ زنداں سے نکل بھاگا تھا؟“

”ہاں۔ اس نے پھوٹی سرسوں کو دیکھا اور اپنے شہر کے زنداں سے نکل بھاگا۔“

”اور کیا تجھے یقین ہے کہ وہ میں نہیں تھا؟“

”نہیں۔“ دوسرے آدمی نے کہا اور یہ کہتے کہتے تیسرے آدمی کو غور سے دیکھا۔ یہ
 پہلا موقع تھا کہ دوسرے آدمی نے تیسرے آدمی کو اتنے غور سے دیکھا۔ چونک کر بولا۔ ”کیا تو
 شہر افسوس میں نہیں تھا؟“

”تو نے ٹھیک پہچانا۔ میں شہر افسوس ہی میں تھا۔“

”میں نے تجھے مشکل سے پہچانا کہ تیرا چہرہ بگڑ چکا ہے۔ مگر جب شہر افسوس میں تھا اور
 موت کا انتظار کرنے والوں کا ہم نشین تھا تب تو تیرا چہرہ درست تھا۔ تیرا چہرہ کب دریسے بگڑا؟“
 تیسرا آدمی یہ سن کر محجوب ہوا۔ اچکچاتے ہوئے بولا۔ ”بس یہ سمجھو کہ جب میں نے
 ان لوگوں سے منہ موڑا تب ہی سے میرا منہ بگڑتا چلا گیا۔“

”تعجب ہے کہ تو وہاں سے نکل آیا۔ شہر افسوس کے تو سارے رستے مسدود تھے۔ تو
 پکڑا نہیں گیا؟“

”پکڑا کیسے جاتا۔ پہچانا جاتا جب پکڑا جاتا۔ مگر میرا تو چہرہ ہی بگڑ کے بدل گیا تھا۔“

”اس کا مطلب یہ ہے کہ۔“ پہلا آدمی بولا۔ ”تیسرا مسخ چہرہ تیرا نجات دہندہ ہے۔“

دوسرا آدمی بولا۔ ”ابھی سے اتنا خوش فہم نہیں ہونا چاہیے۔ ابھی تو یہی پتہ نہیں ہے کہ

یہ آدمی ہے کہاں۔ اگر وہیں کہیں چھپا ہوا ہے تو آج نہیں تو کل، اور کل نہیں تو پرسوں پہچانا جائے گا اور پکڑا جائے گا۔“

”یہی تو مجھے دھڑکا لگا ہوا ہے۔ اسی لیے میں چاہتا ہوں کہ جا کر دیکھوں کہ میں ہوں کہاں۔“

”جیسے یہ پتہ چل بھی گیا کہ تو کہاں ہے تو فرق کیا پڑے گا؟“ دوسرا آدمی بولا۔

”وہاں سے نکلنے کی کوئی سبیل پیدا کروں گا؟“

”نکلنے کی سبیل؟“ دوسرے آدمی نے اسے غور سے دیکھا۔ ”اے لاپتہ آدمی، کیا تجھے

پتہ نہیں ہے کہ سب رستے بند ہیں؟“

”یہ تو ٹھیک ہے۔ مگر آخر اب تک لاپتہ رہوں۔ مجھے اپنا اتنا پتہ لینا چاہیے اور کیا خبر

ہے کہ نکلنے کی کوئی سبیل پیدا ہو ہی جائے۔“

”اے سادہ دل آدمی! تو نکل کے کہاں جائے گا؟“ دوسرا آدمی بولا۔

”کہاں جاتا۔ یہیں آ جاؤں گا۔ آخر پہلے بھی تو آنے والے یہیں آئے تھے۔“

پہلے آدمی نے اسے گھور کر دیکھا۔ ”یہاں.....؟ یہاں اب تو کہاں آئے گا؟ میں

نے تجھے بتایا نہیں کہ میری لاش بے گور پڑی ہے۔“

تیسرا آدمی شش و پنج میں پڑ گیا۔ ”یہ تو بڑی مشکل ہے۔ پھر میں کہاں جاؤں گا؟“

دوسرا آدمی دونوں کو دیکھ کر یوں گویا ہوا۔ ”اے بد شکو! کیا میں نے تمہیں کیا کے

آدمی کی بات نہیں بتائی تھی۔ ہر زمین ظالم ہے اور آسمان تلے ہر چیز باطل ہے اور اکھڑے

ہوؤں کے لیے کہیں اماں نہیں ہے۔“

”پھر؟“ تیسرے آدمی نے مایوسانہ پوچھا۔

دوسرا آدمی دیر تک اسے ٹھنکی باندھے دیکھتا رہا — تیسرے کو لگا کہ وہ جامد ہوتا

جا رہا ہے۔ پھر بولا۔ ”پھر یہ کہ اے لاپتہ آدمی، بیٹھ جا۔ اور مت پوچھ کہ تو کہاں ہے اور جان

لے کہ تو مر گیا ہے۔“

دوسرے آدمی کا ڈرائنگ روم

سرنندر پرکاش

سمندر پھلانگ کر ہم نے جب میدان عبور کیے تو دیکھا کہ پگڈنڈیاں ہاتھ کی انگلیوں کی طرح پہاڑوں پر پھیل گئیں۔ میں اک ذرا رکا اور ان پر نظر ڈالی جو بوجھل سر جھکائے ایک دوسرے کے پیچھے چلے جا رہے تھے۔ میں بے پناہ اپنائیت کے احساس سے لبریز ہو گیا۔ تب غلیجہ گی کے بے نام جذبے نے ذہن میں ایک کسک کی صورت اختیار کی اور میں انتہائی غم زدہ سر جھکائے وادی میں اتر گیا۔

جب پیچھے مڑ کر دیکھا تو وہ سب تھو تھنیاں اٹھائے میری طرف دیکھ رہے تھے۔ بار بار سر ہلا کر وہ اپنی رفاقت کا اظہار کرتے، ان کی گردنوں میں بندھی ہوئی دھات کی گھنٹیاں ”الوداع“ ”الوداع“ پکار رہی تھیں۔ اور ان کی بڑی بڑی سیاہ آنکھوں کے کونوں پر آنسو موتیوں کی طرح چمک رہے تھے۔

میرے ہونٹ شدت سے کانپے، آنکھیں مند گئیں، پاؤں رک گئے مگر پھر بھی میں بھاری قدموں سے آگے بڑھا۔ حتیٰ کہ میں ان کے لیے اور وہ میرے لیے دور افتح پر لرزاں نکتے کی صورت اختیار کر گئے۔

وادی میں اونچے اونچے بے ترتیب درخت جا بجا پھیلے ہوئے تھے جن کے جسموں کی خوش بو نضا میں گھل گئی تھی۔ نئے راستوں پر چلنے سے دل میں رہ رہ کے امنگ سی پیدا ہوتی۔ سورج مسکراتا ہوا پہاڑ پر میز می میڑمی چڑھ رہا تھا کہ میں گرد آلود پگڈنڈیوں کو چھوڑ کر صاف

شخاف، چکنی سڑکوں پر آگیا۔ پختہ سڑکوں پر صرف میرے پاؤں سے جھڑتی ہوئی گرد تھی جو میرے
پنڈنڈیوں سے لڑا رہا تھا۔ — یا پھر میرے قدموں کی چاپ سنائی دے رہی تھی۔
چکنی سڑک کی سیاہی دھیرے دھیرے ابھر کر فضا میں تحلیل ہونے لگی اور افق۔
سورج کمزوری سے لڑھکتے لگا۔

ابھی جھپٹنا ہی تھا کہ میں ایک گول کشادہ مکان کے بڑے سے پھانک پر آکر رکا۔
نئے خوبصورت پھولوں سے لدی جھازیوں اور کنبوں میں سے ہوتی ہوئی ایک روش اوئے
وئے ستونوں والے برآمدے تک چلی گئی تھی جس پر بکھرے ہوئے پتھردن کی آخری زر
دھوپ میں چھپ رہے تھے۔ میں نے قدم رکھا ہوا یوں آگے بڑھا جیسے پہلے بھی یہاں کئی بار
آچکا ہوں۔

خاموش، دیران برآمدے میں میری آواز گونجی۔ مجھے تعجب سا ہوا۔ یوں محسوس ہو
جیسے کوئی مجھے پکار رہا ہے۔ میں آپ ہی آپ مسکرا دیا۔ کوئی جواب نہ پا کر آگے بڑھا اور بڑے
سے دلندیزی دروازے نے مجھے بائیں پھیلا کر خوش آمدید کیا۔

دلندیزی دروازوں کے ساتھ ہی قدیم آریائی جھردکوں ایسی کھڑکیاں تھیں اور ان
سب پر گہرے کتھنی رنگ کے بھاری پردے لٹک رہے تھے جن کی وجہ سے سارے کمرے میں
گہرے دھندلکے کا احساس ہو رہا تھا۔ ماحول کی اس ایک ایکی تبدیلی نے مجھ پر ایک عجیب
کیفیت طاری کر دی اور میں سہا سہا کھڑا ہو گیا۔
”.. نیند کی جھپکی تھی شاید؟“

نیم تاریک کمرے میں میں سہا سہا سا صوفے کے گرد گدے پین میں دھنست ہوا پتال
میں اتر جا رہا ہوں۔ آتش دان میں آگ بجھ گئی ہے پھر بھی راکھ میں چھپی بیٹھی چٹکار یوں کی
چمک گہرے سبز ریشمی قاپین پر ابھی موجود ہے۔ کارزیمیل پر رکھے دھات کے گل دان کو میرے
بڑے سے ہاتھ نے چھو کر چھوڑ دیا ہے۔ اس کے جسم کی خنکی ابھی تک انگلیوں پر محسوس ہو رہی
ہے۔ گل دان کا اپنا ایک الگ وجود میں نے قبول کر لیا ہے۔ ہاتھ میرا ہے اس لیے احساس بھی
میرا ہے۔ لیکن گل دان نے میرے احساس کو قبول نہیں کیا۔

مجھے ”اس کا“ انتظار ہے۔ ”وہ“ اندر کاریدار میں کھنسنے والے دروازے سے پردہ سرکا
کر مسکراتا ہوا نکلے گا اور میں بوکھلاہٹ میں اٹھ کر اس کی طرف بڑھوں گا اور پھر ہم دونوں بڑی

مہم جاتی تے ہیں۔ وہ بڑا خوش سیقت آدمی ہے۔ اسٹاک روم کی سیوا دے رہی ہوں، ہاں انتخاب،
 کرنا چیزوں کی جانچ — سب میں ایک کر رہی ہے۔ نہ جانے وہ سب سے کس کے
 بارے میں سوچ رہا تھا، ان کے لیے جھک رہا تھا — اور تب تک میں جا کر وہ سب — پوچھتے۔

تین دن جیب وارنل وکات کر رہی تھی کہ جس پر جا بھی نہیں سکتی۔ ٹیڈ، حصاروں
 میں۔ میں پتھر دیکھ کر ان حصاروں کو فوراً لیتے۔ مجھے ہوں محسوس ہو جیسے وہ حصاروں
 ایک صوفیوں و عیش خواہانے میں سیکھ رہے ہیں۔ باتیں خانی صحرانہ اور اس کی موٹوں۔
 اور میں تبستہ بستہ چتا ہوں صحرانہ میں ٹوٹی اور ریت کے ٹکڑے مجھے سینے اندر گھر رہے۔ اور
 میں ویسے ہی سہا سہا خوف رہا ہوں اپنے آپ کو اچھونڈنے کے لیے اس صحرانہ طرف بڑھا۔

میں آتش بانی پرانی ہمارے پر ہاتھ ہیں برصغیر کر اپنے آپ کو جانتے رہے۔
 کارٹس پر ایک تصویر رہی تھی جو بڑھتی تھی میں یہ ہاتھ تھکے سے رہ گئی۔ میں نے اس تصویر کو
 کر دیا ایک خوش پوش آدمی کو جس میں ایک ننھی سی بچی ڈالنے لگی ہے اور اس کے ہا میں
 کندھے سے کندھا ہڑنے ایک عورت بیٹھی ہے۔ دونوں مسکرا رہے ہیں اور بچی کی طرف
 مڑ کر اچھورتی ہے۔ نہ جانے کیوں مجھے خیال آیا کہ یہی ایک ہی تصویر کھینچنے کے لیے میں بھی
 بیٹھتا ہوں اور فوٹو ڈرافٹ کرتا ہوں۔

”اور مسکرائے۔“

ہم تینوں مسکرا کر اور فوٹو ڈرافٹ کرتے رہے۔ ”تھینک یو“ اور ہم اچھے رہ گئے۔ ہم جتنی
 تک بکھرے ہوئے ہیں۔ اگر اکٹھے ہو بھی جائیں تو مسکرا نہیں سکتے۔ باقی تصویر ویسی ہی ویسی کھینچ
 جائے۔

لیکن ”و“ تصویر میں مسکرا رہا ہے، اس کی بیوی بھی مسکرا رہی ہے اور بچی بھی شہید،
 یوں کہ اس کا چہرہ اچھا نہیں دیتا۔ ایسے ہی مسکرا رہا ہوا وہ بچہ دروازے سے وارد ہوا اور اس
 کی بیوی پیچھے کمرہ میں کسی بیدارہ میں بیٹھی مسکرا رہی ہوئی۔ اور بچی شہید مکان کے پچھلے
 خوبصورت پر سکون آنچوں میں تکیوں پر رہتی ہوئی۔

صوفی کی مائیکرو فیل پر پینے کے لیے پتھر رکھ دیا گیا ہے۔ جب میں اس تصویر کے
 بارے میں سوچ رہا تھا اور اپنے آپ کو صحرانہ میں کھوج رہا تھا تو وہی چپکے سے مار گئی کہ رینگ کی
 کسی چیز کا گلاس رکھ گیا تھا۔

”ٹھک..... ٹھک..... ٹھک“۔ برآمدے سے کسی کے زمین پر لٹھی ٹیک کر چنے کی آواز آرہی ہے: بڑی مسلسل، بڑی متوازن، بڑی باقاعدہ۔ میں دروازے کا پردہ سرکا کر سر باہر نکال کر دیکھتا ہوں۔ کوئی آہستہ آہستہ چلتا ہوا برآمدے کے خم سے مڑ گیا اور اب اس کی پشت بھی غائب ہو گئی ہے اور لٹھی ٹیکنے کی آواز ہر لمحہ دور ہوتی جا رہی ہے۔

”سمندر کنارے کا کوئی شہر ہے؟“ ہاں، ہاں سمندر کنارے کا کوئی شہر ہے!“ میں واپس کمرے میں آتے سوچتا ہوں۔ نمکین ہواؤں کا جھونکا سب چیزوں کو چھیڑتا ہوا، سب چیزوں پر سے گزر گیا۔

”سمندر سے میرا تعلق ہے؟ میں سمندر کے بارے میں اتنا فکر مند کیوں ہوں؟“ میرے ذہن میں سمندر اپنی بے کرائی، اپنی گہرائی اور اپنے مد و جزر کے ساتھ پھیلتا چلا گیا اور میں محسوس کرنے لگا کہ یہ واقعی سمندر کنارے کا کوئی شہر ہے اور میں ایک کمزور سی، نحیف سی چھوٹی سی کشتی کی طرح ہچکولے کھاتا ہوا، ڈولتا ہوا کھڑکی تک پہنچا اور جھٹ سے پردہ ہٹا دیا۔

”باہر شاید برف گر رہی ہے۔“ ”ایک ایک گالا“۔ میں نے اپنا ہاتھ بڑھایا اور میرا ہاتھ کھڑکی سے باہر فضا میں دھیرے دھیرے کبھی سیدھا کبھی الٹا حرکت کرنے لگا مگر ایک گالا بھی اس پر نہ گرا، ایک ذرا سی خشکی بھی اس پر محسوس نہ ہوئی۔

”قدیم آریائی جھروکوں ایسی کھڑکی!“ میں پٹر پٹر اس کی طرف دیکھنے لگا۔

”برف کہاں ہے؟“ ”نہیں، کہیں نہیں!“ میں خود ہی سوال کرتا ہوں اور پھر خود ہی جواب دیتا ہوں، مگر اس سوال اور جواب کی آواز کہیں سنائی نہیں دیتی، صرف محسوس ہوتی ہے ایک اداس، بڑا سرسراہٹا گوشہ۔ اور میں اس احساس سے خوف زدہ ہو کر پھر اس گل دان کی طرف پلٹتا ہوں جس نے سب سے پہلے اس کمرے میں میرے احساس کو بیدار کیا تھا۔

بڑا سا گول گل دان جس پر بڑی ترتیب سے نقش و نگار بنائے گئے تھے بالکل بے حرکت پڑا ہے اور اس میں شروع جاڑوں کے پھول سجے ہوئے ہیں۔ یہ پھول کس ہاتھ نے سجائے ہیں؟ گل دان سے ہٹ کر میرا ذہن کچھ ہاتھوں کے بارے میں سوچتا ہے جن میں پھول ہیں۔ پھر ہوا کھڑکی کے پردوں کو چھیڑتی ہے، دروازے کا پردہ بھی سرسراتا ہے اور میں بالکل تنہا ان تمام چیزوں کے بارے میں سوچتا ہوں اور محسوس کرتا ہوں اور پھر غم زدہ ہو جاتا ہوں۔ بے وجہ کا غم، بے بنیاد اکیلا پن۔

ایک سانپ میرے ذہن میں پھن بھیلنا کراہتی تھی تڑپتی ہوئی سرخ زبان نکال کر ابھرتا دیکھتا ہے، پھر آہستہ سے نیچے قالین پر اتر جاتا ہے اور تیزی سے چلتا ہوا پیچھے واپس دورے کی طرف بڑھ جاتا ہے۔ اس خوف زدگی کی انتہائی کیفیت میں نیچے ٹھکتا ہوں اور میری نظروں کے سامنے بندروم میں بیٹھیں ہوئی، مسکراتی ہوئی ایک عورت اٹھرائی جاتی ہے اور تھلیوں پکڑتی ہوئی ایک بچی زقند بھرتی ہے اور میں صوفے کی پشت کو مضبوطی سے تھم لیتا ہوں اور آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ سارا منظر کہیں دور اندھیرے میں آہستہ آہستہ گم ہو جاتا ہے۔

وہ ابھی نہیں آیا، رات باہر لان میں اتر آئی ہوگی۔ "لاٹھی ٹپکنے کی آواز پھر قریب آتی محسوس ہوتی ہے۔ میں تیزی سے بڑھ کر دروازے کا پردہ ہٹا دیتا ہوں۔ ایک اندھا، ادھیڑ عمر آدمی لاٹھی کے سہارے بڑھ رہا ہے۔ — بچے ستے قدموں کے ساتھ لاٹھی کی باتھون سے بھرتی ہوئی آواز کے ساتھ۔ اس سے چشمہ کہ میں اسے بڑھ کر روکوں، وہ آگے بڑھ جاتا ہے اور خاموشی سے برآمدے کے خم سے مڑ جاتا ہے۔ ایک انکی پلٹ کر میں کمرے کے خالی پن کو غور کرتا ہوں۔ بڑا خوبصورت کمرہ ہے۔ دیوار پر پارو شے کا ایک سرٹنگا ہوا ہے اور اس کے نیچے ایک بڑا ہی مرصع تیرکمان آرائش کے لیے لٹکا ہوا ہے۔ کھڑکی اور دروازے کے درمیان والی دیوار کے خالی پن کو بھرنے کے لیے چوڑے سنہری چوکھٹے والی ایک بڑی سی تصویر لٹکی ہے جس میں ہزاروں رنگوں والی ان گنت جنگلی چیزیاں پھدکتی ہوئی نظر آ رہی ہیں۔

"سب خوب ہے! ہر چیز جاذب ہے! تمام کچھ اپنانے کو جی چاہتا ہے۔ کاش! اے کاش! یہ سب کچھ میرا ہوتا۔ یہ صوفہ، کارزنمیل پر پڑا ہوا گل دان، بک کیس میں پڑی ہوئی کتابیں، کارنس پر رکھی ہوئی تصویر، گہرے سبز قالین کا گدگدا پن، آریائی جھروکوں ایسی کھڑکیاں، دلندیزی دروازے پر سرسرااتے ہونے پر دے، بندروم میں مسکراتی عورت، تھلیاں پکڑتی ہوئی بچی اور ان تمام چیزوں کے اپنا ہونے کا ہمہ گیر، بھرپور احساس۔"

مگر نہیں — یں۔ یں۔ یں۔ "اف! میری آواز اس قدر بلند کیوں ہے!" مجھے اپنے چلانے پر ندامت محسوس ہوتی ہے۔ ندامت، خوف اور اجنبیت کے احساس سے میں گزر جاتا ہوں اور پھر مجھے اپنا وجود گہرے سبز قالین پر اوندھا پڑا محسوس ہوتا ہے اور ایسا لگتا ہے جیسے کوئی آدمی قالین کو اپنی انگلیوں میں بھر لینے کی کوشش میں تڑپ رہا ہے، دور رہا ہے اور پھر اس کی ہنگ باندھ جاتی ہے۔

”خاموش ہو جاؤ — خاموش!“ میں گہرے غم میں ڈوب کر اسے کہتا ہوں اور میرے اپنے آنسو ڈھلک کر میرے رخساروں تک آ جاتے ہیں اور میں اسے ویسے ہی خاموشی سے تڑپتا ہوا دیکھتا ہوں۔

”ٹھک..... ٹھک..... ٹھک۔“ میں تیزی سے دروازے کی طرف بڑھتا ہوں۔
 ”رک جاؤ..... و..... و..... و!“ میں دباڑتا ہوں۔ اندھا بالکل میرے قریب سے نزر گیا ہے۔ اس پر میری آواز کا کوئی اثر نہیں ہوتا۔ میں لپک کر اسے پکڑنے کی کوشش کرتا ہوں لیکن ناکام رہتا ہوں۔ (یہ میری زندگی کی بہت سی ناکامیوں میں سے ایک ناکامی ہے۔ میں اسے پہلے دن سے ہی پکڑنے میں ناکام رہا ہوں۔) وہ برآمدے کے موڑ سے اونچل ہو گیا ہے۔

اندروں والین پر اندھا پڑا ابھی تک بسور رہا ہے۔ پیچھے کھلنے والے دروازے پر ذرا بھی جھنش نہیں ہوتی۔ ساپ کے مکان میں گھس جانے سے ذرا بھی ہلچل پیدا نہیں ہوتی۔ (اف کتنے بے حس لوگ ہیں؟)

اسی دروازے کے قریب پٹائی پر کانٹے میں ڈھلا ایک بوڑھا بیٹھا بڑی بے فکری سے تاریل پی رہا ہے۔

”اچھا تو میں چلتا ہوں۔“

”چلتا ہوں؟“ سوال اور جواب دونوں ہاتھ پھیلائے نظریں ایک دوسرے پر گاڑے کھڑے ہیں اور میں آہستہ سے سرک کر اس مجمع کے پاس پہنچ جاتا ہوں۔
 ”پانی تو پی لیجیے۔“ ایک بڑی ہی مٹھی آواز کرے میں گونجی۔

”نہیں، بس اب میں چلتا ہوں، بہت دیر ہو گئی۔“ میں پٹے بغیر، اس عورت کو دیکھتے بغیر ہی جواب دیتا ہوں۔

”لیکن کہاں؟“ آواز پھر ابھری اور پھیل گئی۔ (سوال اور جواب نے مل کر شرارت کی ہے شاید اور اب میں ان کے درمیان کھڑا ہوں اور میرے لیے ان کی فتح مند نظروں کی تاب لانا مشکل ہو رہا ہے اور میں سر جھکا کر خاموش ہو جاتا ہوں۔)

یہ سب چھ اکر نہ ہو سکے تو بھی کوئی بات نہیں۔ مہرات تو ہو ہی سکتا ہے کہ میں اس دور سے کسی حد تک سے بیٹھا تمباکو چتر رہوں؟

”پہلے کانے میں ڈھن پڑے گا“ قالین پر اوندھے پڑے آدمی نے کہا اور ٹھہر کر آتش دان پر بنے صحرا میں گم ہو گیا۔

”کیا کوئی مجھے کانے میں ڈھالے گا؟“ میں نے مجسے کو مخاطب کر کے کہا۔ بوڑھے نے تباہ و کاہک لہجہ لگایا اور مستکراتے ہوئے دھواں میرے چہرے پر چھوڑ دیا۔ قدیم آریائی جھروکوں کی کھڑکیوں کے پردے سرسراے اور بڑی سی تصویر میں ہزار رنگوں والی جنگلی چڑیوں نے پھدک کر اپنی اپنی جگہیں بدل لیں۔ میں خوف زدگی کے انتہائی احساس سے لڑکھڑاتا ہوا سائڈ ٹیبل تک پہنچا اور غٹ غٹ سا رگلاں چڑھا گیا۔

”ابھی اسے صحرا میں کھوجنا ہے۔ شاید اس شدید برف باری میں بھاگ کر جانا پڑے۔ پھر سمندر کنارے کے شہر میں۔“ (کشتی بہر حال ساحل تک پہنچنی چاہیے)

(ایک بھرا ہوا سمندر، ایک ریت اڑاتا صحرا اور ایک برف کا طوفان اور میں اکیلا آدمی! میں کیا کچھ کراؤں گا!) میں دل ہی دل میں اس چیز کو گالی دیتا ہوں جو یہ سب کچھ سوچتی ہے مگر نظر نہیں آتی اور مجھ نجیف، کمزور، بے سہارا، کو بھٹکاتی پھرتی ہے۔

”ٹھک... ٹھک... ٹھک...“ وہ پھر گزر گیا۔ میں اسے پکڑ نہیں سکتا، اس سے بات نہیں کر سکتا۔ وہ گونگا، بہرہ اندھا۔ ذہن میں سوراخ کرتی ہوئی اس کی لاشی کی آواز۔

”چلو بھائی چلو۔“ دروازے پر کسی نے دستک دی ہے۔

”مگر وہ تو ابھی آیا نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”اب نہیں پھر سہی، دیکھو دیر ہو رہی ہے۔“ آواز باہر لان میں سے گونج کر

آ رہی ہے۔

”ذرا سنو! پھر سب آتا ہوگا؟“ میں نے پیٹ کر ڈرائنگ روم میں چاروں طرف

نظریں گھوماں جو مجھے انتہائی پسند تھا۔ — پر سکون، آرام دہ، ”کوزی“

جواب میں وہ تہتہ لگا کر بنس۔ شاید وہ میری حریمیں جگہوں کا مطلب سمجھ گیا تھا۔

لاٹھی ٹیکنے کی آواز بڑی جلدی جلدی دروازے پر سنائی دی۔ شاید اسے بھی جلدی

ہے! باب صرف آوار تھی۔ ایک اس نے آتے ہی آواز، دوسری اندھے کی لاشی کی آواز۔ رات

باہر لان میں اتر کر سارے میں پھیل گئی تھی۔ — شروع جاڑوں کی اندھیری رات۔

”یہ سب تمہارا ہی تو تھا۔ مگر اب اس سے زیادہ نہیں۔ بہت دیر ہو رہی ہے۔“

اس کی آواز پھر گونجی، پھیلی اور سٹ کر پھر باہر واپس چلی گئی۔

میں کسی انجانی چیز کے کھو جانے کے غم سے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ ”مجھے تم نے پہلے کیوں نہیں بتایا۔“ میں چیخا۔ ”کم از کم پچھلے دروازے سے اندر جا کر ان میں، ایک لمحے کے لیے بیٹھ تو جاتا۔ ان کی چاہت، ان کی اپنائیت کی گرمی سے اپنی آغوش کے خالی پن کو آسودہ تو کر لیتا۔ یہ ظلم ہے — سراسر ظلم!“

”ہا — ہا — ہا۔“

میں نے خالی قالین کو ایک نظر دیکھا اور پھر بڑھ کر اسے اپنی باہوں میں بھر لینے کے لیے اس پر اوندھ لٹ گیا اور میرے پشیمانی کے آنسوؤں سے اس کا دامن بھینکنے لگا۔ اور پھر صہرا میں بھٹکا ہوا آدمی آہستہ سے چل کر میرے قریب آ کر بیٹھ گیا۔ کانے میں ڈھلے ہوئے بوڑھے نے ایک اور گہرا کش لیا اور تمباکو کا دھواں میری طرف اُگل دیا۔ میں نے پھٹی پھٹی نگاہوں سے ان کی طرف دیکھا اور پوچھنا چاہا۔ ”دیکھ رہے ہو؟ یہ سب دیکھ رہے ہوتا؟“ ایسا ایکی میں نے اپنی بے چارگی پر قابو پایا اور بازو لہرا کر کہنا چاہا: ”سنو! تم سب سن لو۔ سمندر کنارے کے شہر کا پتا ہے نا؟ اگر کبھی کوئی کمزور، نحیف، بے سہارا کشتی ساحل سے آ کر لگے تو سمجھ جاؤ کہ وہیں میں ہوں!“

ماچس

بلراج مین را

جب اس کی آنکھ کھلی وہ وقت سے بے خبر تھا۔
اس نے دایاں ہاتھ بڑھا کر بیڈ نیمل سے سگریٹ کا پیکٹ اٹھایا اور سگریٹ نکال کر
ہوں میں تھام لیا۔

سگریٹ کا پیکٹ پھینک کر اس نے پھر ہاتھ بڑھا یا اور ماچس تلاش کی۔
ماچس خالی تھی۔

اس نے خالی ماچس کمرے میں اچھاال دی۔
خالی ماچس چھت سے ٹکرائی اور فرش پر آن پڑی۔
اس نے نیمل لیپ روشن کیا۔
بیڈ نیمل پر چار پانچ ماچس الٹی سیدھی پڑی ہوئی تھیں۔
اس نے باری باری سب کو دیکھا۔
سب خالی تھیں۔

اس نے لحاف اتار پھینکا اور کمرے کی جی روشن کی۔
دونج رہے تھے۔

فرش برف ہو رہا تھا۔

ابھی دو بجے ہیں، میں وقت سے بے خبر تھا، میں سمجھ رہا تھا صبح ہونے کو ہے۔

آج یہ بے وقت نیند کیسے کھل گئی؟
ایک بار آنکھ کھل جائے تو پھر نہیں لگتی۔
اس نے کمرہ چھان مارا۔

کتابوں کی الماری، ویسٹ پیپر باسکٹ، پتلون کی جیبیں، جیکٹ کی جیبیں۔۔۔ جس
کہیں نہ ملی۔

کمرے کی بری حالت ہو گئی تھی۔
کتابیں الٹی سیدھی پڑی ہوئی تھیں، کپڑے ادھر ادھر بکھرے پڑے تھے، ٹریک کھلا
ہوا تھا۔

کوئی آجائے اس سے۔
رات کے دو بجے — کمرے کی یہ حالت؟
سگریٹ اس کے لبوں میں کانپ رہا تھا۔
سلگتے سگریٹ اور دھڑکتے دل میں کتنی مماثلت ہے۔
ماچس کہاں ملے گی؟
ماچس نہ ملی تو کہیں۔۔۔۔۔۔
تو کہیں۔۔۔۔۔۔

کہیں میرا دھڑکتا دل خاموش نہ ہو جائے۔
آج یہ بے وقت نیند کیسے کھل گئی؟
میں وقت سے بے خبر تھا — ایک بار آنکھ کھل جائے، پھر آنکھ نہیں لگتی۔
ماچس کہاں ملے گی؟

اس نے چادر کندھوں پر ڈال لی اور کمرے سے باہر آ گیا۔
دسمبر کی سرد رات تھی، سیاہی کی حکومت اور خاموشی کا پہرہ۔
کسی ایک طرف قدم اٹھانے سے پہلے وہ چند لمحے سڑک کے وسط میں کھڑا رہا۔
جب اس نے قدم اٹھائے وہ راستے سے بے خبر تھا۔

رات کالی تھی، رات خاموش تھی اور دُور دُور تا حد نظر کوئی دکھائی نہیں دے رہا تھا۔
لیپ پوسٹوں کی مدھم روشنی رات کی سیاہی اور خاموشی کو گہرا کر رہی تھی اور چوراہے پر اس کے

قدم رک گئے۔

یہاں تیز روشنی تھی کہ دودھیا ٹوبوں میں چمک رہی تھیں لیکن خاموشی جوں کی توں تھی کہ ساری دکانیں بند تھیں۔

اس نے حلوائی کی دوکان کی جانب قدم بڑھائے۔

مٹن بے بھٹی میں کوئی کوئلہ مل جائے، دکھتا کوئلہ، دم بہ لب کوئلہ! حلوائی کی دوکان کے چبوترے پر کوئی لف میں گٹھری بنا سو رہا تھا۔ وہ بھٹی میں جھانکا ہی تھا کہ چبوترے پر بنی گٹھری کھل گئی۔

کون ہے؟ کیا کر رہے ہو؟

میں بھٹی میں سگتا ہوا کوئلہ ڈھونڈ رہا ہوں۔

پاگل ہو کیا؟ بھٹی ٹھنڈی پڑی ہے۔

تو پھر؟

پھر کیا؟ گھر جاؤ۔

ماچس ہے آپ کے پاس؟

ماچس؟

ہاں! مجھے سگریٹ سلگانا ہے۔

تم پاگل ہو! جاؤ۔ میری نیند خراب مت کرو، جاؤ!

تو ماچس نہیں ہے آپ کے پاس؟

ماچس سینکھ کے پاس ہوتی ہے وہ آئے گا اور بھٹی گرم ہوگی، جاؤ تم۔

وہ پھر سڑک پر آ گیا۔

سگریٹ اس کے لبوں میں کانپ رہا تھا۔

اس نے قدم بڑھائے۔

چوراہا پیچھے رو گیا، تیز روشنی پیچھے رہ گئی، کیا کیا چھو نہ پیچھے رہ گیا۔

اس کے قدم تیزی سے بڑھ رہے تھے۔

لیپ پوسٹ، لیپ پوسٹ، لیپ پوسٹ، ان گنت لیپ پوسٹ پیچھے رہ گئے

— دھیمی روشنیوں والے لیپ پوسٹ جورات کی سیاہی اور خاموشی کو برا کرتے ہیں۔

یہ ایک اس کے قدم رک گئے۔

سامنے سے کوئی آ رہا تھا۔

وہ اس کے قریب پہنچ کر رک گیا۔

ماچس ہے آپ کے پاس؟

ماچس؟

مجھے سگریٹ سلگانا ہے۔

نہیں میرے پاس ماچس نہیں ہے۔ میں اس علت سے بچا ہوا ہوں۔

میں سمجھا۔

کیا سمجھا؟

شاید آپ کے پاس ماچس ہو؟

میرے پاس ماچس نہیں ہے، میں اس علت سے بچا ہوا ہوں اور اپنے گھر جا رہا ہوں

— تم بھی اپنے گھر جاؤ۔

اس نے قدم بڑھائے۔

سگریٹ اس کے لبوں میں کانپ رہا تھا۔

وہ دھیمے دھیمے قدم بڑھا رہا تھا کہ تھک گیا۔

وقت سے بے خبر، اس کے تھکے تھکے قدم اٹھ رہے تھے۔

لیپ پوسٹ آتا، مدھم روشنی پھیلی ہوئی دکھائی دیتی اور پھر سیاہی۔

پھر لیپ پوسٹ، مدھم روشنی اور پھر سیاہی۔

وہ لبوں میں سگریٹ تھامے، دھیمے دھیمے قدم اٹھا رہا تھا۔

اس کی دور، اندر، پچھروں تک دھواں کھینچنے کی طلب شدید ہو گئی تھی۔

اس کا بدن ٹوٹ رہا تھا۔

شب خوابی کا لباس اور چادر میں اسے سردی لگ رہی تھی۔

وہ کانپ رہا تھا اور کانپتے قدموں سے دھیمے دھیمے بڑھ رہا تھا، وقت سے بے خبر،

لیپ پوسٹوں سے بے خبر، ایک بار پھر اس کے قدم رک گئے۔

اس کی نظروں کے سامنے خطرے کا نشان تھا۔

سامنے ہل تھا، حرمت طلب ہل۔

جادوؤں کی روک تھام کے لیے سرخ کپڑے سے لپٹی ہوئی لائین سڑک کے بچوں
سج ایک تختے کے ساتھ لٹک رہی تھی۔

اس نے لال لٹین کی جی سے سگریٹ سلگانے کے لیے قدم بڑھائے ہی تھے کہ۔
کون ہے؟

دو خاموش رہا۔

سیاہی کی ایک انجانی تہہ کھول کر سپاہی اس کی طرف لپکا۔
کیا کر رہے تھے؟
کچھ نہیں۔

میں کہتا ہوں کیا کر رہے تھے؟

آپ کے پاس ماچس ہے؟

میں پوچھتا ہوں کیا کر رہے تھے اور تم کہتے ہو، ماچس ہے..... کون ہو تم؟
مجھے سگریٹ سلگانا ہے آپ کے پاس ماچس ہو تو.....

تم یہاں کچھ کر رہے تھے؟

میں لائین کی جی سے سگریٹ سلگانا چاہتا تھا..... آپ کے پاس ماچس ہو تو.....
تم کون ہو؟ کہاں رہتے ہو؟

ماڈل ٹاؤن۔

اور تمہیں ماچس چاہیے..... ماڈل ٹاؤن میں رہتے ہو..... ماڈل ٹاؤن کہاں
ہے؟

اس نے گھوم کر اشارہ کیا۔

دور، دور تاجہ نظر، سیاہی پھیلی ہوئی تھی۔

چلو میرے ساتھ، تھانے تک..... ماڈل ٹاؤن.....؟ ماڈل ٹاؤن یہاں سے دس

میل کے فاصلے پر ہے..... ماچس چاہیے نا! تھانے میں مل جائے گی۔

سپاہی نے اس کا بازو تھام لیا۔

وہ سپاہی کے ساتھ چل پڑا۔

تھانہ اسی سڑک پر تھا جو ختم ہونے کو نہ آتی تھی۔

وہ سپاہی کے ساتھ تھانے کے ایک کمرے میں داخل ہوا۔

کمرے میں کئی آدمی ایک بڑی میز کے گرد بیٹھے ہوئے تھے۔

سگریٹ پی رہے تھے۔

میز پر سگریٹ کی کئی پیکٹ اور کئی ماچسیں پڑی ہوئی تھیں۔

صاحب! یہ شخص پل کے پاس کھڑا تھا۔ کہتا ہے ماڈل ٹاؤن میں رہتا ہوں اور ماچس

کی رٹ لگائے ہوئے ہے۔

کیوں بے؟

اگر آپ اجازت دیں تو آپ کی ماچس استعمال کر لوں..... مجھے اپنا سگریٹ سلکانا

ہے۔

کہاں رہتے ہو؟

ماڈل ٹاؤن! کیا آپ کی ماچس لے سکتا ہوں؟

کون ہو تم؟

میں اجنبی ہوں! کیا میں ماچس.....

ماڈل ٹاؤن میں کب سے رہتے ہو؟

تین ماہ! ماچس.....

ماچس..... ماچس کا بچہ..... اجنبی..... جاؤ اپنے گھر..... ورنہ ہند

کردوں گا..... ماچس.....

جب وہ تھانے سے باہر آیا وہ بری طرح تھک چکا تھا۔

اس نے اس نہ ختم ہونے والی سڑک پر دھیمے دھیمے چلنا شروع کر دیا۔

اس کی ناک سوں سوں کرنے لگی تھی اور ان کا بدن ٹوٹنے لگا تھا۔

سگریٹ پینا ایک علت ہے۔

میں نے یہ علت کیوں پال رکھی ہے۔

ماچس کہاں ملے گی؟

نہ ملی تو؟

وہ وقت سے بے خبر تھا، لیمپ پوشوں سے بے خبر تھا، مڑک سے بے خبر تھا۔ اپنے
بدن سے بے خبر وہ مڑکا پڑکا بڑھ رہا تھا۔

اس کے غزش زدہ قدموں میں نشے کی کیفیت تھی۔

پوچھنی اور وہ دم بھر کورکا۔

دم بھر کورکا اور سنبھلا۔

سنبھلا۔ اور اس نے قدم بڑھانا ہی چاہا کہ۔۔۔

سامنے سے کوئی آ رہا تھا اور اس کے قدم غزش کھا رہے تھے۔

وہ اس کے قریب آ کر رکا۔

اس کے ہوں میں سُکریٹ کانپ رہا تھا۔

آپ کے پاس مایچس ہے؟

مایچس؟

آپ کے پاس مایچس نہیں ہے؟

مایچس کے لیے تو میں۔۔۔۔۔

وہ اس کی بات سنے بنا ہی آگے بڑھ گیا۔

آگے، جدھر سے وہ خود آیا تھا۔

اس نے قدم بڑھایا۔

آگے، جدھر سے وہ آیا تھا۔

راستہ بند ہے جیلانی بانو

راستہ بند ہے

بڑھتے ہوئے جرائم اور بے روزگاری کو کم کرنے کے لیے اب چیف منسٹر، منسٹروں کی تعداد بڑھانے اسمبلی کی طرف جانے والے ہیں۔

اس لیے راستہ بند ہے۔

ایکٹر یکل پول کی سرخ جی کسی راکشس کے دیدوں کی طرح چمک رہی ہے۔
اب راستہ کب کھلے گا؟

ٹریفک کا شور بڑھتا جا رہا ہے — چاروں طرف سڑکوں پر کاروں، اسکوٹرز، آٹو رکشا اور پیدل چلنے والوں کا ہجوم ہے۔ لوگ بے صبری سے راستہ کھولنے کا انتظار کر رہے ہیں۔ اسکول جانے والے بچے بیکس سنبھالے کھڑے ہیں۔ سر پر اینٹوں کا ٹوکرا اٹھائے مزدور۔ گھر کا سامان لے جانے والی عورتیں۔ لاشی کے سہارے کھڑے ہوئے بوڑھے لوگ۔ "منشی ٹوبے ہمارا امتحان شروع ہو جائے گا۔" ایک بچہ گھبرا کے اپنی بہن سے کہتا ہے۔

"ٹیچر ہمیں پیپر نہیں دیں گی۔" منشی روٹنے لگتی ہے اور پھر بھائی کا ہاتھ پکڑ کے کہتی ہے۔

"آؤ — اپنا آگے چلے جائیں گے۔"

سب بچے ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے آگے بڑھتے ہیں۔ ٹریفک کا ٹشبل ڈنڈا مار

کے انہیں پیچھے ڈھکیل دیتا ہے۔

”اُدھر دیکھو — اہل جی نشتر رہی ہے —“

”مگر ہمارا ایگز م ہے انکل —“ بچے روئے گئے ہیں۔

ان بچوں کو جانے دو یا رہے یا لوں دو۔ ایک نوجوان کہتا ہے اس کے ہاتھ میں گتہ ہے ”دس بجے میرا ٹی وی پروگرام ہے۔“ مجھے بھی اب جانے دو۔

وہ آگے بڑھا تو کانسٹیبل نے ڈنڈا مار کے پیچھے ڈھکیل دیا۔

اسکوتر پر سوار ایک نوجوان سب کو ہٹا کر تیزی سے آگے نکل جانا چاہتا تھا۔ مگر کانسٹیبل نے اسے ڈنڈا مار کر گرا دیا۔ اسکوتر اس کے اوپر گر گئی۔ اس کے سر سے خون نکلنے لگا۔ سب لوگ جمع ہو گئے — چیخ و پکار ہونے لگی۔ کچھ لوگ کانسٹیبل کو مارنے لگے۔ مگر اس نے سیٹی بجا کر اپنے ساتھیوں کو کھٹا کر لیا اور زخمی نوجوان سے سو روپے جرمانہ لے کر اسے آگے جانے دیا۔

”دس بجے اسے پی ایس پیس چلی جائے گی۔ مجھے یہی جانا ہے جانے وہ بھائی“ آٹو میں سوار ایک نوجوان نے بلک کر کہا۔

”آپ سب کہیں نہیں جائیں گے۔ چیف منسٹر کے آنے تک کوئی آگے نہیں بڑھ سکتا۔“

کانسٹیبل نے سیٹی بجا کر سب کو روک دیا۔

”یہ راستہ کدھر جاتا ہے —؟ ہوٹل کار سے منہ باہر نکال کر ایک صاحب نے رکشا والے سے پوچھا۔

”ابھی تو کدھر بھی نہیں جاتا صاحب۔“ رکشا والے نے بیزار ہو کر کہا۔

”چیف منسٹر کے جانے کے بعد معلوم ہوگا کون سا راستہ کدھر جاتا ہے؟“

”بھائی صاحب ہمیں جانے دو۔“ آٹو رکش میں بیٹھی ایک عورت رو رو کر کانسٹیبل سے کہہ رہی تھی۔

”میری بیٹی کے بچے ہونے والا ہے اسے جلدی سے ہاسپٹل لے جانا ہے۔“

”بس کرو ماں بچے پیدا کرنا —“ اسکوتر والے ایک نوجوان نے بیزار ہو کر کہا۔

”سامنے اتنے بچے کھڑے ہیں۔ انھیں آگے جانے کا راستہ نہیں مل رہا ہے۔“

اُدباؤ۔ اس لنگڑے لاچار کو ایک روپیہ دے دو۔ صبح سے بھوکا ہوں۔ اللہ آپ کو ہزار

روپے دے گا۔“ ایک صاحب نے جلدی سے پرس کھولا۔ بھکاری کو ایک روپیہ دے دیا اور بھکاری اس کو بے شمار دعائیں دینے لگا۔

ان صاحب کے پاس ایک چھوٹی سی لڑکی کھڑی تھی۔ اس نے اپنی اماں سے پوچھا۔
 ”اماں۔ کیا اللہ میاں بھکاری کی دعائیں لیتے ہیں؟ تو پھر وہ اپنے لیے اللہ میاں سے ہزار روپے کیوں نہیں مانگ لیتا؟“

”افو۔۔۔ مجھے تو چکر آ رہا ہے۔۔۔ جانے راستہ کب کھلے گا۔۔۔ میرا پریشہ بڑھ گیا ہے۔“

ایک بوڑھے سے صاحب نے گٹار والے نوجوان کے کاندھے پر سر رکھ دیا۔
 ”آپ کا گھر کہاں ہے صاحب۔۔۔؟ میں آپ کو پہنچا دوں گا۔۔۔“ ان کے قریب کھڑے ہوئے آٹورکشاد والے نے بڑی ہمدردی سے انہیں دیکھا۔

”میرا گھر کہاں ہے۔۔۔؟ تمیں برس ہو گئے یہ سوچتے ہوئے کہ کیا وہ میرا گھر ہے۔۔۔؟ تم کیسے پہنچ دو گے وہاں جانے کا راستہ تو میں بھی نہیں جانتا۔۔۔“ انھوں نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

”پاگل بڑھا ہے۔۔۔“ آٹورکشاد والا گٹار والے لڑکے کی طرف دیکھ کر ہنسنے لگا۔
 آخر راستہ کب کھلے گا۔ ہم یہاں کب تک کھڑے رہیں گے۔۔۔؟

اسکول جانے والے بچے بیزار ہو رہے تھے۔ انھوں نے اپنے پاس کھڑے ہوئے ایک بڑھے سے پوچھا۔ اس کے سر پر اینٹوں کا ٹوکرا تھا۔ ہاتھ میں بندھی ہوئی رسی تھی۔

”جانے راستہ کب کھلے گا بیٹے۔ مجھے دیکھو! اتنا بوجھ اٹھائے کب سے کھڑا ہوں۔“
 ”لڑے نے بڑے غور سے بوڑھے کو دیکھا اور پاس کھڑی اپنی بہن سے بولا۔
 ”منی۔۔۔ کیا ہم بھی کہاں کھڑے کھڑے اس آدمی کی طرح بوڑھے ہو جائیں گے۔۔۔؟“

”ہمیں پیچھے لوٹ کر دوسری سڑک پر بھی نہیں جانے دے رہے ہیں۔“ ایک سائیکل سوار نے کہا۔

”چیف منسٹر آتے والے ہیں۔ اس لیے سڑکوں کے کنارے والی پھلوں ترکاریوں کی ترائی۔ فٹ پاتھ پر سونے والے اندھے اپنی فقیروں کو ہٹا کر وہاں صفائی کی جارہی ہے۔“

”آج سڑکوں پر اتنی صفائی کیوں ہو رہی ہے مگر؟ کیا فیسٹر کے آنے سے کوئی یہ ری پھیل جاتی ہے۔۔۔“ ایک بچے کے اس سوال پر اس پاس کھڑے ہوئے لوگ ہنسنے لگے۔

پھر ایک دیکھن۔ آکر سب کو بناتی تیزی سے آگے بڑھنے لگی۔ کانسٹیبل سیٹی بجا کر اس کی طرف دوڑا۔۔۔ کارروالے نے کانسٹیبل کے پیچھے ہونے ہاتھ میں کچھ دے دیا۔۔۔ اور کار آگے بڑھ گئی۔

اس کار کے آگے جاتے ہی جھوم کو ہٹانے کے لیے زور زور سے ہارن بجاتی ایک اور میڈم آگے بڑھنے لگی۔ کانسٹیبل نے سیٹی بجا کر انہیں روکا۔

میڈم جی راستہ بند ہے۔ اوپر نہیں دیکھا۔ آپ نے؟۔۔۔
 ”لیکن مجھے ابھی ایک پارٹی میں جانا ہے۔ ہنوتم نہیں جانتے میں کون ہوں۔۔۔“
 ”میں ایک پارٹی کی ممبر ہوں۔ میٹنگ میں جا رہی ہوں۔ لودیکھو میرا وزینٹک کارڈ۔۔۔“
 ”مگر چیف فیسٹر نے آپ کا راستہ بند کر دیا ہے تو اب سوچ لو میڈم جی کہ آپ کس پارٹی کی دعوت میں جائیں گی اب؟“

گنار والے ٹرک کے ہنس کر کہا تو اس پاس کھڑے ہوئے لوگ بھی ہنسنے لگے۔
 کانسٹیبل پھر میڈم جی کی کار کے اندر جھانک کر کچھ بولا۔ میڈم نے اس کے ہاتھ میں کچھ دیا اور کار آگے چلی گئی۔

”یا اللہ۔۔۔ میرے اندر راستہ کھول دے۔ اتنا بوجھ اٹھانے سب تک کھڑی رہوں میں۔۔۔“

میرپٹکڑیوں کا بوجھ اٹھائے تو میں بچے کو سنبھالے ایک عورت رونے لگی۔
 ”اتنی زور سے کیوں چلا رہی ہے اماں۔۔۔ گنار والے ٹرک کے نے اس سے کہا اور اس کے بچے کو اپنی گود میں لے لیا۔

”کیا تمہارے پکارنے سے اللہ میاں راستہ کھولنے آجائیں گے۔۔۔؟“
 ”سے اللہ میاں کسی نیک بندے کو بھیج دیں جو آکر راستہ کھول دے۔“ عورت نے

پھر یہ بولا۔۔۔
 ”ذرا سنئے مولوی صاحب۔ یہ عورت کیا کہہ رہی ہے۔۔۔ گنار والے کے پاس

کھڑے ایک نوجوان نے مولانا سے کہا۔

”ہاں — اب اللہ یاد آرہا ہے تجھے —؟“ مولانا نے غصہ میں عورت کی طرف دیکھا۔ ”سائے شراب پیتے ہیں۔ جھوٹ بولتے ہیں گالیاں جکتے ہیں — کبھی نماز نہیں پڑھتے۔ اللہ کو یاد نہیں کرتے —“ اپنے آس پاس اتنے لوگوں کو دیکھ کر مولوی صاحب نے وعظ شروع کر دیا —

”ارے چپ بیٹھو مولوی صاحب —“ عورت کے پیچھے کھڑے ایک مزدور نے غصہ میں کہا۔

”پیٹ بھر کے کھانا کھا لیتے، وضو کرنے کو پانی مل جاتا ہے اچھے کپڑے پہن کر آپ نماز پڑھتے ہیں — ہم کیا کرتے ہیں —؟ آکر دیکھو نا — دن بھر پتھر پھوڑتے ہیں۔ اینٹوں کے ٹوکڑے سر پر رکھ کر تین منزل والی بلڈنگ پر جاتے ہیں۔ رات کو اسی بلڈنگ کے نیچے پتھر کا تکیہ بنا کر سو جاتے ہیں ہم۔“

”چپ رہ بھائی — اس وقت لڑائی جھگڑا رہنے دے کھڑے کھڑے پاؤں تھک گئے۔ ایک صاحب نے بور ہو کر کہا۔

”ہم کیوں لڑائی کریں گے۔ مولوی صاحب؟“

”بلڈنگ بن گئی ہے تو بلڈر صاحب ہماری جھونپڑی توڑ رہے ہیں وہاں سے چلے جاؤ بول رہیں.....“

ہم کہاں جائیں — سر پر اپنے سامان کا ٹوکرا اٹھائے بچوں کا ہاتھ تھامے ایک مزدور عورت پوچھ رہی تھی۔

اس کے پیچھے سر پر سامان کے ٹوکڑے اٹھائے تین چار بچے کھڑے تھے۔

”تو پھر کیا بلڈنگ بنانے کے بعد اس بلڈنگ میں رہنے کا ارادہ تھا تمہارا —“ مولوی صاحب نے ہنس کر پوچھا۔

”بلڈنگ بنانے کے لیے ہماری جھونپڑیاں توڑ دیے ہمارا سامان اٹھا کر پھینک دے، کہیں بھی چلے جاؤ۔ بول رہیں اب دوسری بلڈنگ میں کام ملے تک ہم کہاں رہنا صاحب —؟“

بہت سے مزدور عورتیں بچوں کو گود میں اٹھائے سروں پر سامان رکھے پریشان ہو رہی ہیں۔ مردوں نے زیادہ وزنی سامان سروں پہ رکھ لیا تھا۔ سر پر لکڑیوں کا بنڈل اٹھائے ایک

بوڑھی مزدور عورت کو ڈھکیاں کرا رہے بڑھنے لگی۔

”بیٹے — کورٹ جانے کا راستہ کدھر ہے —“ اس نے گٹھروا لے کر جوں

سے پوچھا۔

”کورٹ —؟ کورٹ کیوں جا رہی ہو ماما جی —؟“ ایک اسٹور والے نے

بوڑھی عورت کو ہنس کر دیکھا۔

”میں اب وہاں جاؤں گی۔ ہمارے گھر تو زور دے سامان پھینک دیے کیا ہم سڑکوں

پر رہیں گے اب میں وہاں جا کر پوچھوں گی جہاں انصاف ہوتا ہے“ — بوڑھی عورت زور

زور سے رونے لگی — گٹھروا لے کر کے نے اسے تھام لیا —

”آپ کے لیے وہاں جانے کا کوئی راستہ نہیں ہے ماں جی جہاں انصاف ہوتا ہے۔

آگے راستہ بند ہے۔“

مرسڈیز کار میں بیٹھنے والے صاحب مسلسل بارن بجائے جا رہے تھے۔

وہ اپنے پاس بیٹھے دوست سے باتیں کر رہے تھے۔

”آپ کے اوپر تو کئی کروڑ کے Scam کا کیس چل رہا ہے —؟“

”ہاں۔ میں اسی پر ابلم پر بات کرنے چیف جسٹس کے پاس جا رہا ہوں“ انھوں نے

پر دائی سے کہا۔

”کیا وہ آپ کی بات سنیں گے —؟ ان کے دوست نے تعجب سے پوچھا۔

”ہاں ہاں —“ دوست نے لا پر دائی سے کہا۔

”میں ان سے پہلے بھی مل چکا ہوں انھوں نے مجھ سے پوچھا تھا کہ گورنمنٹ کے

ڈپارٹمنٹ میں کروڑوں روپے کا Scam کیسے ہوتا ہے —؟ مجھے چیف جسٹس صاحب

کے سوال پر ہنسی آگئی۔ میں بولا —

”بہت مشکل کام ہے سر آپ جیسے لوگ نہیں کر سکتے۔ اسی کرسی پر بیٹھو اور ہم سے لے

کر موج مناد ان کو غصہ آگیا — آج مجھے بلانے ہیں۔“

”ارے — اب کیا ہوگا —؟“ ان کے دوست نے گھبرا کے کہا۔

”اب ان کے پی اے سے بات کر لیں گے۔ صاحب کے ساتھ کوئی بات

ہو جائے گی۔“

انہوں نے لا پرواہی سے کہا۔

”فسٹر صاحب کے آنے میں اتنی دیر کیوں ہو رہی ہے۔ وہ کیا کر رہے ہیں انکل — ایک لڑکے نے گنار والے سے پوچھا۔

”بہت کام کرنا پڑتے ہیں فسٹر کو —“ گنار والے نے بچے کو سمجھایا۔

”مینگ میں جانے سے پہلے انھیں میک اپ روم میں جانا پڑتا ہے — آج کس پارٹی کا کلر چہرے پر لگاتا ہے۔ پھر سوچنا پڑتا ہے۔ کون سی پارٹی وال ڈریس بدلنا ہے؟ اور پھر ٹی وی پر جو کہنا ہے ویسا ہی میک اپ کرنا پڑتا ہے۔“

ہٹو ہٹو — بھاگو بھاگو — راستہ کیوں بند کر دیے۔ چیختے چلاتے روتے ہوئے مردوں عورتوں کا ہجوم آگے بڑھنے لگا۔

اچھا؟ غریبی ختم کرنے کے لیے فسٹر جن غریبوں کو ختم کرنے کا پلان بنا لیتے ہیں شاید آج وہی اعلان ہونے والا ہے۔“

”مسجد میں بم پھینک دیے تو ہماری بستی میں پولیس والے آکر لوگوں کو مار رہے ہیں۔“ کتنے لوگ مر گئے صاحب“ وہ سب رورہے تھے۔ چلا رہے تھے۔“

”پولیس کو یہ کرنا پڑتا ہے۔ ورنہ میڈیا میں ٹی وی پر سرکار کے کام کا تماشہ کسے دکھائیں گے اور پھر —“

مگر اس کی بات ادھوری رو گئی۔ بہت سے روتے پھلاتے آدمی بھاگتے ہوئے آئے۔ وہ سب کو ہٹا کر آگے بڑھنے لگے اور پولیس والوں کی لائٹس کی مار سے رونے لگے۔

”دیکھو — وہ ہمیں مارنے آرہے ہیں —“

”وہ تمہیں کیوں مار رہے ہیں — کیا تم مسلمان ہو —“

”نہیں — اب ہم آگے والے مندر میں چھپ جائیں گے۔“

”اس لیے تو بچ گئے آج“ — ایک شیردانی والے مولانا نے کہا۔

”اچھا؟ کیا مندر کے اندر چلے جاؤ گے۔“ گنار والے نے ہنس کر کہا۔

”پہلے بیماری کو بتانا پڑے گا کہ تم برہمن ہو — شودر ہو — تمہارے ہاتھ میں کتنے بم ہیں — اب بھگوان کے سامنے جانے سے پہلے سیکورٹی گارڈ تلاش لیتا ہے بیماری۔“

”اوچھو کرے — اپنی زبان بند کر۔ بہت دیر سے تیری ہوا سن رہا ہوں ایک صاحب نے غصہ سے کہا ”لوگ پریشان ہیں توئی وی کا کامیڈی پر ڈرامہ کر رہا ہے —؟“
 چیف منسٹر آنے والے ہیں۔ آپ نوٹ شانت رہیے۔ ہم ان کا راستہ روک دیں گے۔
 ان سے پوچھیں گے کہ وہ ہمارے لیے کیا کرنے والے ہیں —؟ ان صاحب نے پریشان لوگوں کو سمجھایا۔

مجھے معلوم ہے کہ چیف منسٹر یہاں نہیں گئے —؟ سٹاروائے ٹرکے نے ہاتھ اٹھا کر سب کے سامنے آکر — مسخرے کی طرح گردن اونچی کر کے زور زور سے کہا —
 ”آپ سب کی چٹان کر مجھے بہت دکھ ہوا — اب میں اعلان کرتا ہوں کہ جو ہندو ہیں انھیں آگ میں جھونک دو۔
 جو مسلمان ہیں انھیں خاک میں ملا دو — چنے ہند —“

دیوی

ممتاز مفتی

اونہوں! راگ نمبر بہت آزما دیکھے۔ بے کار، سب ایک ہی بولی بولتے ہیں۔ آئی لو
یو ڈارلنگ — ہنہ۔ نہ دیکھا، نہ جانا، اور آئی نو یو ڈارلنگ، بھلا کوئی بات ہوئی — سب
کو محبت کا بخار چڑھا ہوا ہے۔ میں تو اکتا گئی۔ بور۔

آج صبح ایک راگ نمبر کہہ رہا تھا "فانگ ان لو وڈ یو۔ وہاٹ ام آئی نو ڈو؟ آئی
کانٹ بلپ اٹ" بے چارہ بلپ لیس۔ سبھی بلپ لیس ہو جاتے ہیں، لڑکی کی آواز سن کر۔ اور
پھر ملنے کا تقاضا — بلو، ملو، بھا، پلیز۔ ڈارلنگ یو مسٹ۔

پرسوں ایک اولڈش بول رہا تھا۔ میں نے سوچا ہٹ کر بات کرے گا۔ اونہوں!۔
دی ایک رٹ، جیسے ریکارڈ پر سوئی انک کئی ہو۔

سوچتی ہوں یہ لو کیا چیز ہے۔ ہر جگہ اسی کا ذکر ہے۔ قصوں میں، کہانیوں میں،
شعروں میں، گیتوں میں۔ اور یہ راگ نمبر کا لو جو ہے، وہ تو خالی گڈ ٹائم ہے۔ ملا کھا۔ مجی تو مجھے
گڑیا سمجھتی ہے۔ کہتی ہے ڈالی، تم ان باتوں کو نہیں سمجھتیں۔ کیوں نہیں سمجھتی بھلا؟ سب سمجھتی
ہوں۔ چودھویں سال میں ہوں اور پھر جس ماحول میں رہتی ہوں اس کا تو کام ہی یہی ہے
— سمجھانا۔ معلومات بہم پہنچانا۔ اشاروں کنایوں سے نہیں، کھل کر بات کرنا۔ بھرے منہ
سے کہہ دینا۔ لاگ لپٹ نہیں۔ ہیرا پھیری نہیں۔ رکھ رکھاؤ نہیں۔ سپاٹ بات کہہ دینا۔ یوں
جیسے غصے میں گالی جک دو — اشتہار میں، اخبار میں، فلمی گیت میں، چپ ناول میں،

انجسٹ میں، ایک طوفان آیا ہوا ہے، اس میڈیا کا۔ سمجھانے کا۔ انٹرمیشن۔ بھرپور سچائے کا۔
 تجنی پر سوں کی بات ہے، خالو برہے تھے کہ تن کا چھ سوں کا بچہ جتن کچھ جانتا
 ہے۔ سنہ زمانہ میں اتنا کچھ پچیس سال کا جوان بھی نہیں جانتا تھا۔
 پھر بھی مٹی مجھے ڈال کر تھکتی ہے۔ ڈال کر کر بانی ہے، مجھے کبھی اٹا کر نہیں بلایا۔ دو
 تھکتی ہے، میں کچھ نہیں سمجھتی۔ تھکتی تو میں سب سمجھتی ہوں۔ اس یہ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا چیز ہے۔
 ویسے لو سے تو ہمارا اپنا گھر ابھرا ہوا ہے۔ یوں بچ بچ کرتا ہے جیسے گل ہوا سمیٹا ہو۔
 مٹی اور ڈیڈی گرجہ کٹھنے رہتے ہیں مگر اکٹھے نہیں رہتے۔ بڑے امینسی پیہڑ ہیں وہ۔ پس
 میں مندر سینڈ ٹمک پیدا کر رکھی ہے، ڈارنگ، تم اپنے رستے پر چلو، میں اپنے رستے پر۔ دونوں اپنے
 رستے پر چل رہے ہیں۔ کتنی کبھی رمل پ بوجھتا ہے۔ شاید بوجھتا ہو، مگر تو صرف میو پیو سنتے ہیں۔
 مٹی کی مشکل یہ ہے کہ اسے ہم نہیں کہہ دیتا۔ اس سال کی ہو چکی ہے۔ پتا نہیں خود کو
 نہیں کی تھکتی ہے یا بائیس کی۔ ویسے تو آٹھ آٹھ دھکتی رہتی ہے، پر آٹھ میں کبھی خود کو نہیں
 دیکھتا۔ آٹھ میں کوئی بھی خود کو نہیں دیکھتا، ورنہ بہت سی مشکلات حل ہو جاتیں۔ آٹھ میں ہر
 دن وہ دیکھتا ہے جو دیکھنا چاہتا ہے۔ وہ نہیں جو سامنے ہوتا ہے۔

اس مٹی خود کو بنانے سنوارنے میں لگی رہتی ہے۔ مٹی آپ ہو رہا ہے۔ ہاں سونے جا
 رہے ہیں۔ گنگوٹھ بنائے جا رہے ہیں۔ سلمنگ کا بخار چڑھا ہوا ہے۔ شام کو دیکھا، صبح کو ورزشی
 سائیکل، اور پھر وہان بھر ڈانٹنگ۔ پیٹ بھر کر نہ کھاؤ۔ گھٹنے گھٹنے بعد کوئی سٹیک، کوئی فوٹ، کوئی
 سٹاکس۔ میٹھا؟ اونہوں! گھی! بالکل نہیں۔ اماں؟ مہم۔ پچاری مٹی — بھون مہم رہتی ہے۔ پھر
 بھی پنڈا تھل تھل کرتا ہے — بنے! وہ ان کو کچن رہنے کے لیے کیا پاپا پڑھنے پڑتے ہیں۔
 پھر بھی مٹی کا میاں ہے۔ ایک تا ایک فرینڈ ساتھ لیے پھرتی ہے۔ پہلے ایوڈ تھا، پھر
 فضل تھا، اب توقیر ہے۔ ڈیڈی تو اس معاملے میں پاسٹ ماسٹر ہیں۔ ہر وقت ارد گرد کاٹ
 والیوں کا جھگڑا لگا رہتا ہے۔

ڈیڈی بنتے سنورتے نہیں۔ اپنی اتنی کیا فلاں نہیں کرتے۔ بناوٹ، سجاوٹ،
 ڈریس، ڈیپور نمٹ سے بے نیاز ہیں۔ ڈیڈی کو ان باتوں کی کیا پروا۔ انھیں باتیں جو کرنی آتی
 ہیں۔ مانی گاڈ! کیا باتیں کرتے ہیں۔ سننے والا مبہوت ہو کر رہ جاتا ہے۔ کیسی کیسی بات ذہن
 سے نکالتے ہیں کہ مداری کا چھو منتر شرمنا کر رہ جائے۔

ڈیڈی بہت پڑھے لکھے ہیں، لیکن کیا مجال کہ بات میں سے کتاب کی نو آئے یا فلسفے کا پتھر نکلے۔ بالکل نہیں۔ بلکی پھلکی شگفتہ باتیں۔ سادہ۔ سنی سچی نہیں۔ لفظ نہیں۔ باتیں۔ بات سے بات نکلتی ہے۔ اور پھر بات ایسی جیسے پچھلجھڑی چل گئی ہو۔ پھر یہ بھی کہ چھوٹے چھوٹے عام سے لفظوں میں بڑی بات کہہ دیتے ہیں۔ اتنی بڑی کہ غوطے لگاتے رہو۔ ویسے نہ لگاؤ تو بے شک خالی اور پرہی اور پر تیرتے رہو۔

میں جانوں بات میں بڑی کشش ہوتی ہے۔ خدو خال کی بناوٹ سجادت سے کہیں زیادہ۔ نتیجہ یہ کہ ڈیڈی کے گرد جھمکھٹا لگا رہتا ہے۔ یونیورسٹی میں بھی، گھر پر بھی۔ نو جوان کھینچے چلے آتے ہیں۔ لڑکے کم کم، لڑکیاں زیادہ۔ لڑکوں میں ذہنی لگاؤ پیدا ہوتا ہے، لڑکیوں میں جذباتی۔ ڈیڈی راجا اندر بنے بیٹھے رہتے ہیں۔ مٹی کہتی ہیں ان کے افیئر ز چلتے ہیں۔ پتا نہیں۔ شاید چھتے ہوں۔ لیکن جسے اتنی داد دلائے، سننے والے مبہوت ہو کر رہ جائیں، وہ پھر افیئر سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔ بہر حال، یہ تو ہے کہ لڑکیاں ڈیڈی پر مرتی ہیں۔ محبت کے بھبھکے کے ضرور اٹھتے ہیں۔ منظر بھیگا بھیگا ہوتا ہے۔ اس چاہے پڑے نہ پڑے۔ اور پڑ بھی جائے تو کیا مضائقہ۔ ڈیڈی بھی تو بڑے امینسی پنڈ ہیں۔

یہ امینسی پنڈ محبت مجھے ذرا اچھی نہیں لگتی۔ یوں دکھتی ہے جیسے گائے بھینسوں جیسی ہو۔ یہ محبت تو کی جاتی ہے، ہوتی نہیں۔ میرا جی چاہتا دکھ مجھے محبت ہو جائے۔ کروں نہیں، ہو جائے۔ ایسی ہو جائے کہ جی چاہے اس بندھن سے چھوٹ جاؤں۔ لیکن چھٹنا محال ہو جائے۔ جان عذاب میں پڑ جائے۔ پتا نہیں میرا جی ایسا کیوں چاہتا ہے؟

میرے گھر والے، مٹی، ڈیڈی، میرا سارا حوال، سکول، سہیلیاں، کزن، مجھے ترغیب دیتے رہتے ہیں کہ محبت کر۔ کرنے والی محبت کر، اور جی۔

ساری مغربی تہذیب عورتوں کو اسی بات پر مائل کرتی رہتی ہے کہ اٹھ، محبت کر، اور جی۔ یہی زندگی ہے۔ یہی خوشی ہے۔ یہی سب کچھ ہے۔ اہل مغرب بھی اسی چکر میں پڑے ہوئے ہیں۔ کرنے والی محبت میں است پت ہو رہے ہیں۔ محبوبوں کے کیو لگے ہوئے ہیں۔ کسی کا دسواں محبوب ہے، کسی کا پندرہواں۔ محبوب یوں بدلتے ہیں جیسے خزاں ہوں۔ نہانی ہو گئیں تو پھینک کر نئی لے آئے۔ کہتے ہیں، یہ آزادی ہے۔ آزادی تو ہے، پر محبت نہیں۔ محبت تو خود ایک بندھن ہے۔ ایسا بندھن جس سے آزاد ہونے کو جی نہیں چاہتا۔ اور جی چاہے بھی تو آزاد ہونا ممکن نہیں ہوتا۔

دیکھ کر نے وانی محبت اور آزادی نے مغرب کو کیا کر دیا ہے۔ نہ محبت کی توقیر رہی ہے، نہ عورت کی، نہ رشتوں کی۔ ہندو صمن ٹوٹ گئے ہیں۔ زندگی سے دل چاٹ ہو گئے ہیں۔ آوارہ گھومو۔ نشر کرو۔ خوش وقتی۔ تفریح۔

تفریح تو وقتی چیز ہے۔ جو لوگ تفریح کے پیچھے دوڑتے ہیں، وہ خود وقتی بن جاتے ہیں۔ پھر یہ بھی کہ تفریح میں بدل کے بغیر بات نہیں بنتی۔ تفریح کی سڑک پر چہل قدمی کرو تو پھر بڑا ہو کر۔ سڑک چھوڑ کر، پلک ڈنڈیوں پر چڑھنا ضروری ہو جاتا ہے۔ کرنے والی محبت ایسی ہی ایک تفریح ہے۔ بنے ہو جانے والی محبت کی کیا بات ہے۔ ادھر گھر پر جو بچوں کی ریڑی لگاتا ہے نا۔ کیا نام ہے اس کا، حمید۔ ہوگا تمیں پینتیس کا۔ جب گیا رو بچتے ہیں تو وہ اپنی ریڑھی چھوڑ کر ہمارے گھر کے دروازے پر آکھڑا ہوتا ہے۔ چاہے سڑکی دھوپ ہو یا بارش ہو رہی ہو۔ دروازے پر کھڑا رہتا ہے۔ کھڑا رہتا ہے۔ اس وقت اسے نہ گلاب کی پروا ہوتی ہے، نہ بکری کی۔ ہمارے گیٹ کے مقابل جو گلی ہے اسے دیکھتا رہتا ہے۔ دیکھتا رہتا ہے۔ پھر وہ خاتون گلی سے باہر نکلتی ہے۔ بس بت بنا اسے دیکھتا رہتا ہے۔ اسے بلاتا نہیں۔ گھنگھورائیں مارتا، کہ ادھر دیکھو، میں تیری راہوں میں کھڑا ہوں۔ نہ نہ۔ بالکل نہیں۔ اس کا پیچھا نہیں کرتا۔ بس چپ چاپ اس نشروں سے اسے دیکھتا رہتا ہے۔

وہ اللہ کی بندی بھی چپ چاپ تھی سہائی نذر جاتی ہے۔ نگاہ اوپر نہیں اٹھاتی۔ اس کی چان میں لٹک تک پیدا نہیں ہوتی۔ شاید اسے احساس ہی نہیں کہ کوئی روز بلا مانعہ اسے دیکھنے کے لیے راہ میں کھڑا رہتا ہے۔ یکن نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ کوئی اسے محبت بھری نظروں سے دیکھے اور عورت کو ہتا ہی نہ چلے۔ ضرور اسے پتا ہوگا۔ پھر بھی وہ اپنی اپنائی یوں نذر جاتی ہے جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔ ہوتا ہوگا۔ ضرور ہوتا ہوگا۔ اس کے دل کی گہرائیوں میں پتا نہیں کیا کیا ہوتا ہوگا۔ مے جاموں میں، بھری ہوتی ہے پر چھلکتی نہیں۔ وہ تو کرنے والی محبت ہوتی ہے جو چھلکتی ہے۔ بھری نہیں خانی چھلکتی ہے۔ صرف چھلکتی ہی چھلکتی۔ پھر وہ غلام علی کی بات۔

بنے! کیا بات تھی غلام علی کی بات کی سن کر میں دو دن سن رہی تھی۔

غلام علی کی بات چچا شیر محمد نے سنائی تھی۔ جب ورلڈ وار ختم ہوئی تھی تب کی بات ہے۔ ان دنوں ہندوستانی رجمنٹ کا ایک یونٹ فرانس کے ایک گاؤں کے قریب مقیم تھا۔ اس یونٹ میں سارے جوان جہلمی تھے۔ ان میں غلام علی بھی تھا۔ اونچا لمبا شیم جوان۔

غلام علی کو گاؤں کی ایک فرانسیسی دوشیزہ سے محبت ہو گئی۔ پھر غلام علی کا معمول ہو گیا کہ اپنی ڈیوٹی سے فارغ ہو کر شام کے وقت اس لڑکی کے مکان کے سامنے جا کھڑا ہوتا۔ کھڑا رہتا، کھڑا رہتا۔ چاہے بوند باندی ہو رہی ہوتی یا موسلا دھار بارش پڑ رہی ہوتی۔ وہ وہاں کھڑا رہتا۔ طوفان آتے، برف باری ہوتی، لیکن غلام علی وہاں کھڑا رہتا۔

غلام علی تب تک وہاں کھڑا رہتا جب تک اتفاق سے دوشیزہ کھڑکی میں نہ آ کھڑی ہوتی۔ اسے دیکھ کر غلام علی اٹینشن ہو کر اسے سلوٹ مارتا۔ جب تک وہ سامنے کھڑی رہتی، سلوٹ کیے کھڑا رہتا۔ چلی جاتی تو وہ اپنے یونٹ کی طرف چل پڑتا۔

گاؤں والے غلام علی کو وہاں کھڑا دیکھ کر حیران ہوتے کہ یہ جوان یہاں کیوں کھڑا رہتا ہے۔ گاؤں میں چہ کی گویاں ہونے لگیں۔ پھر جب انھیں پتا چلا کہ اسے فرانس کی بیٹی ماریانہ سے محبت ہے تو وہ اور بھی حیران ہوئے۔ یہ کیسی محبت ہے کہ مکان کے سامنے کھڑے رہے کہ محبوبہ سامنے آئے تو اسے سلوٹ ماریں! جو محبت ہے تو محبوبہ کا دروازہ کھٹکھٹاؤ۔ اندر جاؤ۔ اس کا ہاتھ چومو۔ پاس بیٹھو۔ فرانس والوں کو بھلا کیا پتا تھا کہ ہو جانے والی محبت کیا ہوتی ہے۔ وہ تو بس کرنے والی محبت کو جانتے تھے۔

جب ماریانہ کے باپ کو پتا چلا تو وہ غصہ کھا گیا۔ بولا "یہ کیا بد تمیزی ہے۔ وہ تم سے محبت کرتا ہے تو اسے اندر بلاؤ۔ اس کی خاطر تواضع کرو۔ پاس بٹھاؤ۔ اس کی دل جوئی کرو۔" اس پر ماریانہ کا بھائی دوڑا دوڑا غلام علی کے پاس گیا۔ بولا "آپ یہاں کیوں کھڑے ہیں؟ اندر آئیے۔ ماریانہ کے پاس بیٹھیے۔"

اس پر غلام علی کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ بولا "میں اندر جاؤں؟ ماریانہ کے پاس بیٹھوں؟ — میں؟ یہ کیسے ہو سکتا ہے بھلا؟" یہ جان کر گاؤں والے بے حد حیران ہوئے۔ ان کی سمجھ میں یہ بات نہیں آتی تھی۔

ماریانہ تو یہ سن کر حیرت سے تصویر بن کر رہ گئی۔ مائی گاڈ! یہ کیسی محبت ہے، جس کا مقصد مجھے دیوی بنا کر پو جا کرنا ہے، اور بس، اس کے اندر ایک طوفان اٹھا۔ ایسا طوفان جو پہلے کبھی نہ اٹھا تھا۔ جھم جھم آنسو بہنے لگے۔ وہ آنسو خوشی کے آنسو تھے۔ اس کے دل میں ایک ان جانا مان بیدار ہوا، جو اس کے انگ انگ میں رچ گیا۔ اور اس مان نے اسے گاڑیس بنا دیا۔

پھر جب غلام علی کے یونٹ نے وہاں سے کوچ کیا تو غلام علی سب سے پیچھے تھا۔

اس کا منہ گھاس کی طرف تھا، اور وہ الٹے پاؤں چل رہا تھا، جیسے کسی درگاہ سے باہر نکلتے ہیں۔ اور اس کا ہاتھ مسلسل سوت میں تھا۔ اس کا ہاتھ پر نکل آئی تھی اور مسلسل ہاتھ ہلا کر خدا حافظہ دیتی تھی۔ اس کے پیچھے سرے گاؤں والے آنسو بہا رہے تھے۔ گاؤں کی گوریاں ہچکیاں دے رہی تھیں کہ کاش! ہماری زندگی میں بھی اسی غلام علی آتا۔

ہنے! میں بھی سوچتی ہوں کہ میری زندگی میں بھی — ہائیں! یہی کیسی آواز ہے — ہاں، ایسی ہے، ایسی — اس کے سائیکل کی آواز سنکر پتا نہیں کیا ہوتا ہے۔ میں چونک جاتی ہوں۔ ویسے سامنے کی سڑک پر بیسیوں سائیکل گزرتے ہیں۔ کچھ بھی نہیں ہوتا۔ پتا نہیں اس کے سائیکل کی آواز میں کیا بات ہے کہ میں چونک جاتی ہوں۔ ہمارے مالی کا بیٹا ہے۔ پڑھ رہا ہے۔ ویسے ابھی ابھی اس کا آبا اسے ہمارے گھر میں کام کرنے کے لیے بھیج دیتا ہے۔ عام سے خدو خال ہیں، جیسے ہوتے ہیں لڑکوں کے۔ ہاں، ہونٹ — ہونٹوں نے اسی چٹائی پر بھر رکھی ہے کہ یوں لگتا ہے جیسے ابھی ابھی کوئی اٹھ گیا ہو۔ اس کے ہاتھ ڈر بھی آؤنگ نہیں۔ مونے بھڑکے۔ پتا نہیں کیوں وہ مجھے بہت ہی اچھے لگتے ہیں۔ جب وہ کنائی کا کام کر رہا ہوتا ہے تو میں چوری چوری اس کے ہاتھوں کی طرف دیکھتی رہتی ہوں۔

بہانے بہانے میں اسے اپنے کمرے میں بلا لیا کرتی ہوں۔ اسی لیے تو میں نے اپنے کمرے میں تین گیلے سجائے رکھے ہیں۔ ایک پام کا، ایک ٹیکسٹس کا اور ایک مشروم کا، جب وہ اندر آتا ہے تو سارا کمرہ اس کی خوشبو سے بھر جاتا ہے۔

جب میں اس سے بات کرتی ہوں تو وہ نظریں جھکائے رکھتا ہے۔ جب میں کسی اور طرف دیکھتی ہوں تو وہ مجھے دیکھتا ہے۔ دیکھتا رہتا ہے۔ دیکھتا رہتا ہے۔ میں جان بوجھ کر، جھوٹ موٹ، دوسری طرف دیکھتی رہتی ہوں۔

مائی گاڈ! جب وہ میری طرف دیکھتا ہے تو مجھے ایسے گتا ہے جیسے غلام علی سوت مارے کھڑا ہو۔

اس وقت میرے دل میں کچھ کچھ ہوتا ہے۔ وہ کچھ کچھ طوفان بن کر میرے انگ انگ میں رچا جاتا ہے۔ ایک مان انگڑائی لیتا ہے۔ ایک تاخر — ایک پھلجھڑی سی چل جاتی ہے۔ اور، اور مجھے ایسے محسوس ہوتا ہے جیسے اس کی نگاہوں نے مجھے دیوی بنا دیا ہو۔

پیتل کا گھنٹہ

قاضی عبدالستار

آنکھوں میں مرتبہ ہم سب مسافروں نے لاری کو دھکا دیا اور دھکیلتے ہوئے خاصی دور تک چلے گئے لیکن انجن گنگنا یا تک نہیں۔ ڈرائیور گردن بلاتا ہوا اتر پڑا۔ کنڈکٹر سڑک کے کنارے ایک درخت کی جڑ پر بیٹھ کر بیزی سلگانے لگا۔ مسافروں کی نظریں گالیاں دیئے لگیں اور ہونٹ بڑبڑانے لگے۔ میں بھی سڑک کے کنارے سوچتے ہوئے دوسرے چڑ کی جڑ پر بیٹھ کر سگریٹ بنانے لگا۔ ایک بار نگاہ اٹھی تو سامنے دو درختوں کی پوٹیوں پر مسجد کے مینار کھڑے تھے۔ میں ابھی سگریٹ سلگا ہی رہا تھا کہ ایک مضبوط کھر درے دیہاتی نے میری چٹکیوں سے آدھی جلی ہوئی تیلی نکالی۔ میں اس کی بے تکلفی پر ناگواری کے ساتھ چونک پڑا۔ مگر وہ اطمینان سے اپنی بیزی جلا رہا تھا۔ وہ میرے پاس ہی بیٹھ کر بیزی پینے لگا یا بیزی کھانے لگا۔

”یہ کون گاؤں ہے؟“ میں نے میناروں کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

”یو..... یو بھسول ہے۔“

بھسول کے نام سنتے ہی مجھے اپنی شادی یاد آگئی۔ میں اندر سلام کرنے جا رہا تھا کہ ایک بزرگ نے ٹوک کر روک دیا۔ وہ کلاسیکی کاٹ کی بانٹ کی اچکن اور پورے پانچے کا پاجامہ اور فر کی ٹوپی پہنے میرے سامنے کھڑے تھے۔ میں نے سر اٹھا کر ان کی سفید پوری مونچھیں اور حکومت سے سیخنی ہوئی آنکھیں دیکھیں۔ انھوں نے سامنے کھڑے ہوئے خدمت گاروں کے ہاتھوں سے پھولوں کی بدھیاں لے لیں اور مجھے پہنانے لگے۔ میں نے گل کھا کر اپنی بناری

پوت کی جھملائی ہوئی شیرانی کی طرف اشارہ کر کے تھکی سے کہا۔ ”کیا یہ کافی نہیں تھی؟“ وہ میری بات پنا گئے، ہڈیاں برابر آئیں، پھر میرے ننگے سر پر ہاتھ پھیرا اور مسکرا کر کہا۔
 ”اب تشریف لے جائیے۔“ میں نے ڈیوڑھی پر ہنسی سے پوچھا کہ یہ کون بزرگ تھے۔ بتایا گیا کہ یہ بھسول کے قاضی انعام حسین ہیں۔

بھسول کے قاضی انعام حسین، جن کی حکومت اور دولت کے افسانے میں اپنے عمر میں سن چکا تھا۔ میرے بزرگوں سے ان کے جو مراسم تھے مجھے معلوم تھے۔ میں اپنی گستاخ نگاہوں پر شامندہ تھا۔ میں نے اندر سے تکراری بار موقوف ڈھونڈ کر ان کی چھوٹی موٹی خدمتیں انجام دیں۔ جب میں چلنے لگا تو انھوں نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا، مجھے بھسول آنے کی دعوت دینی اور کہا کہ اس رشتے سے پہلے بھی تم میرے بہت کچھ تھے۔ لیکن اب تو داماد ہو گئے ہو۔ اس قسم کے رسمی جملہ سبھی کہتے ہیں۔ لیکن اس وقت ان کے سبجے میں خلوص کی سی مری تھی کہ کسی نے یہ جملے میرے دل پر لکھ دیئے۔

میں تھوڑی دیر کھڑا بگڑی ”بس“ کو دیکھتا رہا۔ پھر اپنا بیگ جھاماتا ہوا بچتے ہوئے کھیتوں میں انھلاتی ہوئی پلڈنڈی پر چلنے لگا۔ سامنے وہ شاندار مسجد کھڑی تھی، جسے قاضی انعام حسین نے اپنی جوانی میں بنوایا تھا۔ مسجد کے سامنے میدان کے دونوں طرف ٹوٹے پھوٹے مکانوں کا سلسلہ تھا۔ جن میں شاید کبھی بھسول کے جانور رتے ہوں گے، ڈیوڑھی کے بالکل سامنے دو اونچے مچے کے درخت ٹریٹک کے سپاہی کی طرح چھتھی لگائے کھڑے تھے۔ ان کے تینے جل گئے تھے۔ جگہ جگہ مٹی بھری تھی۔ ڈیوڑھی کے دونوں طرف عمارتوں کے بجائے عمارتوں کا طبلہ پڑا تھا۔ دن کے قین بجے تھے۔ وہاں اس وقت نہ کوئی آدمی نہ آدمی نہ، کہ ڈیوڑھی سے قاضی صاحب نکلے۔ لمبے قد کے جھکے ہوئے، ڈورے کی قمیض، میلا پانچامہ درمیوڑ مار کے تلوں کا پرانا پمپ پہنے ہوئے، ماتھے پر ہتھیلی کا چھجھ بنائے مجھے غور رہے تھے۔ میں نے سلام کیا۔ جواب دینے کے بجائے وہ میرے قریب آئے اور جیسے ایک دم کھل گئے۔ میرے ہاتھ سے میرا بیگ چھین لیا اور ہاتھ پکڑے ہوئے ڈیوڑھی میں گھس گئے۔

ہم اس چکر دار ڈیوڑھی سے گزر رہے تھے، جس کی اندھیری چھت کمان کی طرح جھکی ہوئی تھی۔ دھنیوں کو گھننے ہوئے بد صورت شہتر روکے ہوئے تھے۔

وہ ڈیوڑھی سے چلائے۔ ”ارے سخی ہو۔“ دیکھو تو کون آیا ہے۔ میں نے کہا اگر

صندوق صندوق کھولے بیٹھی ہو تو بند کر لو جلدی سے۔“ لیکن دادی تو سامنے ہی کھڑی تھیں۔ دھلے ہوئے گھڑوں کی گھڑوچی کے پاس۔ دادا ان کو دیکھ کر شپٹا گئے۔ وہ بھی شرمندہ کھڑی تھیں۔ پھر انھوں نے سبک کر آگئی پر پڑی مارکیٹ کی دھلی چادر گھسیٹ لی اور دوپٹے کی طرح اوڑھ لی۔ چادر کے ایک سرے کو اتار لہا کر دیا کہ رتے کے دامن میں لگا دوسرے کپڑے کا چمکتا ہوا پیوند چھپ جائے۔

اس اہتمام کے بعد وہ میرے پاس آئیں۔ کانپتے ہاتھوں سے بلائیں میں۔ سٹھ اور ڈھک کی گنگا جمنی آواز میں دعائیں دیں۔ دادی کانوں سے میری بات سن رہی تھیں لیکن ہاتھوں سے، جن کی جھریوں بھری کھال جھول گئی تھی، دادا ان کے اکلوتے ثابت پٹنگ کو صاف کر رہی تھیں، بس پر میلے کپڑے، کتھے چوے کی ٹھکیاں اور پان کی ڈلیاں ڈھیر تھیں، اور آنکھوں سے کچھ اور سوچ رہی تھیں۔ مجھے پٹنگ پر مینج کر دوسرے جھول جیسی پٹنگ کے نیچے سے وہ چٹکھٹاٹھ لائیں، جس کے چاروں طرف کالے کپڑوں کی گوٹ لگی تھی اور کھڑی ہوئی مجھ کو اس وقت تک جھپٹتی رہیں جب تک میں نے پٹنگ چھین نہ لیا۔ پھر وہ باورچی خانے میں چلی گئیں۔ وہ ایک تین دروں کا دالان تھا۔ بیچ میں مٹی کا چولہا بنا تھا۔ المونیم کی چند میلی چیلیاں، کچھ پیسے، کچھ ڈبے، کچھ شیشے، بوتل اور دو چار اسی قسم کی چھوٹی موٹی چیزوں کے علاوہ وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ وہ میری طرف پیٹھ کیے چوہے کے سامنے بیٹھی تھیں۔ دادا نے کونے میں رکھے ہوئے پرانے بٹے سے بے رنگ چلم اتاری اور باورچی خانے میں گھس گئے۔ میں ان دونوں کی گھن گھن کرتی سرگوشیاں سنتا رہا۔ دادا کئی بار جلدی جلدی باہر گئے اور آئے۔ میں نے اپنی شیردانی اتاری۔ ادھر ادھر دیکھ کر چھ دروازہ ۱۰۰ لے کرے کے کواڑ پر ٹانگ دی۔ نقشین کواڑ کو دیمک چاٹ گئی تھی۔ ایک جگہ لوہے کی پتی لگی تھی لیکن بچوں بیچ گول دائرے میں ہاتھی دانت کا کام، کتھے اور تیل کے دھبوں میں جگمگا رہا تھا۔ بیک کھول کر میں نے چیل نکالے اور جب تک میں دوڑوں دادا گھڑوچی سے گھڑا اٹھا کر اس لیے چوڑے کرے میں رکھ آئے، جس میں ایک بھی کواڑ نہ تھا۔ صرف گھیرے لگے کھڑے تھے۔ جب میں نہانے گیا تو دادا المونیم کا لوٹا میرے ہاتھ میں پکڑا کر مجرم کی طرح بولے — ”تم بیٹے، اطمینان سے نہاؤ۔ ادھر کوئی نہیں آئے گا۔ پردے تو میں ڈال دوں گا لیکن اندھیرا ہوتے ہی چمکا ڈر گھس آئے گی اور تم کو دق کرے گی۔“

میں گھڑے کو ایک کونے میں اٹھالے گیا۔ وہاں دیوار سے لگا، اچھی خاصی سنی کے

برابر پیتل کا گھنٹہ ہڑا تھا۔ میں نے جھک کر دیکھا۔ گھنٹے میں موٹگریوں کی مار سے داغ پڑ گئے تھے۔ دو انگل کا حد شیعہ چھوڑ کر جو سوراخ تھا اس میں سوت کی کالی رسی بندھی تھی۔ اس سوراخ کے برابر ایک بڑا سا چاند تھا۔ اسی کے اوپر سات پہلو کا ستارہ تھا۔ میں نے تولیہ کے کونے سے جھار کر دیکھا تو وہ چاند تارا بھسوں اسٹیٹ کا موبوگرام تھا۔ عربی رسم الخط میں "قاضی انعام حسین آف بھسول اسٹیٹ اودھ" کھدا ہوا تھا۔ یہی وہ گھنٹہ تھا جو بھسول کی ڈیوڑھی پر طاب ریاست کے طور پر تریبا یک صدی سے بچتا چلا آ رہا تھا۔ میں نے سے روشنی میں دیکھنے کے لیے اٹھانا چاہا لیکن ایک ہاتھ سے نہ اٹھا سکا۔ دونوں ہاتھوں سے اٹھا کر دیکھتا رہا۔ میں دیر تک تہا کار رہا۔ جب باہر نکلا تو آگن میں قاضی انعام حسین پنک بچا رہے تھے۔ قاضی انعام حسین، جن کی کندنی نشینی ہوئی تھی، جن کے یہ بندوق کا سسٹس میں ضروری نہیں تھا، جنہیں ہر عدالت طلب نہیں کر سکتی تھی۔ — دونوں ہاتھوں پر خدمت گاروں کی طرح طباق ٹھائے ہوئے آئے۔ جس میں الگ الگ رنگوں کی دو پیایوں 'سب سوزا' ب بند، چائے سے ہریز رکھی تھیں۔ ایک بڑی سی پلیٹ میں دو ابلے ہوئے انڈے کاٹ کر پھیلا، ایسے گئے تھے۔ شروع اکٹوبر کی خوشگوار ہوا کے ریٹھی جھونکوں میں ہم لوگ بیٹھے نمک پزی ہوئی چائے کی چسپیاں لے رہے تھے کہ دروازے پر کسی بوڑھی آواز نے ہانک لگائی

"مالک!"

"کون؟"

"مہتر ہے آپ کا — صاحب جی کا بلا ہے"۔

دادا نے گھبرا کر اقصیٰ ط سے اپنی بیانی طباق میں رکھی اور جوتے پہنتے ہوئے باہر چلے گئے۔ اپنے بھلے دنوں میں تو اس طرح شاید وہ مشنر کے آنے کی خبر سن کر بھی نہ ٹکے ہوں گے۔ میں ایک لمبی نبل جگا کر جب واپس آیا، ڈیوڑھی میں مٹی کے تیل کی ڈبیا جل رہی تھی۔ دادا باورچی خانے میں بیٹھے چولہے کی روشنی میں، اینین کی چینی جوڑ رہے تھے۔ میں ڈیوڑھی سے ڈبیا اٹھا لایا اور اصرار کر کے ان سے چینی لے کر جوڑنے لگا۔

ہاتھ بھر لمبی لائین کی تیز گلابی روشنی میں ہم لوگ دیر تک بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ دادا میرے بزرگوں سے اپنے تعلقات کی باتیں بتاتے رہے اور اپنی جوانی کے قصے سناتے رہے۔ کوئی آدھی رات کے قریب دادی نے زمین پر چٹائی بچھائی اور دسترخوان لگایا۔ بہت سی

ان بل بے جوڑ اصلی چینی کی پلیٹوں میں بہت سی قسموں کا کھانا چنا۔ شاید میں نے آج تک اتنا نفیس کھانا نہیں کھایا۔

اگلے دن صبح میں دیر سے اٹھا — یہاں سے وہاں تک پلنگ پر ناشتہ چنا ہوا تھا۔ دیکھتے ہی میں سمجھ گیا کہ دادی نے رات بھر ناشتہ پکایا ہے — جب میں اپنا جوتا پہننے لگا تو رات کی طرح اس وقت بھی دادی نے مجھے آنسو بھری آواز سے روکا۔ میں معافی مانگتا رہا، دادی خاموش کھڑی رہی۔ جب میں شیر دانی پہن چکا اور دروازے پر یکے آگیا، تب دادی نے کانپتے ہاتھوں سے میرے بازو پر امام ضامن باندھا، ان کے چہرے پر چونا پٹنا ہوا تھا۔ آنکھیں آنسوؤں سے چھلک رہی تھیں۔ انھوں نے زندگی ہوئی آواز میں کہا۔ ”یہ انکا دن روپے تمہاری منٹائی کے ہیں، اور دس کرائے کے۔“

”ارے — ارے دادی — آپ کیا کر رہی ہیں؟“ اپنی جیب میں جاتے ہوئے روپوں کو میں نے پکڑ لیا۔

”چپ رہو تم..... تمہاری دادی سے اچھے تو ایسے دیسے لوگ ہیں، جو جس کا حق ہوتا ہے وہ تو دے دیتے ہیں..... غضب خدا کا، تم زندگی میں پہلی بار میرے گھر آؤ میں تم کو جوڑے کے نام پر ایک چٹ بھی نہ دے سکوں..... میں..... بھتی، تیری دادی تو فقیرن ہو گئی..... بھکارن ہو گئی۔“

معلوم نہیں کہاں کا زخم کھل گیا تھا۔ وہ دھاروں دھار رو رہی تھیں۔ دادا میری طرف پشت کیے کھڑے تھے اور جلدی جلدی جھٹ پل رہے تھے۔ مجھے رخصت کرنے دادی ڈیوڑھی تک آئیں لیکن منہ سے کچھ نہ بویں۔ میری پیٹھ پر ہاتھ رکھ کر اور گردن ہلا کر رخصت کر دیا۔

دادا قاضی انعام حسین تعلقدار بھسول تھوڑی دیر تک پتے کے ساتھ چلتے رہے۔ لیکن نہ مجھ سے نگاہ ملائی نہ مجھ سے خدا حافظ کہا۔ ایک بار نگاہ اٹھا کر دیکھا اور میرے سلام کے جواب میں گردن ہلا دی۔

سدھولی، جہاں سے سیتاپور کے لیے مجھے بس ملتی، ابھی دور تھا۔ میں اپنے خیالوں میں ڈوبا ہوا تھا کہ میرے پتے کو سڑک پر کھڑی ہوئی سواری نے روک لیا۔ جب میں ہوش میں آیا تو میرا پتے والا ہاتھ جوڑے مجھ سے کہہ رہا تھا..... ”میاں، آتی شاہ جی بھسول کے سا ہو کار ہیں، ان کے پتے کا بم نوٹ کیا ہے، آپ نہ مانو تو آتی شاہ جی نہ جائیں؟“

میری اجازت پا کر اس نے شاہجی کو آواز دی۔ رشتہی کرتا اور مہین دھوتی پہنے شادی
 آنے اور میرے برابر بیٹھ گئے۔ اور چنے والے نے میرے اور ان کے سامنے 'چٹاں' کا گھنٹہ
 ، دونوں ماتوں سے اٹھا کر رکھ دیا۔ گھنٹے میں موگمڑی کی چوٹ کا داغ بنا تھا۔ دو انگل کے حشیے پر
 - سوراخ میں ست کی رسی پڑی تھی۔ اس کے سامنے قاضی انعام حسین آف بمسول اسٹیٹ اور
 کا چاند اور ستارے کا موڈ مرام بنا ہوا تھا۔ میں اسے دیکھ رہا تھا اور شاہجی مجھے دیکھ رہے تھے اور
 ہانپتے والا ہر دونوں کو دیکھ رہا تھا۔ کلمے والے سے رمانہ گیا۔ اس نے پوچھ ہی کیا
 "کا شاہجی، گھنٹہ بھی خرید لیا؟"

"ہاں، کل شام معلوم نائی کا دکت پڑا ہے میاں پر کہ گھنٹہ دے دیں بلائے کے۔"

الہی ...

"ہاں، وقت وقت کی بات ہے..... ساہجی، نا میں تو ای گھنٹہ....."

"اے گھوڑے کی دم، راستہ دیکھ کے چل"..... یہ کہہ کر اس نے چائل جھڑا۔

میں..... میاں کا بُرا وقت، چوروں کی طرح بیٹھا ہوا تھا..... مجھے معلوم ہوا کہ یہ

چاہک گھوڑے کے نہیں، میری پیٹھ پر پڑا۔

شہر زاد

رضیہ فصیح احمد

ہوٹل کے باہر لان میں ہم بہت سے لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ سرو کے گرد لمبی ہوئی
 رتھیں بیٹوں کی مالا میں جل رہی تھیں۔ حوض میں لگے ہوئے شیشے کے پار سرخ مچھلیاں تیر رہی
 تھیں اور اس کے اوپر دیوار میں لگے ہوئے رتھیں قہقروں نے ابھی ابھی شروع ہونے والی رات
 کو عجیب سکون دہ روشنی بخشی تھی۔ اس خوب صورت اور پُر سکون ماحول میں ٹیپ ریکارڈ پر میسکی
 کورسوکو کا مشہور نغمہ شہر زاد بج رہا تھا۔ الف لیلیٰ سے متاثر ہو کر لکھا جانے والا یہ نغمہ یوں نیچے،
 دھیمے سروں میں آہستہ آہستہ شروع ہوتا ہے کہ بمشکل سنائی دیتا ہے۔ رفتہ رفتہ ایک آہنگ میں
 دوسرے سازوں کا اضافہ ہوتا جاتا ہے۔ لہجہ بہ لہجہ سُر اور نئے کی آواز تیز تر ہوتی جاتی ہے۔ اس
 نغمے کو خاموشی سے سننے تو واقعی الف لیلیٰ کی روح اس میں سموئی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ بغداد کی
 بے اسرار راتوں میں بھیجے بدلے ہوئے بادشاہوں اور سیاہ فام وحشیوں کے قدموں کی چاپ،
 خوب صورت ملکہ اور نیم وا آنکھوں والی حسین کنیروں کی دل فریب ہنسی سیاہ راتوں میں دریائے
 جہ کی روانی اور ہر رات ایک نئے مہمان کے انتظار میں کھڑے رہنے والے ابوالحسن کے دل کی
 دھڑکن، اشرفی کی تھیلیوں کی جھٹکار، ان اطلسی پردوں کی سرسراہٹ جن سے بغداد کے محل مزین
 تھے اور اس رباب کا ارتعاش جس کی صدا سے خلیفہ ہارون الرشید خیمہ سے بیدار ہوتے تھے۔ یہ
 لمبا نغمہ جس کے چار حصے ہیں، الف لیلیٰ کی ان ہزار راتوں کی یاد دلاتا ہے جو ہر رات ایک نئی
 کہانی کی بازی میں ایک دوسری سے پیوستہ ہوتی چلی جاتی ہیں جیسے مختلف سازوں کی آوازیں

گھل مل کر دور تک ایک ہوتی چلی گئی ہوں۔

جب یہ خبر ختم ہوا اور اس کا سحر بڑا تو میں نے بیگم سیف سے پوچھا: ”آپ نے انٹیلی کی کہانیاں تو سنیں، پرچی ہوں گی؟“ نہیں، میں نے نہیں پڑھیں۔ ”انھوں نے۔ پرچی سے ہوا اور مجھے ان کے اس جواب سے بے حد مایوسی ہوئی۔ عراق کی رشتہ داری، بغداد میں پیدائش پانے والی ان خاتون نے انٹیلی تک نہیں پڑھی جب کہ ہمارے ذہن میں بغداد کا ہر تصور انٹیلی کی سحر گیمز کہانیوں ہی سے وابستہ ہے۔ آج ہی کون سیف اور بیگم سے ہمارا قورفہ ہوا تھا۔ کونسیک ملٹری کورس کرنے پاکستان آئے ہوئے تھے۔ قورفہ کے بعد کونسل نے ہم سے انگریزی میں بات کی مگر بیگم نے موش ریم کیوں کہ انھیں انگریزی کے صرف چند الفاظ آتے تھے اور وہ اپنی انگریزی سے شرمسار تھیں۔ مگر رفتہ رفتہ وہ ہم لوگوں سے اتنا گھل مل گئیں کہ گھنٹوں بیٹھ کر باتیں کیا کرتیں۔ انگریزی کے انھیں الفاظ سے وہ دنیا بھر کے مطلب دیا کر رہتیں، حالانکہ وہ جملہ بنانے کی انٹ، بے سے بھی واقف نہیں تھیں۔ تب مجھے پتا چلا کہ آپس کی گفتگو کے لیے ٹرامر جاننے کی قطعی ضرورت نہیں ہوتی۔ ہر روز وہ ہمیں اپنے ملک کے نئے نئے قصے سنایا کرتیں۔ اس لیے میں نے ان کا نام شہر زاد رکھ دیا تھا۔ یہ نام انھیں بھی پسند تھا۔ ایک دن باتوں باتوں میں ہم انھیں عربی کے وہ الفاظ بتانے لگے جو ہم اردو میں بھی بولتے ہیں۔ وہ ہمارے تلفظ پر ہنستے ہنستے بے حال ہو گئیں۔ اس وقت مجھے پتا چلا کہ زبان کا مسند بڑا میٹھا ہے۔ آپ چاہنے یوں اپنے شہین قاف پر کتنا ہی فخر کیوں نہ کریں جب دوسری زبان کے الفاظ کا مسند آتا ہے تو آپ کا تلفظ ہمیشہ مضحکہ خیز ہی ہوتا ہے۔ ایک پُر لطف بات یہ بھی تھی کہ ہم دونوں دو زبانیں بولتے تھے جس کا رسم الخط ایک تھا مگر ایک دوسرے کی بات چیت بالکل نہیں سمجھ سکتے تھے۔ وہ میرے فسانے بغیر سمجھے پڑھ لیتی تھیں اور میں ان کے وہ عربی رسالے جس میں خوب صورت مصرعی ایکٹرسوں کی تصویریں ہوتی تھیں۔ سوائے دو چار الفاظ کے میرے چلے کچھ نہ پڑتا تھا۔

”بغداد دیری رچ، دیری بیوٹی فل ان کا تکیہ کلام تھا۔ انھوں نے ہمیں بتایا کہ بغداد میں ان کا ذاتی مکان بہت خوب صورت ہے۔ اس کے ہر کمرے میں الگ الگ رنگ ہے۔ ہر کمرے کی تین دیواروں کا رنگ ایک سا اور چوتھی دیوار کا رنگ جدا ہے کہ یہی تازہ ترین فیشن ہے۔ ان کے پاس دو ٹیلی وژن اور دو ریڈیو سیٹ ہیں۔ ایک بڑی سی ٹی کار ہے۔ وہ خود اسکول

میں بڑھاتی ہیں۔ ان کے گھر میں ایک آیا ہے جو بچوں کی دیکھ بھال کرتی ہے۔ ایک پاکستانی خاندان ہے جو بہت اچھا کھانا پکاتا ہے۔ انہوں نے بتایا کہ وہاں پاکستانی خاندانوں اور روزیوں کی تعداد بہت زیادہ ہے۔

کرنل سینٹ کو اس چیز کا بہت زیادہ احساس تھا کہ دوسرے ملک کی کسی چیز کی برائی نہ کریں مگر شہزادہ جو بات پسند نہ آتی، جھٹ سے کہہ نذر تھیں۔ اس سے ہم میں دوستی اور بے تکلفی کا ایک خاص رشتہ قائم ہوا جو رسمی غور پر ایک دوسرے کے ملک کی تعریفوں سے بلند تھا۔ شہزادہ کو بونے کی خاموش زندگی ذرا پسند نہیں تھی۔ وہ اپنے بغداد کی چہل پہل کو یاد کر کے اداس ہو جاتی تھیں۔ ان کا کہنا تھا کہ پاکستان میں ان کا دل کوئے تو کوئے کرچی میں بھی نہیں لگا۔ وہ جب یورپ میں تھے تو انہیں ”اب اُسر سیف جنت میں بھی ورس کرنے لگے تو میں ساتھ نہیں جاؤں گی۔“ دوسری شکایت پاکستان سے انہیں یہ تھی کہ یہاں باہر کی چیزیں نہیں ملتیں۔ وہ انگریزی اور فرانسیسی کپڑے جن سے ان کی بغداد کی دوکانیں بھری ہوئی تھیں، وہ سب اسٹک اور نیل پالش جن سے فیشن جیسے ہی عورتوں سے نکل کر بغداد پہنچتے وہ چیزیں بھی وہاں پہنچ جاتیں۔ میں نے انہیں بتایا کہ یہاں بہت سی چیزیں اس وجہ سے نہیں آتیں کہ ہم پاکستانی مصنوعات کو فروغ دینا چاہتے ہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے یہاں کی چیزیں بہت سی چیزوں کا متبادل بن گئیں گی۔ پاکستان صنعتی لیڈ سے نہیں کاہنس جا پہنچے گا اور عراق جہاں ہے وہیں رہے گا۔ اس بات کو انہوں نے بہت غور اور دلچسپی سے سنا۔ شاید ان کی سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ غیر ملکی چیزیں استعمال نہ کرنے یا نہ منگوانے کی اتنی معقول وجہ بھی ہو سکتی ہے۔ اس کے بعد میں نے انہیں کبھی اس بات کی شکایت کرتے نہیں پایا بلکہ میں نے دیکھا کہ پاکستانی مصنوعات میں ان کی دلچسپی روز بروز بڑھنے لگی۔ انہوں نے سحر کی آرائش کے لیے بہت سی چیزیں یہاں سے خریدیں۔ انہی دنوں اتفاق سے کوئے میں صنعتی لباس ہو گئی۔ اس میں وہ چیزوں کی خرید میں اس قدر رنجو ہو جاتیں کہ ہم سب کو تھکا کر ایک سے دوسری دکان پر لپک جاتیں اور ہمیں بھیڑ میں دلت سے انہیں تلاش کرنا پڑتا۔ جب بھی وہ ہمیں ملیں کسی نہ کسی دکان پر چاندی کے زیورات یا کانچ کی چوڑیاں خریدتی ہیں، ان کے منہ میں یہاں ان کی اس حرکت پر مسکرا کر صرف اتنا کہتے: ”ہر جگہ کی عورتیں ایک سی ہوتی ہیں۔“

انہیں دنوں شہزادہ پر انکشاف ہوا کہ یہاں چیزیں بغداد کے مقابلے میں بہت سستی

تیں۔ اگر بچوں کی سلامتی پر تو وہ منہ چڑ کر رو گئیں اور میاں کے احتجاج کے باوجود اپنے اور بچوں کے رہنے کے سلوئے سے شرم نہ کیا۔ ان کا کہنا تھا کہ جتنے پیسوں میں یہاں پہلے اور سوانی دونوں کا خرچ نکل آئے گا وہاں صرف سوانی بھی اس سے زیادہ سوئے۔ اب انھیں دوکان داروں سے سخت بھی خوب آگیا تھا۔ چیز کے دام اس قدر کم ہوا تھا کہ دوکان دار کے ساتھ ہم جتنی ن کا منہ دیکھنے لگتے۔ شیشے کے کام کے خوب صورت کٹن، پچاس روپے جوڑے کو انھوں نے تیس روپے سے شرم نہ کیا۔ میں نے کہیں دوکان دار سے کہا کہ یہ تو تمہارے سامان کی پہننی ہو رہی ہے، یہ چیزیں عراق جا رہی ہیں۔ اس سے چار روپے سے یہ جوڑا انھیں آدھی قیمت پر دے دیا۔ اب تو وہ میری بے دام غلام ہو گئیں۔ ہر ایک سے کہتیں کہ جانے انھوں نے راتوں میں یہ منہ چھونکا کہ یہ کتنے سستے مل گئے۔ اب وہ اس دشت میں رہتیں کہ ہمیشہ شاپنگ میں مجھے اپنے ساتھ رکھیں، میں وہ منہ پرستی جاکوں اور انھیں چاہیں سستی ملتی جا میں۔

ن کے دو بے انتہا شرم پر بچے تھے، سعد اور سنان۔ دو نئے بڑے بچے۔ سعد اڑھارہ پہلی کا مزدور سا بچہ تھا، گل تین سال کا، مگر اس قدر شرم پر اس قدر منہ پو۔ پنی سے دینی عمر کے بچوں کو، بچنی دیتا کہ وہ روتے ہوئے ماؤں کے پاس بھاگ جاتے۔ ہر وقت پنی عمر سے بڑے بچوں میں انھیں ان کا کھیل بکاڑا کرتا۔ وہ اس سے چھپتے پھرتے۔ اپنے کھات اور ہم انھیں کسی کمرے میں چھپ کر دروازہ بند کر دیتے۔ سعد تلاش کرتا وہاں پہنچ جاتا اور چہ دروازے سے اپٹ کر یوں دھماکتا کہ سارے ہوٹل کو ہل جاتا۔ مجبوراً بچوں کو دروازہ کھول کر اس کی شرارتوں کا نشانہ بننا پڑتا۔ کبھی کبھی وہ تباہی شرارت پر تل جاتا۔ شرارت بھی کسی خطہ ناک، ایک دن جو ہماری نظر پڑی تو آپ چھت کے آگے جھکے پر ایک بڑا ڈنڈا ایسے یوں چھل قدمی فرما رہے تھے جیسے کوئی عراقی جنرل اپنی فوج کی کمان دیکھ رہا ہو۔ یہ جھگڑتی پھلتی اور اتنی اونچائی تھی کہ حضرت رجات تو ہڈی پسلی ایک ہو جاتی۔ سنان صرف ڈیڑھ سال کا تھا مگر اس کی کمریوں کی مار سے شاید ہی کوئی بچا ہو اور اس کے ہاتھ سے شاید ہی کسی عورت کی چوٹی پٹی ہو۔ پچکے پچکے پیچھے سے آکر یوں بال پھڑکتا کہ جب تک امی آکر وہ چار دھپ نہ لگائیں کیا بچاں کہ چھوڑ دے۔ وہ جب پاکستان آیا تو اسے ہونا نہیں آتا تھا۔ اب جو باتیں کرنا سیکھیں تو مادری زبان کا اسے ایک لفظ بھی نہ آتا تھا۔ آیا اور پیرے اسے پنجابی سکھا رہے تھے۔ ساتھ کھیلنے واسے بچوں سے اردو اور انگریزی کے الفاظ سیکھ رہا تھا، پنجہ سٹ کہنے پر ہاتھ ملاتا تھا۔ مچھلیوں کو بھی کہتا تھا۔ چھنے بودا کی

واکی۔ آؤ جو وغیرہ بہت سے چھوٹے چھوٹے الفاظ اسے آتے تھے۔ حق یہ ہے کہ سعد اور ستان کرمل سیف اور شہر زاد دونوں سے زیادہ اردو سمجھ لیتے تھے۔

پاکستان میں بی انٹینٹ کرمل سیف کے قتل کرنے کے احکام آئے اور چند دن بعد شہر زاد کی امی نے کسی کے ہاتھ خالص سونے کے تاج بنوا کر بھجوائے جو وردی میں کاندھوں پر رگائے جاتے ہیں۔ شہر زاد نے فخر یہ بتایا کہ ان کے میاں جنرل قاسم کے ”رٹ پیڈ مین“ ہیں۔ انھوں نے ہمیں عراق کے انقلاب کا حال سنایا۔ شاہ فیصل کے سفاکانہ قتل کو تو وہ ضرور ناپسند کرتی تھیں، باقی انقلاب انھیں بے حد عزیز تھا۔ انھوں نے ہمیں بتایا کہ جس دن جنرل قاسم نے بغداد پبلک سے نکلنے کا اعلان کیا، تمام بغداد میں خوشیاں منائی گئیں۔ ”دھی رات کو اسکول کے بچے سڑکوں پر گاتے ہوئے نکلے۔ یہ اپنے مکان کی کھڑکی سے سارا منظر دیکھتی رہیں۔ یہ سب اتنا حسین لگ رہا تھا کہ ان کا دل چاہو بھی سڑک پر ان بچوں کے ساتھ گاتی پھریں؟“

آج ہم برٹش استعمار سے آزاد ہیں

”برٹش استعمار“ جلد ہی ہماری روزمرہ کی گفتگو میں ایک خاص اصطلاحی لفظ بن گیا۔ ہمارے ہاں کی بہت سی باتوں کو وہ ”برٹش استعمار“ کے نام سے یاد کرتیں، ہم ان کے مغربی طرز زندگی اور طرز احساس کو ”برٹش استعمار“ کہتے۔

ناشتے سے فارغ ہو کر روز یا وہ ہمارے پاس آ جاتیں یا ہم تین چار خواتین ان کے پاس چلی جاتیں۔ باہر لان میں بیٹھ کر سوٹر بنتے ہوئے گپ شپ چلتی رہتی۔ بڑے خصوص سے شہر زاد، ہمیں ٹرکس کافی پلاتیں جو زبان دراز عورت کے مزاج سے بھی زیادہ تیز اور تیکھی ہوتی۔ شہر زاد ٹرکس کافی کو شاید دنیا کی سب سے بڑی نعمت سمجھتی تھیں۔ میرے خیال میں یہ کافی پینا اور لوہے کے چنے چباننا برابر تھا۔ مگر ان کی خاطر ہمیں یہ زہر بھی پینا پڑتا۔ انھیں دنوں انھوں نے ایک مزے دار قصہ سنایا۔ ان کی امی حج کرنے جانے لگیں تو چھوٹی بیٹی کے ساتھ لے جانے کا ارادہ کیا۔ سب بڑے بہن بھائیوں نے جا کر ماں کو سمجھایا کہ اماں غضب کرتی ہو، یہ اس بے چاری کے حج کرنے کے دن ہیں۔ چنانچہ ماں اس کو ساتھ نہ لے جانے پر راضی ہو گئیں۔ انھوں نے وہ پیسہ جو بیٹی کو حج پر لے جانے کے لیے خرچ ہوتا اس کے ہاتھ پر رکھ دیا جس سے اس نے ایک کار خرید لی اور جب اماں حج سے لوٹیں تو وہ اسی کار میں انھیں لینے گئی۔

”نمرا پ نے اسے حج یہ جانے سے کیوں روکا؟“ ہم نے حیران ہو کر پوچھا۔
 ”اس لیے کہ جو عورت حج کر آئے وہ ہماری طرح بغیر آستین کی فراک نہیں پہن
 سکتی، کھلے گھٹنوں نہیں پھر سکتی۔ اس کے لیے ٹخنے کا لباس، پوری آستین کی قمیص پہننا اور سر
 ڈھکن لازم ہو جاتا ہے۔ بھلا اس بچی پر یہ قلم کرنا اچھی بات تھی۔“

وہ دوڑ کر اندر گئیں اور اپنی چھوٹی بہن کی تصویر لا کر دکھائی۔ یہ بچی ان کے کہنے کے
 مطابق بیس پچیس سال کے درمیان تھی اور بینک میں ملازم تھی۔ بے حد خوب صورت ناک، نقشہ،
 بال کٹے ہوئے، بغیر آستین کا چست لباس پہنے ہوئے اپنی کار کے نزدیک کھڑی مسرار ہی تھی۔

ہفتے میں ایک روز شہر زاد عراقی کھانا پکاتیں اور ہم سب کو بانٹتیں۔ جب ہم ڈھنگ
 ہال میں پہنچتے تو انگور کے پتوں، نمثر اور پیاز میں بھرے ہوئے ڈھیر سے چادلوں کی پیٹ ہم
 سب کی میزوں پر پہلے سے رکھی ہوتی۔ کھانے کے بعد ہم ان کا شکریہ ادا کرتے اور تعریف
 کرتے۔ مگر حق یہ ہے کہ ایسی ساری پلیٹوں کا کھانا بے چارے ہیرے ہی کھاتے۔ ہر چیز کی
 طرح کھانے کی بھی ایک عادت ہوتی ہے، اکثر زبان نئی چیز کے ذائقے کو اتنی جلد قبول نہیں
 کرتی۔ جب کبھی اتوار کے دن ہم کرغل سیف ونگور کے پتے توڑتے دیکھ دیتے پہلے ہی سے
 ایک دوسرے کو خبردار کر دیتے۔ ہفتے میں ایک دن رات کا کھانا وہ لوگ ’فرح‘ یا ’چائیز‘ میں
 کھاتے۔ یہ شاید ان کے نزدیک بغداد کی سوشل زندگی کا بدل ہو۔ ایک روز جب ہوٹل میں
 پارٹی ہوئی تو شہر زاد بچوں کی طرح خوش تھیں۔

”آئی لائٹ پارٹی۔“ وہ بار بار کہتیں۔ رات گئے تک سیاہ شال پیٹے باہر بیٹھی وہ
 گانے سنتی رہیں جن کا شاید ایک لفظ بھی ان کی سمجھ میں نہ آیا ہو۔

ایک روز ناشتے کے بعد جب ہمارے کمرے کے آگے محفل جمی تو شہر زاد نہیں
 آئیں۔ ہوا یا گیا تو انھوں نے کہلوادیا کہ وہ مصروف ہیں، نہیں آسکتیں۔ ہمیں تشویش ہوئی کہ
 جانے کیا بات ہے۔ جا کر دیکھا کہ شہر زاد ریڈیو سے کان لگائے بیٹھی ہیں۔ معلوم ہوا شام میں
 انقلاب آگیا ہے۔ اس نے مصر سے الگ ہونے کا اعلان کر دیا ہے۔ جنگ ہو رہی ہے اور وہ
 تازہ بتاؤ خبریں سن رہی ہیں۔ کئی دن تک وہ اسی طرح ریڈیو سے کان لگائے بیٹھی رہیں اور
 شام کو ہمیں اہم خبریں سنایا کرتیں۔ انھیں دنوں ایک رات کھانے کے بعد ہم ان کے کمرے
 میں گئے۔ ہمیں نرکش کافی پلائی گئی جو ہم نے ڈھیر سے دودھ کے ساتھ چینی منظور کی حالاں کہ وہ

لوگ اس میں دودھ ڈالنا بد مذاقی سمجھتے تھے۔ اس دوران میں سعد اور سنان نے وہ شرارت کی کہ بات کرنا دشوار ہو گیا۔ دیکھتے دیکھتے سارے عربی رسالے، اخبار اور کھلونے فرش پر بکھر گئے۔ آپس کی لڑائی سے فرصت ملتی تو سنان کبھی اپنے گلاس کی کافی بابا کی پیالی میں انڈیل دیتا، کبھی بابا کی پیالی کی کافی امی کی پیالی میں ڈالنے کی کوشش کرتا جو میز پر گر جاتی۔ رات کو ان کی آیا چلی جاتی تھی اس لیے اس وقت ان کو قابو میں کرنے والا کوئی نہیں تھا۔ شہر زاد تنگ آ کر دونوں کو دوسرے کمرے میں چھوڑنے گئیں تو وہ ان کے واپس آنے سے پہلے پھر یہاں موجود تھے۔ یہ دیکھ کر وہ عربی میں جلدی جلدی بچوں کو برا بھلا کہنے لگیں۔ کرنل بڑے رسالے سے اپنے مخصوص انداز میں مسکرائے اور بچوں کی طرف اشارہ کر کے ہم سے بولے، "دیکھا آپ نے ہم عربوں کا خون کتنا گرم ہوتا ہے۔ تبھی تو ہمارے ملک میں اتنے انقلاب آتے ہیں۔"

انھوں نے ٹھیک کہا تھا، اس بات کے تقریباً ڈیڑھ سال بعد ۸ فروری ۱۹۶۳ء کو عراق میں انقلاب آیا۔ بغداد پر جتنی طیارے اڑے۔ وزارت دفاع پر بم برسائے گئے۔ جنرل قاسم اور اس کے چار ساتھیوں کی فٹیش ٹیلی وژن پر دکھائی گئیں جنھیں ایک بند کمرے میں مقدمے کے بعد شوٹ کر دیا گیا تھا۔ ایک اندازے کے مطابق اس جنگ میں چھ ہزار افراد ہلاک ہوئے۔ سب سے پہلے جب ریڈیو پر میں نے اس فونی انقلاب کی خبر سنی تو میرا خیال ایک دم کرنل سیف تک پہنچا جو ان کی بیگم کے کہنے کے مطابق جنرل قاسم کے رائٹ ہینڈ مین تھے۔ کیا ان چھ ہزار قاسم کے حامیوں میں کرنل سیف نہیں ہوں گے؟ یہ سوچ کر میرا دل کانپ اٹھا۔ انسانی فطرت بھی کتنی عجیب ہے۔ چھ ہزار افراد صرف ریاضی کا ایک ہندسہ معلوم ہوتے ہیں۔ ان کی موت اس ایک کہنے کی موت سے کہیں کم محسوس ہوتی ہے جسے آپ نے نزدیک سے دیکھا ہو جن سے آپ نے محبت کی ہو اور جن کے ساتھ اچھا وقت گزرا ہو۔

مجھے خیال آیا، کاش شہر زاد اس وقت اپنے کہنے کے ساتھ پاکستان میں ہوتیں! یہ ملک ضرور ان کو اپنی پناہ میں رکھتا، یہ ملک جہاں ان کا دل نہیں لگتا، جہاں لوگوں کے دودھیلی وژن اور ریڈیو سیٹ نہیں ہیں، جہاں ہر روز جشن نہیں ہوتے اور جہاں غیر ملکی چیزوں کے ڈھیر نہیں ہیں وہاں کم از کم ہر ایک کی جان محفوظ ہے، جہاں انقلاب خون کی آغوشی اور طوفان بن کر نہیں، سبک رو میٹھی ندی کے مانند چپکے سے آ جاتے ہیں۔

میرے پاس ان کا پتا محفوظ ہے اور وہ کارڈ بھی جو کرنل نے ہمارا شکریہ ادا کرنے کے

یہ بغداد سے بھیجی تھی۔ غف ہلی کا بغداد کا رڈ میں دور دریا کے دجلہ پر پل جمہوریہ شہر آباد ہے۔ اس پر سے گزر کر آنے والے ملک کے ایک طرف نیا بغداد ہے اور ایک طرف پرانا بغداد۔ ایک طرف نئی عمارتوں میں کھڑیاں بنی کھڑیاں نظر آ رہی ہیں۔ وہاں کے سامنے میدان میں ان کثرت کا رین کھڑی ہیں۔ دوسری طرف پرانی سرائے کے انداز کی ایک عمارت ہے جس کی محرابوں اور ستون کے اندر سے تاریکی جھانک رہی ہے۔ اونچے چپ چپ کھڑے درختوں کے سامنے میں ایک بوسیدہ سی مسجد ہے۔ اس کا رڈ میں گزرتے ہوئے انگریزی مستحکم خیابان ہے مگر اس سے بوئے خلوص و وفا آتی ہے۔ شہر زدے مجھے کوئی خط نہیں لکھا، یہ معاہدہ پہلے ہی ہو گیا تھا کہ ہم خط و کتابت نہیں کریں گی کیوں کہ شہر زاونہ انگریزی کہہ سکتی تھیں نہ اردو اور مجھے عربی نہیں آتی۔ میرے پاس ان کی وہ تحریر تھی جو چلتے وقت نصیب ہوئی تھی کہ وہ خود بہ ترجمہ کر کے مجھے سنائی تھی۔ پاکستان کے یہ شب و روز اور پاکستانیوں کا خلوص و محبت بھی نہیں بھولوں گی۔ ہم نے ان کے ساتھ بہت اچھے دن گزارے۔ مجھے 'فرن' کی آئیں کریمہ اور 'چائینہ' کا چکن بھی بہت یاد آئے گا اور وہ اکلوتی پارٹی جو ہوٹل میں ہوئی تھی۔ اور میں پاکستانیوں کا وہ تلفظ بھی کبھی نہیں بھولوں گی جس میں وہ عید اشطر اور عید انجھی کے الفاظ ادا کرتے ہیں۔

دل چاہتا ہے اپنا معاہدہ توڑ کر شہر زاد کو خط لکھوں اور ان کی خیریت پوچھوں، پھر سوچتی ہوں کیوں نہ میں یہ تصور کیے رکھوں کہ وہ سب خیریت سے ہیں اور خوش ہیں۔ زندگی بھر اس سے ملنے کا امکان تو یہ بھی نہ تھا۔ پھر کیوں نہ ہم انھیں اپنے حلقے میں زندہ سلامت رکھیں، زندگی کے یہ ضروری تو نہیں کہ جسم بھی ہمارے سامنے ہو۔

خلیق الزماں کی ٹم ٹم

اقبال مجید

میں اسے چھوٹی ضرورت تھی، لیکن اس کے تصوراتی بھاری بھر کم پن کے ایک پُر اسرار بوجھ کو دل ہی دل میں محسوس کر کے کچھ دبشت زدہ بھی رہ جاتی تھی حالانکہ وہ دیکھنے میں بڑی نازک اور ہلکی تھی۔ اسے اکثر غور سے دیکھنے پر کبھی کبھی میراجی چاہتا کہ میں اس شاندار اور نفیس ٹم ٹم کے پر وقار بوجھ کے معنی کو جو مجھے کسی وجہ سے بڑے وسیع محسوس ہوتے تھے دریافت کرنے کے لائق کبھی بن سکوں تو مزہ آجائے۔ اس کا وجود بلاشبہ مجھے کبھی کبھی ایک گہری سوچ میں ڈال دیتا۔ جیسے جیسے میں اپنی مصروف اور بھاگتی دوڑتی زندگی کی شکستوں سے مضحمل اور چھوٹی چھوٹی فتوحات سے سرور ہوتی گئی اور میری آگہی کے جنگل گھنے ہوتے گئے اور صحافت کے مشغلے نے ملک کے اگلے پچھلے سیاسی منظر ناموں کو میری فہم میں اتارا تو اس ٹم ٹم کے اسرار کھولنے اور اس میں سفر کرنے کا جذبہ میرے اندر تندہی سے سراٹھاتا گیا۔

جب میں کم عمر تھی تو میری دادی ارجمند بانو کی ماضی کی اودھنی میں یادوں کے سیکڑوں سلمہ ستارے جڑے ہوئے بھلایا کرتے تھے۔ انھیں کا بیان تھا کہ یہ ٹم ٹم مسلم لیگ کے لیڈر خلیق الزماں کی ٹم ٹم ہے۔ میرے باپ کا پرانا ملازم اس ٹم ٹم کا چپہ چپہ روز بلا ناغہ جھاڑتا پونچھتا تھا اس کی چیتل کی لائین جو منقش تھیں، براسو سے رگڑ کر چھپائی جاتی تھیں۔ کیا مجال تھی کہ ٹم ٹم کے نازل پہیوں کی نفیس تیلیوں پر معمولی سادہ بھی دیکھنے کو مل جائے۔ اس کا پاسیدان، گڈیاں، پیچھے اردلی کے کھڑے ہونے کی جگہ، اس کے لمبے سڈول اور پالش کیے ہوئے نازک

ہم اور اس میں جزی پتلیں کی پھیلیں اور آرائش کا دیگر نثری سامان : چیز روز اول کی طرح نئی اور صاف ستھری آج بھی تھی۔ لیکن میں نے اسے کبھی سواری کے لیے استعمال ہوتے نہیں دیکھا۔ جب میں اسے آنکھ بھرتا ہوا دھڑکی کی مضبوط چست کے نیچے جو موٹی موٹی دھنیاں پرنگی ہوئی تھیں دیکھتی تو مجھے محسوس ہوتا کہ نم نم کے ایک ایک حصے سے ایک بہانی چھٹی ہوئی نکل سکتی ہے۔ لیکن اپنے مسافت پر پیسے میں کھائی ہوئی ٹھوکروں نے مجھے بتایا کہ ایسے وقت میں یہ کام کس قدر دشوار تھا جب قومی اور معاشرتی سطح کے بنیاد موضوعات وغیرہ پر لکھنے والے صحافیوں کی تعداد نہیں کے برابر تھی اور ایک سے انڈیا فیشن ویک پر لکھنے والوں کی تعداد سیڑوں تھی۔

میری نظر جب اس نم نم کی پشت پر جزی ایک چھپاتی تختی پر پڑتی جس پر نم نم بنانے والی فیم کا نام اور تعمیر کا سال ۱۹۳۵ء لکھا ہوا تھا تب مجھے یہ خیال ضرور آتا کہ یہ نم نم ۱۹۳۷ء کے زمانے میں خلیق الزماں کے پاس ضرور بنی ہوئی۔ جب میں نم نم کی آرمڈ گڈی پر ہاتھ پھیرتی تو مجھے لگتا کہ میرے آبائی وطن لکھنؤ میں یہ نم نم خلیق الزماں کو راجہ محمود آباد کے پاس نہیں تو راجہ جہانگیر آباد کے پاس ضرور لے کر گئی ہوگی۔ کیوں کہ جہانگیر آباد کے چلتے پڑنے والے راجہ اس وقت برٹش انڈیا ایسوسی ایشن کے صدر تھے اور خلیق الزماں خوب جانتے تھے کہ یہ سارے راجے مہاراجے اپنی زمینداری اور اقتدار کو بچانے کی مہم میں دن رات برٹش انڈیا کے اعلیٰ حاکموں کا اٹھنا بیٹھنا حرام کیے ہوئے تھے اور حکومت کی بے اعتنائی پر مسلم لیگ ان کی ضرورت بن سکتی تھی۔ میری دلی وجوہاتیں روز روشن کی طرح یاد تھیں، جب وہ انھیں سناتیں تو وہ قہقہے مجھے اس عہد کی عجیب و غریب داستانوں کی طرح آتے۔ وہ جہتی تھیں کہ سنا ہے لکھنؤ میں کوئی منشی رجب علی تھے، وہ زمینداروں سے ناراض اور مشتعل کسانوں کے خفیہ طور پر منبر تھے، رجب علی شاید ریاست مانپارہ کے رجوارے کے معمولی ملازم تھے۔ ایک بار راتوں رات تل گاڑی پر بیٹھ، انکو چھ سے سہر اور چہرہ ڈھک لکھنؤ کے اطراف کے گاؤں میں یہ خبر دے آئے کہ فلاں فلاں دن خلیق الزماں کی تحریک پر راجہ محمود آباد اور راجہ مانپارہ دیگر راجاؤں کے ساتھ اپنی عملداریاں بچانے کے لیے حکومت پر دباؤ ڈالنے کے واسطے موجود ہوں گے اس لیے اس موقع پر کسان جوگ کونسل پر دھاوا بول دیں۔ کیوں کہ کانگریس نے کسانوں کا ساتھ دے کر اس مسئلے پر انگریزوں کو ہلکان کر رکھا ہے۔ پھر کیا تھا ہزاروں کسانوں نے دو چار دن کے اندر ہی لکھنؤ میں کونسل پر دھاوا بول دیا۔ ان غریب کسانوں کا اتنا بڑا مجمع دیکھ کر جواہر لعل آباد ہو گئے اور ہا

کہ اتنی آگ بھری تھی ان ناداروں میں یہ میں نہیں سمجھتا تھا۔

میں اس غم غم کے پائیدان کو کبھی کبھی انگلیوں سے چھوتی تو مجھے لگتا جیسے ابھی ابھی میرٹھ کے نواب اسماعیل خاں، خلیق الزماں کے ساتھ اس پائیدان پر پیر رکھ کر غم غم کی گمادی بیٹھے ہیں اور کانگریس اور مسلم لیگ کے درمیان برائے حکومت Coalition کی بات تاکا ہونے کے بعد مردہ مسلم لیگ میں جان ڈالنے کے لیے راجہ محمود آباد کی کوٹھی پر عشاء یہ کھانے گئے ہیں۔ میری دادی کہتی تھیں کہ اپنی جوانی میں بڑے بڑے والائوں میں ہم لوگ چادریں باندھ کر حجرہ سا بناتے اور اس میں چھپ کر لیٹتے اور آموں کی کچی کیریاں نمک لگا کر کھاتے تھے۔ آنکلوں میں لہریا دار دوپٹے رنگ کرالنی پر پھیلائے جاتے تھے پھر ان کو بوڑھی خادماں میں پنکڑی پر بیٹھ کر دیر تک چٹکیوں سے چنا کرتی تھیں، ہم انھیں اوزھ کر شاخوں میں پڑے جھولوں پر جب جھولتے تو ہمارے ڈرائنگ روم میں یونین جیک کی محبت میں رفقار سرخ گالوں والے بہت سے بحیم اور شمیم اور خوشحال مرد جمع ہوا کرتے اور نیشنل ہرالڈ اخبار سن کر اخبار والوں کو کوسا کرتے۔ ایک دن میں ڈرائنگ روم میں بیٹھی اپنی پاکستانی دوست حمیرہ کا ایک مراسد خبار میں پڑھ رہی تھی جو چند برسوں سے پاکستانی صحافت کے میدان میں بے جگری سے کام کر رہی تھیں اور کسی وفد کے ساتھ ہندوستان آنے والی تھی اور ملاقات کے امکان کی خوشخبری بھی فون پر دے چکی تھی کہ میرا ملازم گھبراہوا اندر آیا اور خبر دی کہ شہر کے کسی حصے میں ہندو مسلم تقاتی ہو گئی ہے اور بازار میں بھگدڑ مچ گئی ہے۔ باہر سڑک پر کچھ شور سنائی دیا تو میں کمرے سے باہر دیوڑھی میں آئی دیکھا میرا ڈرائیور کوٹھی کا دیو قاست وزنی پھانک جسے دو آدمی ڈھکیلتے تھے اکیسے بند کرتے میں لگا تھا۔ غم غم کے آگے ہی خالی جگہ پر ہماری کار کھڑی تھی میں اس کی آڑ میں زمین پر ٹکی غم غم کی سیٹ پر بیٹھ گئی اور حمیرہ کے باقی بچے مراسلے کو ختم کرنے لگی۔ لیکن میرے کان سڑک کی آہنوں کی طرف بھی لگے رہے۔ تھوڑی دیر بعد میرے آس پاس کا ماحول کہیں کھو گیا اور مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے غم غم کی سیٹ پر میرے پہلو میں ہی خلیق الزماں اپنی شیروانی کا دامن ٹھیک کرتے ہوئے چپکے سے بیٹھ گئے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں کچھ کاغذات ہیں جن میں سے ایک کاغذ نکال کر وہ مجھے بتاتے ہیں:

”یہ یوپی کے گورنر کی پندرہ روزہ رپورٹ ہے جو داسرائے کو اطلاع کے لیے ۱۹۳۸ء میں بھیجی گئی تھی اور اس کا سبب یہ تھا کہ ہندو مہاسبھا کے لیڈر

قصبات چھریاں اور ٹکواریں جمع کر رہے ہیں۔

جناب کے راستہ اقامہ کا شاخسانہ، ٹکٹہ میں چار ہزار افراد موت کے گھاٹ اترے،
ارڈو پول چھریوں سے ذبح کئے گئے انسانوں کی لاشیں دیکھ کر توبہ بول گیا۔ گڑھ مکشیر کے گنگا
میلے میں ایک ایک مسلمان تہ تیغ۔

نیل نے کہا بے شک ہم اس الگاؤ اور فرقہ پرستی کو پسند نہیں کرتے ہیں لیکن اس سے
نکلنے کا کوئی راستہ بھی نہیں دیکھتے ہیں۔

اس خلفشار کے عالم میں یکا یک ڈرائنگ روم میں فون کی ٹھنٹی بجی تو میں ٹم ٹم کی سیٹ
پر اپنے خیالوں سے نکل کر اچھل پڑی اور بھاگی ہوئی اندر گئی، فون اٹھایا دوسری جانب سے حمیرہ
ہو رہی تھی، پاکستانی وفد انڈیا آ گیا تھا، حمیرہ کے پاس لکھنؤ کا ویزا تھا اور وہ مجھ سے ملنے آ رہی
تھی وہ چالیس کے لپیٹے میں تھی۔ دو بچے بھی ہوئے لیکن زندہ نہ رہے وہ تین چار دن میرے
یہاں مقیم رہی، میں اسے اکبری دروازے پر نہاری کچے کھلانے لے گئی، ایک شام اس کے کہنے
پر ٹنڈے کے کباب اور پرائیٹے کھائے اس کی دکان پر حمیرہ نے مجھے یاد دلایا کہ جوش نے بھی
ٹنڈے کہا بوں کا ذکر کیا ہے، پھر ایک شام امین آباد میں اسے گنگا پرشاد میموریل ہال دکھایا وہ اس
ڈانس پر کچھ دیر کھڑی اس کے فرش کی پرانی لکڑی کو گھورتی رہی جس پر کبھی سر تیج بہادر سپرو، جواہر
لال نہرو اور خاکسار پارٹی کے علامہ مشرقی وغیرہ بیٹھ چکے تھے۔ ظاہر ہے کہ ان سب چیزوں
سے پہلے میں ڈیوڈھی میں کھڑی خلیق الزماں کی وہ ٹم ٹم اسے دکھا چکی تھی اور یہ بھی کہا تھا کہ یہ ٹم ٹم
پاکستان میں ہونا چاہیے تھی۔ حمیرہ نے میرے زور دینے پر اس ٹم ٹم کو یونہی گھوم پھر کر دیکھ ضرور
مگر کوئی خاص رد عمل ظاہر نہیں کیا۔

دیر رات تک ہم دونوں کافی کے پیالے بناتے وہ سگریٹیں پھونکتی اور ڈھیر ساری
باتیں کرتی۔ گزرے دنوں کی سیاست اور تقسیم کے بعد اپنے بزرگوں سے سنی ہوئی لکھنؤ کی
تہذیبی اور معاشرتی تباہی میرا خاص موضوع رہتا۔ آخری رات حمیرہ نے بڑی بے تکلفی سے یہ
بات جاننا چاہی کہ ہم لوگ پاکستان کو تقسیم کا ذمہ دار سمجھنا کب بند کریں گے۔ پھر وہ بڑی بڑی
آنکھیں پٹ پٹا کر بولی۔

”وہ ایک ملک ہے جس کی تاریخ کے کئی باب لکھے جا چکے ہیں، وہاں کے عوامی
لیڈروں نے سلسلہ وار ایک کے بعد ایک اپنی جانوں کی قربانیوں دی ہیں اس لیے نہیں کہ

ہندوستان اور پاکستان ایک ہو جائیں، جنہیں تقسیم کرنے والوں نے کیا تھا وہ لوگ مر چکے ہیں یا میدان
میں لے جائے گئے ہوں۔ میں جو کچھ لکھتی ہوں اس ملک کے استحکام کے لیے لکھتی
ہوں، اس میں ضروری تبدیلیاں چاہتی ہوں۔ تم نم نم کی کہانیوں کے بجائے اپنی کہانیوں میں
سہ کیوں نہیں کرتیں۔"

صبح حیدر کو میں اسٹیشن چھوڑنے گئی، پاکستان آتے ہی اس نے مجھے فون پر پہنچنے کی
اطلاعات دی۔ میری زندگی پھر اخباروں کے چند خبروں کو بار بار پڑھنے پر سینٹے گئے چکن مدنی تھے
کھانے میں گزارنے گئے۔ کچھ عرصہ بعد حمید کا ایک خط آیا لکھا تھا۔

"جس صبح تم مجھے اسٹیشن چھوڑ کر آئی تھیں اس کی رات میں تمہارے کمرے میں بہت
منظرب رہی بار بار مجھے خلیق الزماں کی نم نم کا خیال آتا جو تبارکی کوٹھی کی دیوڑھی میں کھڑی تھی،
ان سے نہیں کہ وہ کوئی بڑی تاریخی چیز تھی بلکہ اس لیے کہ وہ مجھے ایک ادھوری سی چیز لگی تھی۔ تم تو
سوئیں تھیں لیکن میں دیر رات گاؤں پہنچے اور ننھے چہ چپے سے دیوڑھی میں گئی۔ اندھیرے میں
اس نم نم کو دیکھ کر مجھے گاجیسے کوئی اعلیٰ اور قیمتی سوٹ پہنے ننھے چہ کھڑا ہے۔ لگا کہ اس نم نم سے کوئی
بڑی خاص چیز Missing ہے یا نکال لی گئی ہے، اور وہ کوئی ایسی چیز ہے جو ہماری اجتماعی یاد
داشت سے محو نہیں ہو پا رہی ہے، نہ یہاں اور نہ ہندوستان میں۔ جتنا میں اس غائب چیز کو یاد
کرنے کی کوشش کرتی میری جھنجھلاہٹ، غصہ اور تملابٹ بڑھتی جاتی۔ یہ کتنی حیرت کی بات تھی
کہ جس درد اور زہم بھری پشیمانی کی جھین بوش سنبھالنے سے سے کہ آج تک میری شبہ رنگ کے
قریب بڑتی رہی وہ اسی شے کے سبب ہی تو تھی جو خلیق الزماں کی نم نم سے کمرے میں تھی اور
مجھے یاد نہیں آ رہی تھی کہ وہ کونسی شے تھی۔ تب میں نے پاکستان کے قیام کی تاریخ کے صفحات
بہر یوں میں التنا شروع کیے تو مجھے معلوم ہوا کہ جب کانگریس اور مسلم لیگ کی مخلوط حکومت کی
حکومت عملی ناکام ہو گئی تو جنرل نے مسلم لیگ کے سارے لیڈروں کو احساس دلایا کہ جس حکمت
عملی کے پیروں پر چودھری صاحب کی نم نم چلا یا جا رہا تھا ان پیروں کو تبدیل کر دیا جائے اور نئے
پیروں لگا کر ایک پاکستان کی مانگ تیز کر دی جائے تاکہ کانگریس اور برٹش حکومت پر دہائی پڑ
سکے۔ بس اسی وقت یہ بات میرے دل پر نقش ہو کر رہ گئی کہ یہ نم نم دراصل نم نم نہیں ہے اقتدار کو
حاصل کرنے کا ذریعہ ہے اور اسے سیاسی حکمت عملی کے پیروں چلاتے ہیں۔ پھر اس نم نم کو لے کر
مجھے یہ فکر ہوئی کہ اگر اس نم نم کے کوچوان کی سیٹ پر جناح بیٹھے تھے اور اردلی کے پائیدان پر

چودھری صاحب مع اپنے دیگر ساتھیوں کے کھڑے تھے اور اس کی چال سیاسی حکمت عملی کے پہیوں پر منحصر تھی تو پھر اس ٹم ٹم کو کھینچ کون رہا تھا، کون تھا جس کے منہ میں گام ڈال کر اس اس کے کوچوان کو پکڑا دی گئی تھی۔ شاید وہی لمحہ تھا جب مجھے زندہ درگور اپنی بوڑھی ماں یا داتی وہ باپ یاد آیا جس کا گلا بلوائیوں نے کاٹ دیا تھا اور وہ گاؤں یاد آئے جن کی کنواریوں نے اپنی عصمت بچانے کے لیے کنویں میں چھلانگیں لگائی تھیں وہ ریل گاڑیاں یاد آئیں جن کے ڈبے ماشوں سے پٹے اور خون سے رنگے ہوئے تھے۔ پھر میں نے اپنے ملک کی آزادی کے دن نمائش کے لیے اس ٹم ٹم کی ایک شبیہ تیار کی اور اس میں دو خوبصورت اور جوان لڑکیوں کو گھوڑی کی کھال پہنا کر اور گھوڑی کے نام جھام سے آراستہ کر کے گھوڑی کی ہی طرح ٹم ٹم کو کھنچوایا اور اس جھانگی کا نام رکھا "خلیق الزماں کی ٹم ٹم کی گھوڑیاں"۔ جب ان لڑکیوں نے ٹم ٹم روک کر اپنے اوپر سے گھوڑی کا لبادہ اتارا اور اپنے اصلی روپ میں مسکراتی ہوئی سامنے آئیں اور سامعین کے سامنے تعظیم سے جھکیں تو اگلی صفوں پر بیٹھے ملاقاتی کے وڈیرے اپنی بھوکی آنکھوں سے ان لڑکیوں کو دیکھ کر زور زور سے تانیاں بجا رہے تھے لیکن میں اپنے خیالوں میں اپنی بوڑھی ماں کے زخم سہلاتے ہوئے سوچ رہی تھی کہ ہندو خاندان میں پیدا ہونے والی میری بہتر سالہ ہندو ماں جسے مسلمان کر لیا گیا پندرہ برس کی عمر میں لوٹ مار کے موقع پر اپنی کشش اور خوبصورتی کی ماری انھیں وڈیروں کے ہاتھوں اغوا ہوئی تھی اور اپنی عزت نفس اور وقار کے سارے لباس اور اپنے مذہب اور ضمیر کے سارے قیمتی زیورات اتار کر اسی ٹم ٹم میں الف ننگی جوت دی گئی تھی۔ یہ بھی جان لو کہ خوبصورت گھوڑیوں کی لپچائی نظروں سے دیکھنے والے ان وڈیروں میں سے ایک نے جو حکومت میں خاص بااثر جگہ پر تھا مجھے کھانے پر بلایا تھا اس کے گھر میں سونے کے فریشوں میں جڑے آئینے تھے، سونے سونے قالین تھے، الیکٹرانک تھیمز تھا۔ لذیذ کھانوں سے بھی عایشان ڈانگنگ نہیں تھی مشروبات کے دوران اس نے اپنی چبھتی ہوئی نوکدار نظروں سے دیکھ کر سوال کیا تھا۔

"آپ اخباروں میں لکھتی ہیں تو ایک بات ضرور جانتی ہوں گی؟"

"کیا۔؟"

"یہی کہ ہم نے روح افزا کاشترت بیج بیج کر ایک یونیورسٹی تو کھڑی کر لی ہے لیکن

ہم ہندوستانیوں کی اسکالرشپ پر بے حد رشک کرتے ہیں" میں نے بھی اس کی بات کا اعتراف کیا تو وہ بولا۔

”اں دُور نے ہم سے پہلے یہ جان لیا ہے کہ انسانوں کی زندگی میں حقیقت سے زیادہ حقیقت کا تصور ہیئت رکھتا ہے۔ بھر کے تصور میں یہودی وہ نہیں تھے جو جارج ہش کے یہ ہیں، ان عورت اپنی کارکردگی اور خود آگاہی کے سبب ایک فرد نہیں رہ گئی ہے اس کی حیثیت ایک انجینیئر میں تبدیل ہو چکی ہے۔“

”چلو جی ہو“ میں جھل کر بولی۔ ”عورت کو اپنی سکونی بولی طاقت کی تلاش ہے۔ وہ مجھے ایک پل سحر مارا پھر اپنا سگار جلاتے ہوئے۔ طاقت صرف جسمانی یا فوجی ہی نہیں ہوتی، حکمت عملی بھی ایک طاقت ہے یہ سیاسی بھی ہوسکتی ہے درجنسی بھی اور دیکھا گیا ہے کہ جنسی حکمت عملی اختیار کر کے طاقت کے جوہر اکھاڑتے ہیں۔ میں کچھ بد مزہ ہو کر کھانا کھانے بیٹھیں اس کے یہاں سے مونی بہانہ کر کے چلی گئی۔ باقی باتیں پھر اُچھوں گی۔ اللہ حافظ۔“

میں حمیرہ کا خط ایک طرف ڈال کر بھاری قدموں سے ڈیوڑھی میں آئی۔ سامنے نم نم مڑکی تھی اپنی وکٹورین شان و شوکت کے ساتھ۔ میں اس کی سیٹ پر اداسی سے بیٹھ گئی۔ دل پر ایک بوہڑہ سر محسوس ہوا، یکا یک ڈرنگ روم میں فون کی گھنٹی بجی۔ میں دوڑی ہوئی مٹی، فون نہ دیا، آواز آئی۔

”حمیرہ دیول رہی ہوں۔ میرا خط مل گیا؟“

”ہاں آتی ہی ملا ہے۔“ میں مری کی آواز میں بولی۔

”اب تم جو سیکڑوں میل دور ایک نم نم کا تصور یہ بیٹھی ہو مجھے ایسا انداز ہی سے ایک

بات کہو۔“

”وچکے کر رہی۔ میں نے وہی بی سکونی مونی کی آواز میں جواب دیا۔“ پوچھو۔“

ہو سکتا ہے وہ نم نم بنگال کے کسی مسلم لیگی کی نہ ہو کر بنارس کے کسی ہندو تاجر کی ہو

جو اس کے ہاتھ تکی ہو اور پھر کسی مسلمان کو اپنی کے ہاتھوں تمہارے امیر خاندان میں

فرہست کر دیتی ہو اور اس سبازنی کا کام ہی خلیق اترتا رہا ہو۔ اس وڈیرے کی اس بات پر

جی غور کرو کہ چیزیں اپنی اصل حیثیت و چھوڑ کر انجینیئروں کا روپ اختیار کر رہی ہیں اور وہ نم نم

حصول اقتدار کا بس ایک پُر زوئی بن کر رہ گئی ہو۔ اب بار پھر اس نم نم کو غور سے دیکھو اور اس

کے احوال سے پتہ چلے گا کہ مجھے فون کر دو۔ اللہ حافظ۔“ حمیرہ نے فون رکھ دیا۔

”اس رات میں اپنے بستر پر اپنی تصویروں کے اہم کے صفحات دیر تک اٹھتی رہی۔“

دست گاؤں میں اجتماعی ریپ کی گئی عورتوں کا انٹرویو لیتے ہوئے تصویریں، اسپتال کے بستر پر پڑی سسرال میں جلائی گئی عورتوں سے بات کرتی تصویریں، الیکشنوں میں عورتوں کے لیے جھوٹے وعدے کرتی عورتوں کی تصویریں تانیشیت کی ان علیبردار عورتوں سے بات چیت کے دوران کی تصویریں جنہیں خود بھی نہیں معلوم کہ عورت نے حالات میں کس طرح بسر کرے۔ گجرات کی بیکری میں جلنے سے بچ جانے والی خاتماں برباد عورت کی پچھلی گواہی سے پتہ چانے پر کھینچی گئی تصویریں اور خدا سے بے آسرا ہو کر اور لال مسجد سے نکل کر گولیوں کی چھداؤں میں گرتی پڑتی اور بھاگتی برقعہ پوش لڑکیوں کی تصویریں جو حمیرہ نے بھیجی تھیں۔

میں اداس تو تھی ہی اور بھی اداس ہو گئی۔ اس الہم کو نوح کر پھینک دینے کو جی چاہا۔ پہلی بار مجھے خود پر شرم آنے لگی۔ مجھے لگا کہ میں جہاں بھی ہوں بس ایک گھوڑی ہوں اور ساری گھوڑیوں کے گھاؤ اور ان سے رسنے والا خون اور اس پر بیٹھنے اور بٹھنمانے والی کلیاں ایک سی ہوتی ہیں چاہے وہ کوئی بھی زبان بولیں اور کوئی بھی کپڑے پہنیں۔ میرے آس پاس سناٹا گہرا ہوتا گیا..... میں نے بھاری دل سے حمیرہ کو فون کیا اور کہا کہ مجھے خود پر شرم آنے لگی ہے۔ طبیعت میں چڑچڑاہٹ پیدا ہو رہی ہے۔ کچھ دیر وہ چپ رہی پھر بولی۔

”میں ابھی ابھی پولیس چوکی سے آرہی ہوں۔ اتنا یاد رکھو کہ جو کچھ جیسا ہے اس پر گڑھنے اور چڑچڑانے کا اس کے خلاف احتجاج کرنے اور فریاد کرنے کا بھی ایک مزہ ہے اور اس سے حاصل ہونے والی سرشاری اور طمانیت ایک اندر ہی اندر چھتے رہنے والی Movement ہے۔ ایک خاموش Continuity ہے۔ اپنے کو خود سے نفرت کرنے والوں میں شامل نہ کرو، تم سے نفرت کرنے والے بہت ہیں، مجھے اسی نفرت کے سبب بار بار یہاں تھانے پر بلایا جاتا ہے۔ بیٹھنے کو کرسی بھی نہیں دی جاتی۔ پوچھا جاتا ہے میں گایاں دینا کب بند کروں گی۔

تو میں جواب دیتی ہوں۔

”جب تک دوسرے اپنے کندھے پر ان گالیوں کے بوجھ کو محسوس نہیں کریں گے۔“

پھر تھانیدار آنکھیں نکال کر کہتا ہے:

”ان گالیوں کا انجام معلوم ہے۔“ تو میں مسکرا کر جواب دیتی ہوں۔

”گالیوں کا انجام دیکھنے کے لیے نہ خلیق الزماں زندہ رہے اور نہ میں زندہ

رتوں کی۔

لگتا تھا کہ حمیرہ بہت تھکی ہوئی تھی، اس کا حلق بھی شاید خشک ہو رہا تھا میں نے اس سے نیچے دل سے یہ نہیں پوچھا کہ کیا اقتدار کی لگام چھاننے والے کو جوان کی نم نم میں ہی ہمیں جتے رہنا ہے۔ میں نے فون رکھ دیا۔ دوسرے دن میں نے اپنی تصویروں کا قد آدم (Cut out) ہارڈ بورڈ پر بنوایا اور نم نم کے دونوں بموں کے درمیان گھوڑی کے کھڑے ہونے کی جگہ پر اس کو کھڑا کر دیا اور اپنی اس تصویر کے منہ میں نم نم کی لگام پھنسا دی۔ پھر اسی حالت میں اس یادگار نم نم کی ایک تصویر کھینچوائی اور نم نم کو وزیر حسن روڈ پر کھینچ کر لے جانے والے ایک مالدار بندو جو میرے کو دے دیا۔ لیکن ایک دن میں نے نم نم کی وہ بڑی سی یادگار تصویر جو ڈرائنگ روم کی دیوار پر لگی ہوئی تھی کمرے سے نکال کر کباڑ میں ڈال دی کیوں کہ میرا یہ لٹائن بڑی حد تک یقین میں بدل چکا تھا کہ وہ نم نم ہمارے خاندان میں کسی کباڑی نے بیچی تھی۔ جس کا نام خلیق اثر مال تھا۔

کرفیو سخت ہے انیس رفیع

سورج کہیں لا پتہ ہو چکا تھا۔! یا کسی نے اس کے چہرے پر نقاب ڈال دی تھی.....
یا پھر کوئی دبیز سا کھل اوڑھ کر اوندھے لیٹ گیا تھا سورج..... اب جب کہ سورج لا پتہ ہو چکا
ہے.....

ساری باتیں زمین کے حوالے.....
سارے معرکے اندھیروں نے
ان اندھیروں میں پیلیا روشنی لیے.....
یہ سڑ داہر کا کمرہ!

دیواروں پر کتابوں کے لمبے لمبے شلف بھلا دی جانے والی ساری بڑی بڑی کتابوں کا
مدفن۔ کل ملا کر کمرہ بوسیدگی کی طرف مائل تھا۔ دیواروں پر سفیدی برسوں سے نہیں ہوئی تھی۔
شیلف کے شیشے جا بجا ٹوٹے ہوئے تھے۔ چمگاڈڑوں اور کبوتروں نے گھونسلے بنا رکھے تھے۔ کوئی
کوئی کتاب شیلف سے باہر آتی ہوئی ایک گئی تھی جسے مڑیوں نے جالے بن کر انہیں نیچے گرنے
سے روک دیا تھا۔ میز، کرسیاں، کھڑکیوں کے پٹ، سب گرد آلود تھے۔ پرانی وضع کا ایک بجلی
پنکھا اور مخدوش لیپ شڈ چھت سے لٹک رہے تھے۔ اس میں لگا نحیف سا بلب جلنے پر بھی بجھا
بجھا سا لٹک رہا تھا، بجھی بجھی کیفیت میں جلتے ہوئے اس بلب کے نیچے ایک گول میز تھی جس پر
تین سروں کے سائے گنڈا ہو رہے تھے۔

داہر کے سامنے قاسم اور اس کا ایک محرر بیٹھے تھے، داہر پے درپے اپنی مقدمے بارگاہی اپنی اکانٹ کی ساکھ بگاڑ چکے تھے۔ امام فیملی کے ایڈوکیٹ قاسم نے بھی داہر کو ایک بھاری شکست دی تھی اور اس کے بعد پیر سز داہر اپنے موکلوں کے لیے مقام بدست چلے گئے تھے۔ شکست دینا اپنی جگہ، دونوں کے ذاتی تعلقات بہت گہرے تھے، کورٹ کے باہر دونوں ایک دوسرے کے زبردست حریف تھے، مگر سورج کے اچانک غائب ہو جانے پر قاسم بہت ناک مقدمے میں پھنس گیا تھا۔ داہر، قاسم اور محرر قینوں کے چہروں پر تھاؤ تھا۔

کمرے کی پچھلی روشنی بھی فی الوقت ان کے لیے چمکتی سی امید تھی، کیوں کہ کمرے سے باہر کی روشنی، روشنی جیسی تو تھی پر روشنی ہرگز نہ تھی۔ کمرے کی تیرد بختی سے کہیں زیادہ بد بختیاں کمرے کے باہر کھڑی تھیں۔ خوشی، سناٹا، سکڑن، سین، شاید یہ سرہ اپنی خستہ جان کے سبب بیرونی غذاؤں سے بچ گیا تھا۔ ورنہ اس کے بغل والا مکان خشت خشت چھٹک کر ڈھیر ہو چکا تھا.....

بلے کے اوپر پہرہ لگایا گیا تھا.....

"تم پتے پھینٹو میں باہر جھانک کر آتا ہوں۔"

"کھڑکی مت کھول، سن سے گولی اندر آ جائے گی۔"

کبھی اندر جھانک کر دیکھا نہیں۔ باہر جھانکنے سے کیا فائدہ۔"

"جب کہ اب باہر دیکھنے کو کچھ بھی نہیں۔"

"جب بغل والا مکان خشت خشت ڈھیر ہو رہا تھا تب کھولی تھی کھڑکی۔"

"تب تو آنکھیں موند لی تھیں شتر مرغ کی طرح۔"

"ویسے میں نے دیکھا تھا کھڑکی کھول کر۔"

"کب؟"

"جب سورج نقاب بند کیا جا رہا تھا۔ اندھیا رادھیرے دھیرے زمین پر اتر رہا تھا۔"

"شاید اسی وقت جب میں تمہاری طرف آ رہا تھا یہ جانے بغیر کہ باہر گولیوں کا پہرہ

ہے! HALT کی آواز پر نہ رکتا اور دونوں ہاتھ اوپر نہ اٹھاتا تو شاید وہیں ٹرک پر ڈھیر کر دیا

جاتا۔"

ایک بیک بکلی چلی گئی..... میز نے سایوں کو جذب کر لیا۔ باہر کی چمکنی کمرے میں در آئی۔

”دروازہ بولت ہے نا۔“

”بولت ہے مگر۔“

”ادھر ادھر مت پھر وایک ذرا سی آواز آفت ڈھا سکتی ہے۔“

”اب تو ناش بھی نہیں کھیل سکتے۔ ڈھیر سارے وقت کا ہم کیا کریں گے؟“

”بیان جاری رکھو مگر سرگوشیوں میں۔ جب دھیرے دھیرے زمین پر اندھیرا اتر رہا

تھا تو.....“

”تو میرے کانوں کو محسوس ہوا دور کہیں دور ایک آواز گشت کر رہی ہے۔“

”کیسی آواز تھی۔“

”اذان تھی شاید جو میلوں میل گشت کرتی میرے کانوں تک پہنچ رہی تھی۔“ ”پھر!“

”پھر میں نے دیکھا بغل والے منہدم مکان کے طے سے لہو لہان لوگ سر پر ٹوپیاں

رکھے باہر آ رہے ہیں۔“

”کیا اس مکان کے مکین طے میں دب کر مرے نہیں؟“

”زندگی اور موت کا پتا نہیں۔ ان کے چہروں کی بے خوفی زندگی کی تھی یا موت کی میں

مٹے نہیں کر پایا۔“

پھر کوئی شے ادھر سے ادھر ہوئی۔ ٹھک سے کسی چیز کے گرنے کی آواز ملی۔ تینوں سہم

کر چپ ہو گئے۔ شاید شلف سے باہر نکل ہوئی کسی کتاب سے چکا دڑ نکلا گئی تھی۔

”کچھ نہیں، کتاب گری ہے اوپر سے۔ شلف کے سارے شے چور ہو رہے ہیں۔“

آہستہ آہستہ کوئی دن یہ ساری کتابیں گر پڑیں گی زمین پر، تب کیا ہوگا مسٹر داہر؟“

”وہی ہوگا جو کتابوں کے آنے سے پہلے ہوا تھا۔“

”تم کہہ رہے تھے کہ طے سے لوگ باہر آ رہے تھے۔“

”ہاں وہ باہر آ رہے تھے۔ مگر آواز کی طرف روانہ ہونے سے قبل اپنے دونوں ہاتھ

اوپر اٹھ لیتے۔ کرفیو میں ایسا نہ کرنے سے گولی مار دی جاتی ہے۔“

داہر کی بیٹی درگا چائے کی تین بیالیاں اسی اندھیرے میں لے کر آ گئی۔ شاید اسے

احساس ہو چلا تھا کہ کمرے میں محبوس قاسم اور اس کا محرر اس کے بغیر بڑی ہلکی محسوس کر رہے

ہوں گے۔ درگھا نے اندھیرے میں بے حد احتیاط کے ساتھ تینوں چائے کی بیالیاں بڑھائیں مگر

چائے انہیں یاد ہی نہ تھی، بیان جاری تھا۔

”بھر میں نے بہت غور سے آواز سنی، اذان تھی دو آواز۔ دونوں ہاتھ اٹھائے لوگ قطاروں میں آواز کی جانب بھگتے جا رہے تھے۔“

”بڑا عجیب منظر تھا۔“

”عجیب منظر۔ مجھے نہ جانے کتنے منظر، کتنے لوگ نظر آئے سب ابولہاں۔ مگر رواں۔“

”تم دیکھ کر، ہم دونوں سن کر حیران ہیں۔ کیا اب بھی باہر یہی منظر ہوگا۔“

”مجھے یقین ہے کہ اب بھی باہر یہی منظر ہوگا۔ جب تک جائے نماز نہ مل جائے یہ

دُکھوں سے ہو میں ڈوبے نکلتے رہیں گے۔“

”مگر ہم نے کھڑیاں بند کر لیں ہیں۔ ہم دُشہ، فیت میں پڑے ہیں۔“ جاؤ ذرا

کھڑکی کھولو اور سنو، کیا آواز اب بھی آ رہی ہے؟“

”نہیں کھڑکی کی طرف مت جاؤ ورنہ یہ مکان بھی مجھے میں بدل جائے گا۔“

”مگر مجھے سے ہی تو زندہ لوگ برآمد ہوتے ہیں، صالحین نے جو کچھ کہا، تم نے

سنا نہیں۔“

”کیوں نہ ہم بھی.....“

”داہر ہم بھی اس آواز کی طرف روانہ ہونا چاہیں گے۔ شاید ہمیں بھی نماز مل جائے۔“

”مگر جانے سے پہلے ہمیں داہرے کمرے سے چمکا دڑ کو بھٹا دینا ہوگا ورنہ یہ ساری

کتابیں زمین پر رادیں گی۔“

”اندھیرے میں چمکا دڑ کی خوب سوچھی۔“

”اسد ف کی چھوڑی ہوئی کتابیں چمکا دڑ میں زمین پر رادیں۔ اچھا نہیں ہوگا۔“

”کتابیں چمکا دڑوں سے برباد نہیں ہوتیں بھائی۔“

تھام اور اس کا محرر، صالحین دونوں داہر کے ہاتھوں کو چھو کر ہر جانے کی اجازت

طلب کرنے لگے، داہر نے دونوں کے ہاتھ مضبوطی سے پکڑ لیے۔

”باہر کرفیو سخت ہے، ڈھیل ملتے ہی چلے جاتا۔“

”اب کبھی ڈھیل نہیں ملے گی، لوگ ملیوں سے نکل کر جا رہے ہیں، ہمیں بھی نماز دا

کرفی ہے۔“

دابر نے بدقت تمام انھیں جانے کی اجازت دے دی، دروازے کا بولٹ کھول کر دونوں دھیرے دھیرے باہر آئے۔ باہر پھکی پھکی روشنی تھی، کرخت آواز ابھری۔
 ”ہاتھ اوپر۔“

دونوں نے ہاتھ اوپر اٹھائے اور اسی آواز کی طرف روانہ ہو گئے۔
 مرد و چار مکانوں کے بعد انھیں طے نظر آئے اور ان ملیوں سے لہو لہن لوگ نکلتے نظر آئے، جہاں کہیں سے بھی اذان کی آواز آرہی تھی وہاں مسجد ضرور ہوگی۔ ہزار ہا پل بیتے چلے جا رہے تھے۔ ان لوگوں نے بھی ہاتھ اوپر اٹھائے اٹھائے کتنا لبا سفر طے کیا۔ مگر ایک نقطہ بھی آیا جہاں انھیں آواز کا آخری سرا مل گیا۔ لوگ نماز کے لیے باجماعت کھڑے تھے اور سب کے ہاتھ اوپر اٹھے تھے۔

وہ دونوں بھی جماعت میں کھڑے ہو گئے مگر انھیں حیرت اس وقت ہوئی جب ان کے ہاتھ بھی اوپر سے نیچے نہ آ سکے۔

ایک جھوٹی / سچی کہانی

سلام بن رزاق

میرے بیٹے نے حسب معمول اس رات بھی کہانی کی فرمائش کی۔ میں کافی تھکا ہوا تھا۔ تس پر ٹیلی ویژن سے ٹیلی کاسٹ ہوئی خبروں نے دل دوہاؤ کو اور بھی پڑا دیا۔ لگتا تھا پوری دنیا ہارود کے ڈھیر پر بیٹھی ہے۔ اک ڈرا سا ماچس دکھانے کی دیر ہے، بس۔ کیا انسان دوزخشت کی طرف لوٹ رہا ہے؟ دل بے چین اور دماغ پر اگندہ تھا۔ میں نے بیٹے کو پچکارے ہوئے کہا۔

”ج نہیں بیٹا! آج پاپا بہت تھک گئے ہیں، کل سنائیں گے ہم تمہیں ایک اچھی کہانی۔“

”نہیں، ہم تو آج ہی سنیں گے۔“ اس نے ضد کی۔

”اچھے بچے ضد نہیں کرتے۔“ میں نے پھر سمجھایا۔

”بس ایک جھوٹی سی کہانی..... ایک دم اتنی سی۔“ اس نے انگلی کے پور پر اٹکھٹا رکھتے ہوئے ’اتنی سی‘ کی صراحت کی۔

اس کی اس معصوم ادا پر مجھے ہنسی آگئی۔ میں نے تھک بار کر کہا۔ ”ٹھیک ہے، ہم کہانی سنائیں گے، مگر تم بچ میں کوئی سوال نہیں پوچھو گے؟“

”نہیں پوچھوں گا۔“

”ہم تمہیں آج دو کہانی سناتے ہیں جو تمہارے دادا جان نے ہمیں سنائی تھی۔“

”آہا۔۔۔“ اس نے خوش ہوتے ہوئے نعرہ لگایا۔
 ”پرانے زمانے کی بات ہے۔۔۔۔۔“ میں نے کہانی شروع کی۔
 ”کتنی پرانی؟“ وہ بچ میں بول پڑا۔
 ”اوس ہوں۔۔۔۔۔ میں نے کہا تھا تا تم کوئی سوال۔۔۔۔۔“
 ”اوہو۔۔۔۔۔ سو ری پایا۔۔۔۔۔!“
 اس نے کسمسماٹے ہوئے معافی مانگی۔

”ویسے بات بہت پرانی بھی نہیں ہے۔“ میں نے کہانی جاری رکھتے ہوئے کہا۔
 ”یہی کوئی پچاس برس ہوئے ہوں گے۔۔۔۔۔ یا ہو سکتا ہے سو دو سو برس پرانی ہو۔۔۔۔۔
 زیادہ سے زیادہ ہزار بارہ سو برس پرانی ہو سکتی ہے یا پھر اس سے بھی زیادہ۔۔۔۔۔ کہتے ہیں اس
 اونچی پہاڑی کے پیچھے ایک بستی تھی۔ بستی البتہ سچ سچ بہت پرانی تھی، ہزاروں برس پرانی۔۔۔۔۔
 بستی میں اونچے اونچے مکان تھے، مکانوں میں بڑے بڑے دروازے اور چوڑی چوڑی
 کھڑکیاں تھیں، روشن اور کشادہ کمرے تھے، جہاں صبح و شام ہوا ٹھکھیلیاں کرتی گزرتی،
 مکانوں کے آنگنوں میں پھولوں کی کیریاں لگی تھیں، جن میں رنگ برنگے پھول کھلتے تھے اور
 ہواؤں میں ہردم بھینی بھینی خوشبو رچی رہتی تھی، بستی کے باہر باغات کا سلسلہ تھا، جن میں طرح
 طرح کے پھل اور چڑتھے، بیڑوں پر قسم قسم کے پرندوں کے گھونسلے تھے، پرندے صبح شام
 چچھاتے رہتے، ان کی چہکار سے فضا میں موسیقی سی کھلتی رہتی، بستی کے پاس سے ایک ندی
 گزرتی تھی جس سے آس پاس کی زمین سیراب ہوتی رہتی، انسان تو انسان ڈھور ڈنگر تک
 کو دانے چارے کی کمی نہیں تھی، کوئی موسم ہو، کھیتوں میں اناج کے خوشے جھومتے رہتے اور
 گایوں کے گھن ہمیشہ دودھ سے بھرے رہتے۔

بستی کے لوگ بڑے خوش مزاج، ملنسار اور امن پسند تھے، مرد دن بھر کھیت، کھلیانوں
 اور باغوں میں کام کرتے، مویشی چراتے، دودھ دوہتے اور عورتیں چولہا چلی سنبھالتیں۔ خالی
 وقت میں وہ ایک دوسرے کی دعوتیں کرتے، دعوتوں میں لذیذ کھانے کھاتے، عمدہ مشروب
 پیتے، جھومتے گاتے اور رقص کرتے۔ بوڑھے اطمینان سے مونچھوں کے نیچے مسکراتے، گردنیں
 ہلاتے رہتے، گربستیں اپنے جہانوں پر داری جاتیں اور کنوارے کنواریاں ایک دوسرے سے
 ہنسی ٹھنکھول کرتے اور کبھی کبھی ہنسی ہنسی میں ایک دوسرے کو زندگی بھر کے لیے جیون ساتھی جن

ہیتے۔ ان میں جوش زور تھے ششیاں لڑتے، انٹھی بٹم کھیتے، مصور تصویریں بناتے اور شاعر غزلیت
گاتے تھے، خوشیاں روز اس ہستی کا طواف کرتیں اور غم بھولے سے بھی اُدھر کا رخ نہ کرتے۔

کہتے ہیں ہستی کے پاس ہی ایک گھنے چیر پر ایک پری رہتی تھی۔ ننھی منی، موٹی صورت
اور منسوب سیرت وان، گجانی آنکھوں اور شہابی ہونٹوں وان، سنہرے باؤں اور سرخ گالوں وان
پری۔ پری گاؤں والوں پر بہت مہربان تھی۔ وہ کٹھاپنے چمکدار پروں کے ساتھ اڑتی ہوئی
آتی اور ان کے روتے ہوئے بچوں کو گدگد کر بند دیتی۔ لڑکیوں کے ساتھ ساوان کے جھولے
جھولتی، آنکھ بچوں کی جیتی، لڑکے ہوں کے ساتھ بیڑوں پر چڑھتی، ندی میں تیرتی، کبھی کسی کے
کھین کواتا جوں سے بھر دیتی، کبھی کسی کے گنگن میں رنگ برنگے پھول کھلا دیتی۔ شادی بیاہ،
تہ تیوار، میسے نہیں یہاں تک کہ موت مٹی میں وہ ہر جگہ ہر موقع پر ان کے ساتھ رستی۔ ہستی
وہ بھی اس کے اتنے عادی ہو گئے تھے کہ اگر وہ ایک دن بھی انھیں کھانی نہیں دیتی تو وہ بے
چین ہو جاتے۔

دن گزرتے رہے۔ وقت کا پرندہ کالے سفید پروں کے ساتھ اڑتا رہا اور موسم کا
بہر و بیانت نئے روپ بدلتا رہا۔

پھر پتا نہیں کیا ہوا کہ ایک دن کسی نے ان کے کھیتوں میں شرارت کا بل چلا دیا۔
پس اس دن سے ان کے کھیت تو پھیلتے گئے گردل سکر نے لگے۔ گودام اتا جوں سے بھر گئے مگر
نیتوں میں کھوٹ پیدا ہو گئی۔ اب وہ اپنی مشرور زمینوں کے علاوہ دوسروں کی زمینوں پر بھی نظر
رکھنے لگے۔ نتیجے کے طور پر ان کے کھیتوں میں بدکرداری کی فصل اگنے لگی اور درخت ریاکاری کا
پھل دینے لگے۔ لڑچنے ان کے دلوں میں خود غرضی کا زہر بکھول دیا تھا۔ پہلے وہ مل بانٹ کر
کھاتے تھے، مل جل کر رہتے تھے، مگر رفتہ رفتہ ان کی ہر چیز تقسیم ہونے لگی۔ کھیت، کھین، باغ،
بچے، گھر آنگن یہاں تک کہ انھوں نے اپنی عبادت گاہیں تک آپس میں بانٹ لیں اور اپنے
اپنے خداؤں کو ان میں قید کر دیا۔ ان کی آنکھوں کی مروت اور دلوں کی حمیت، تھیلی پر جمی سروسوں
کی طرح اڑ گئی، تصویروں کے رنگ اندھے اور گیتوں کے بول بہرے ہو گئے، اب نہ کوئی تصویر
بناتا تھا نہ کوئی غیت گاتا تھا، ہر گھڑی ہر کوئی ایک دوسرے کو زک دینے کی فکر میں رہتا۔ آئے دن
وہ ایک دوسرے کو براہ کرنے کے منصوبے بناتے رہتے۔

ہستی والوں کے یہ بدلے ہوئے رنگ ڈھنگ دیکھ کر وہ ننھی پری بہت دکھی ہوئی۔

وہ سوچنے لگی، آخر بستی والوں کو کیا ہو گیا ہے؟ یہ کیوں ایک دوسرے کے پیری ہو گئے ہیں؟ مگر اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔

وہ اب بھی بستی میں جاتی، بچوں کو گد گداتی اور عورتوں کے ساتھ گیت گاتی۔..... لڑکی، لڑکوں کے ساتھ آنکھ پھولی کھیلتی..... پیڑوں پر چڑھتی، ان کے کھیت، کھیانوں کے چکر لگاتی، آنکھوں میں گھومتی پھرتی..... مگر اب وہ سب اس کی طرف بہت کم دھیان دیتے۔

بستی والوں کی اس بے توجہی کے سبب ننھی پری اداس رہنے لگی۔ آخر اس نے بستی میں آٹا پانا کم کر دیا۔ اگر کبھی جاتی بھی تو ڈری ڈری، سہی سہی سی رہتی اور جتنی جلد ممکن ہوتا وہاں سے لوٹ آتی۔ پھر ایک دن ایسا آیا کہ اس نے بستی میں آنا جانا بالکل ترک کر دیا۔

بستی والے آپس کے جھگڑے ٹٹوں میں اس قدر الجھے ہوئے تھے کہ شروع شروع میں انھیں اس کی غیر موجودگی کا پتا تک نہیں چلا۔ مگر جب سہاگنوں کے گیت بے سرے ہو گئے اور کنواریوں نے پیڑوں کی ٹہنیوں سے جھولے اتار لیے اور بچے کھلکھلا کر ہنسا بھول گئے تب انھیں احساس ہوا کہ انھوں نے اپنی کوئی قیمتی شے کھودی ہے۔ بستی والے فکر مند ہو گئے۔ اسے کہاں ڈھونڈیں، کیسے تلاش کریں؟

پہلے تو انھوں نے اسے اپنے گھروں اور آنکھوں میں تلاش کیا۔ مگر وہ وہاں نہیں تھی۔ پھر انھوں نے اسے کھیت، کھلیان اور باغ بیچوں میں ڈھونڈا..... وہ وہاں بھی نہیں تھی۔ وہ ندی کے کنارے گئے، میدانوں میں بھٹکے، پیڑوں اور گھٹاؤں میں دیکھا، مگر وہ کہیں نہیں تھی۔ اب ان کی تشویش بڑھنے لگی۔ مگر بجائے اس کے کہ وہ مل بیٹھ کر سر جوڑ کر اس کے بارے میں سوچتے، وہ ایک دوسرے پر الزام دھرنے لگے کہ پری ان کی وجہ سے روٹھ گئی ہے۔ اب تو وہ ایک دوسرے سے اور بھی بدگمان ہو گئے۔ ان کے دلوں کی نفرت اور بھی گہری ہو گئی۔

اب انھوں نے ایک دوسرے کے کھیت کھلیانوں کو پامال کرنا اور مویشیوں کو پڑانا شروع کر دیا۔ دھوکہ فریب، لوٹ مار، قتل و غارت گری روز کا معمول بن گیا..... اب نہ کسی کا جان و مال محفوظ تھا، نہ کسی کی عزت و آبرو سلامت تھی۔ ہر طرف افراتفری کا عالم تھا، بوڑھے اپنے گھر کی چار دیواریوں میں بیٹھے گڑ گڑاتے اور دعائیں مانگتے رہتے اور جوان لکواریں اور نیزے لیے ایک دوسرے کی تاک میں گھومتے رہتے۔ کوئی لکوار سے کسی کا سر قلم کر دیتا، کوئی نیزے سے کسی کا سینہ چھید دیتا۔ معصوم انسانوں کے لیے روز بروز زمین تنگ ہوتی جا رہی تھی۔

جب پانی سر سے اوتچا ہو گیا اور پچا کی کوئی صورت نہ رہی تب بستی والوں نے طے کیا کہ اس روز روز کے قصبے سے بہتر ہے اس قصبے کو ہمیشہ کے لیے ختم کر دیا جائے۔ وہ جان گئے تھے کہ جب تک کسی ایک فریق کا خاتمہ نہیں ہو جاتا، دوسرے کو راحت نہیں مل سکتی۔ لہذا انھوں نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اپنے دشمن کو ختم کیے بغیر چین سے نہیں بیٹھیں گے۔

اس فیصلے کے بعد وہ دو گروہ میں بٹ گئے۔ عورتوں، بچوں اور بوڑھوں کو گھروں میں بند کر دیا گیا اور سارے جوان ہاتھوں میں نیزے اور تلواریں لیے میدان میں ایک دوسرے کے مقابل آکر کھڑے ہو گئے۔ ان کی آنکھوں سے غصے اور نفرت کی چنگاریاں نکل رہی تھیں اور ان کی مستحیاں نیزوں اور تلواروں کے دستوں اور قبضوں پر مضبوطی سے کسی ہوئی تھیں۔ وہ اپنے حریف کو خونخوار نظروں سے گھور رہے تھے اور ایک دوسرے پر جھپٹ پڑنے کو تیار کھڑے تھے۔

تبھی ایک انبونی ہو گئی، فضا میں ایک مبینہ سائبر بلند ہوا۔ جیسے کسی پرندے کا ملائم پر ہوا میں لرز رہا ہو۔۔۔۔۔ کوئی گارہا تھا۔

انھوں نے آواز کی سمت دیکھا۔ پہلے تو انھیں کچھ دکھائی نہیں دیا۔ مگر جب انھوں نے بہت دھیر سے دیکھا تو انھیں ننھی پری ایک چیز کی ڈال پر جینھی دکھائی دی۔ مگر آج اس کا روپ بدلا ہوا تھا، اس کے بال بکھرے ہوئے اور گال آنسوؤں سے تر تھے، ہڈے نیچے ہوئے اور کپڑے پھٹے ہوئے تھے، جیسے وہ گھنی خاردار جھاڑیوں کے درمیان سے گزر کر آ رہی ہو، اس کے پاؤں نیچے اور تلوے زخمی تھے۔ وہ پیڑ سے اتر کر میدان کے بیچ میں آکر کھڑی ہو گئی، اس نے دونوں ہاتھ فضا میں بلند کر رکھے تھے جیسے انھیں ایک دوسرے پر حملہ کرنے سے روکنا چاہتی ہو۔

تلواروں کے دستوں اور نیزوں پر کسی ہوئی مستحیاں قدرے ڈھیلی ہوئیں۔ وہ گارہی تھی۔ اس کی آواز میں ایسا سوز تھا کہ ان کے سینوں میں دل تڑپ اٹھے۔ وہ گارہی تھی۔ اس کی آواز دھیرے دھیرے بلند ہوتی گئی، بلند ہوتی گئی، اتنی بلند جیسے ستاروں کو چھونے لگی ہو، اس کی آواز چاروں دشاؤں میں پھیلنے لگی۔ پھیلتی گئی، پھیلتی گئی، اتنی پھیلی کہ چاروں دشاؤں اس کی آواز کی بازگشت سے گونجنے لگیں۔ لوگ حیرت سے آنکھیں پھاڑے، منہ کھولے اس کا گیت سنتے رہے، سنتے رہے۔ یہاں تک کہ ان کے ہاتھوں میں دلی تلواریں پھولوں کی چھڑیوں میں تبدیل ہو گئیں اور نیزے مورچہ چل بن گئے۔

انھوں نے محسوس کیا کہ پہاڑوں کی چوٹیوں پر جمی برف پگھل رہی ہے اور ان کے

دلوں کی کدورت آنکھوں سے آنسو بن کر بہہ رہی ہے۔ بچھتاوے اور شرمندگی سے ان کی گردنیں جھک گئیں۔ گیت کے بول ان کے کانوں میں رس گھولتے رہے اور دھیرے دھیرے وہ سب ایک دوسرے سے ایک ان دیکھی، ان جان ڈور سے بندھتے چلے گئے، جیسے وہ سب ایک ہی مالا کے موتی ہوں، جیسے وہ سب ایک ہی ماں کے جائے ہوں۔

ادھر گیت ختم ہوا اور وہ اپنی آستینوں سے آنسو پونچھتے ہوئے ایک دوسرے کے گلے لگ گئے۔

جب اشکوں کا غبار کم ہوا تو انہوں نے اپنی محسن کو تلاش کرنا چاہا مگر وہ ان کی نظروں سے اوجھل ہو چکی تھی۔ بستی والوں نے اسے بہت ڈھونڈا، دادی وادی، جنگل جنگل آواز دی، منتیں کیں، واسطے دیے..... مگر وہ دوبارہ ظاہر نہیں ہوئی۔ تب بستی والوں نے اس کی یاد میں ایک مجسمہ بنایا، اسے بستی کے بچوں بیچ میدان میں نصب کر دیا۔

کہتے ہیں آج بھی بستی کے لوگوں میں جب کوئی تنازعہ ہوتا ہے، سب میدان میں اس مجسمے کے گرد جمع ہو جاتے ہیں اور اس گیت کو دہرانے لگتے ہیں۔ گیت کے ختم ہوتے ہوتے ان کے دل کی سلیشیں دوبارہ اُجلی اور صاف ہو جاتی ہیں، جیسے بارش کی پہلی پھوار سے پیڑوں کے پھول پتے ڈھل جاتے ہیں۔ اس طرح بستی والے آج بھی اس گیت کی بدولت بڑے امن اور چین سے زندگی بسر کر رہے ہیں.... جیسے ان کے دن پھرے، خدا ہم سب کے بھی دن پھیر دے۔“

میں نے کہانی ختم کر کے اپنے بیٹے کی طرف دیکھا۔ وہ مجھے عجیب نظروں سے گھور رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں کوئی تاثر نہیں تھا، چہرہ بالکل سپاٹ تھا۔ میں نے جہاں ہی لیتے ہوئے کہا۔
”چلو اب سو جاؤ، کہانی ختم ہو چکی ہے۔“

اس نے کہا۔ ”پاپا! آپ نے کہا تھا، کہانی سناتے وقت بیچ میں کوئی سوال نہیں پوچھنا۔“

”ہاں..... میں نے کہا تھا اور تم نے کوئی سوال نہیں پوچھا۔ تم بڑے اچھے بچے ہو۔ چلو، سو جاؤ۔“

”مگر پاپا! کہانی تو ختم ہو گئی۔ میں اب تو سوال پوچھ سکتا ہوں نا.....؟“

میں نے ایک لمحہ توقف کیا۔ پھر بولا ”چلو پوچھو..... کیا پوچھنا چاہتے ہو؟“

”پاپا! وہ کون سا گیت تھا، جسے سن کر گاہکوں والے دوبارہ گلے ملنے پر مجبور ہو گئے۔“
میں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔ تھوڑی دیر چپ رہا، پھر بولا۔ ”مجھے وہ گیت یاد نہیں ہے بیٹا۔“

”کیوں پاپا! آپ وہ گیت کیوں یاد نہیں؟“
”کیوں کہ میرے پاپا یعنی تمہارے دادا نے بھی جب مجھے یہ کہانی سنائی تھی تو صرف کہانی سنائی تھی، گیت نہیں۔“

”آپ نے ان سے پوچھا نہیں.....؟“
”شاید ان کے پاپا نے بھی انہیں صرف کہانی سنائی ہو۔“
”نہیں پاپا.....! میرے جینے نے مچلتے ہوئے ہا۔“
”مجھے وہ گیت سنائیے ورنہ میں سمجھوں گا کہ آپ کی کہانی ایک دم جھوٹی تھی۔“

مئی دادا

اسد محمد خان

مایا کے تین ناموں کی طرح مئی دادا کے بھی تین نام تھے: مجید، مجید اور مئی دادا۔ مجید کہنے والے ان کے سامنے اللہ کو پیارے ہو گئے۔ مجید یا ارے میاں مجید کہنے والے دو تین بڑے بوڑھے ان کے بعد بھی کچھ دن زندہ رہے۔ باقی تمام لوگوں کے لیے، سارے شہر، سب زمانوں کے لیے وہ 'مئی دادا' تھے۔

خود مئی دادا کا بیان تھا کہ ان کا اصل نام ابدل مزید کہاں ایسپ جی ہے۔ چنانچہ پولیس کے مشیر ناموں، راشن کارڈوں، سرکاری اسپتال کے کاغذوں اور آخر میں قبرستان کے رجسٹر میں ان کا نام 'عبد المجید خاں یوسف زئی' لکھا گیا۔ اگر ان کا کوئی وارث ہوتا تو لوح مزار پر بھی عبد المجید خاں یوسف زئی ہی لکھا جاتا۔ اس لیے کہ ان کی وصیت یہی تھی۔ مئی دادا کے بارے میں مجھے کئی دھویوں نے اڑا رکھا تھا کہ وہ ذات کے ہندو تیلی ہیں اور ان کی مسلمانیاں تک نہیں ہوئی ہیں۔

دھویوں کی اس حیرت انگیز کی وجہ خود مئی دادا یہ بیان کرتے تھے کہ جوانی میں دھویوں کے سلسلے میں ان سے کچھ لغزشیں ہوئی تھیں اور یہ بدجنادوں کی اولاد اب ان باتوں کا انتقام لے رہی ہے۔

دھوبی محلے میں ان کی تنگ و تاز کے بارے میں مجھے بس اتنا معلوم ہے کہ جوانی میں مئی دادا دیکھنے دکھانے کی چیز تھے اور یہ کہ ان کی آخری محبوبہ حضرت دھوبن ۱۹۵۶ء میں ۷۰

سال کی ہو کر مری ہے۔

میں نے ڈپٹی سمرے سے کھینچی ہوئی بادامی رنگ کی ایک بوسیدہ تصویر بھی دیکھی ہے۔ جس میں ٹھارو میں برس کے مٹی دادا کان کی لوتھ پچھتی ہوئی لوہا چڑھیں لٹھکی تھامے، تار کی آنکھوں میں بہت سا سر درد ہے ایک زبردست پٹر باندھے سمرے کو جھورتے ہوئے اکھائے گئے ہیں۔ مٹی دادا کی یہ تصویر مرحوم پھوپھا ہا کی کھینچی ہوئی ہے، جنھوں نے شہر میں سب سے پہلے سزا ٹھارو سو پتھو میں بمبئی کی کسی پارسی فرم سے سمرے کا دی پی پارسل منگوا یا تھا۔ خاندان کے اسکیٹڈل باز بوڑھوں نے مشہور کر رکھا تھا کہ مٹی دادا، پھوپھا ہا مرحوم اور ان کے پاروں دوستوں کے لیے اغوا کی وارداتیں کیا کرتے تھے اور باب نشا ط سے رابطے قائم کرتے تھے۔ مگر یہ نئی خباثت تھی، پھوپھا ہا کھرے پنھان ور حافظ قرآن تھے اور مٹی دادا تو تھے ہی یوسف زئی، ایسی خسیا باتیں ان کے دائرہ خیال میں بھی نہیں آسکتی تھیں۔ لوگ کہتے ہیں، پھوپھا ہا نے انھیں ایک تپتھا خرید کر دیا تھا جسے چلانے کی نوبت تو شاید کبھی نہ آئی ہو، مگر دھمکانے کے کام ضرور آتا تھا۔

میں نے اکثر مٹی دادا سے اس تیغے کا ذکر سنا ہے — تقسیم ملک سے بہت پہلے کسی حرامی ازل گر بھتا بھان کے گھوڑے نے اسے چڑایا اور دھویوں نے اڑا دیا کہ چرانے والے نے یہ پتھیا ٹین کے ڈبے بھوسی ٹکڑے والے خستہ جک کے بدلے میں کھوا دیا ہے۔ مٹی دادا تیغے کے واقعے پر ہل کر رہ گئے تھے اور پولیس میں رپورٹ لکھانے چلے گئے۔ مگر لوگوں نے سمجھا یا کہ غضب کرتے ہو، پولیس کو ہوا بھی نہ لگے، بلا اسٹنس کا ہتھیار تھا، اُس نے چہر میں پڑ جاؤ گے۔ مجبوری تھی۔ مٹی دادا خون کے گھونٹ پی کر رہ گئے۔ بعد میں کئی برس تک اس انتظار میں رہے۔ بس مجھے پتا چل جائے کہ میرا پتھیا کس سالے کے کئے ہے۔ آنتیں نکال کے اس ازل گر بھتا بھان کے گھوڑے کے گلے میں پنا دوں گا۔

آنتیں نکال کے گلے میں پہنا دینا ان کی پسندیدہ دھمکی تھی اور اجل رفتہ انھوں نے میرے بچے سے سنا تھا، جو اس زمانے میں زور زور سے ”ظلم ہوش ربا“ پڑھ کر ہم سب کو سنایا کرتے تھے۔

مٹی دادا کا خیال تھا کہ ”یہ بڑا“ ظلم ہوش ربا اور قصہ طوط مینا اور انوار سبکی وغیرہ ہیں، یہ سب ٹھیک ہیں مگر انگریزی تعلیم جو ہے یہ آدمی کو نامردا بنا دیتی ہے..... یہ لفظ وہ بزدل

کے معنوں میں استعمال کرتے تھے اور اکثر بڑے تاسف سے کہا کرتے تھے کہ غضب خدا کا جب سے ان پٹھان بچوں نے انگریزی پڑھنا شروع کی ہے، اس خاندان کے لوگوں نے کوئی اکتل ہی نہیں کیا۔

ایک بار اتانے یہ بات سن لی اور انھیں ایسی ڈانٹ پلائی کہ سب سے چار دن تک روٹھے رہے، کسی سے بات نہیں کی۔ آخر پانچویں دن مجھے اشارے سے بلا کر راز دارانہ انداز میں کہنے لگے کہ تیرے باوا اعلیٰ گڑھ جا کے خراب ہوئے ہیں، پہلے ایسے نہیں تھے۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہے کہ ہم نے ایک قاعدے کی بات کہی اور دو بگڑ گئے۔ "بلاو بچے"۔

مگر یہ طے تھا کہ اتا کو اور ہم سب بہن بھائیوں کو ان سے جتنی محبت ملتی تھی، دوسروں کو اس کی آدمی بھی نصیب نہیں تھی۔ ویسے مجموعی طور پر وہ پورے کنب قبیلے کے عاشق تھے۔ مجھ سے کہتے تھے کہ میں تیرے کنب قبیلے کے 'ساکھ بجر' کا ماسٹر ہوں اور یہ کہ 'ایسا چاروں کھونٹ ساکھ بجر' میں نے کہیں اور نہیں دیکھا۔ 'ساکھ بجر' سے ان کی مراد شجرۂ نسب ہوتی تھی مگر 'چاروں کھونٹ ساکھ بجر' کیا ہوتا ہے، یہ نہ میں نے کبھی پوچھا، نہ انھوں نے کبھی بتایا۔

اور میں اس بات کی گواہی دیتا ہوں کہ میرے کنب کی حد تک مئی دادا علم اسم نوہی کے ماہر تھے۔

اس مرحوم خاندان میں بڑوں کا طریق کار یہ تھا کہ جوں ہی لڑکا اپنا پورا نام لکھنے کے قابل ہوا، اس کا دادا، تایا، باپ یا چچا اسے شجرۂ نسب کی ایک وصلی تسمادیتے تھے کہ لو بیٹا، سنبھالو سنبھال کے اس کی سونفلیں تو بنا دو۔ ظاہر ہے کہ کلک اور گاڑھی سیاہ روشنائی سے لمبے لمبے کاغذوں پر یہ شاخ شجر بنائے جاتے تھے۔ پھل، فادہ نشین پین، فولادی نب وغیرہ سے پڑکھوں کے نام لکھنا سخت بے ادبی بلکہ مداخلت فی الدین سمجھی جاتی تھی۔ انھیں درست طریقے سے بنانے میں مہینوں لگ جاتے تھے۔ مگر یہ ایک طے شدہ طریق کار بلکہ پیدائشی جبر تھا، جس سے بچنا ممکن نہیں تھا۔ شاخ شجر مکمل ہو جاتے تو خاندان کا اس دور کا پیڑی آرک، لمڈوں کا بلا کر ان کی کارکردگی ملاحظہ کرتا اور تمام کلمے، الحمد شریف اور چاروں قل سننے کے بعد پہلے اس لڑکے کی مین لائن، پھر براچ لائنیں زبانی سنتا اور ایک روپیہ کھد ار عطا کرتا تھا۔ درمیان میں بھول جانے کا تصور بھی نہیں کیا جاسکتا تھا۔ اس لیے کہ مہینوں تک فلاں محمد خاں کے بیٹے فلاں محمد خاں اور ان کے بیٹے فلاں محمد خاں خوابوں تک میں تلواریں لیے ہلاتے پھرتے تھے۔ انھیں

بھول کون سکتا تھا؟

دوسرے پیٹری آرکوں کے برخلاف میرے دادا لہنڈوں کی بدخطی کو نظر انداز فرماتے تھے۔ لہنڈے بندہ بشر ہوتے ہیں۔ اگر غلطی سے ان محمد خاں کے بیٹے ان محمد خاں کی بجائے وہ دوسرے، محمد خاں لکھ دیا اور دادا کی نظر پڑ گئی تو سمجھو مارے گئے۔ انگلیوں پر کلک تقریباً توڑ دیے جاتے تھے کہ سور، مرے ٹکڑے لگو دادا کو ولد الحرام بتا رہا ہے! اس وقت ہماری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ آخر اس قدر خفا ہونے کی کیا بات ہے، ہم درست کیے لیتے ہیں..... مگر اب کچھ کچھ سمجھ میں آتا ہے اور اندازہ ہوتا ہے کہ ان سب کے یہاں یہ شدت کس سے تھی۔ شاید اپنی زاد بوم سے ہزار میل دور اور سیکڑوں برس کے بعد میں، یہ پشتون قبیلہ جو اپنی زبان بھی بھول چکا تھا، کا غدوں پر اپنے نسب کے تحفظ کی ہارتی ہوئی جنگ لڑ رہا تھا۔ اس لیے کہ لوگ کبھی کبھی شیخوں، مغلوں میں بھی شادیاں کر لیتے تھے اور بعضے تو اتنے بے ادب تھے کہ سیدوں تک کی بیٹی لے آتے تھے۔ معاذ اللہ۔ آل رسول سے خدمتیں لینا اور کبھی کبھی سخت سست بہہ دینا! .. اس بے ہودگی کا تصور ہی بدلتوں میں لرزہ طاری کرنے کے لیے کافی تھا۔

تو دوسری اولاد زریں کی طرح اس اذیت سے، کہ جو ہمارے یہاں ختنہ ہی کی طرح لازمی تھی، مجھے بھی گزرنا پڑا۔ عالم گیر بادشاہ کے عہد سے میرے ہوش سنبھالنے تک آٹھ چیز حیاں بھگتانا بہ ظاہر کوئی مشکل کام نہیں تھا۔ مگر وہ سپاہی لوگ تھے اور پھر ان زمانوں میں خاندانی منصوبہ بندی کا کوئی واضح تصور موجود نہیں تھا۔ چنانچہ میں چھس بول گیا، مثلاً فلاں محمد خاں کے پانچ بیٹے، ان پانچ بیٹوں کے مجموعی طور پر اٹھائیس انتیس بیٹے (جن میں بمشکل ایک دو اولاد) باقی ستائیس اٹھائیس کی اتنی اور دیں اور ان کے اتنے اتنے نونہال..... اور معلوم ہوتا تھا ابھی ہم چار بیڑھی ہی اترے ہیں کہ ایک وضاحتی شجرہ اور تھما دیا گیا کہ بیٹا ذرا اب ماؤں کی طرف سے ان چاروں بیڑھیوں کا حساب تو کرلو۔

اور یہاں سے ایک تہہ دار عذاب مزید شروع ہوتا تھا۔ اس لیے کہ کہیں خاں خاں انحراف کے سوا یہ خاندان آپس میں ہی شادیاں کرتا رہا تھا۔ کیوں کہ ہڈی اور خون کے تحفظ کا سوال تھا اور اس بات نے میرے لیے ایک عجیب صورت حال پیدا کر دی تھی۔ یعنی ایک رشتے سے جو صاحب میرے دادا یا نانا ہیں، وہ دوسرے حساب سے چچا اور تیسرے، ذرا دور کے رشتے سے، ماموں ہوتے ہیں اور اس میں شک و شبہ کی کوئی گنجائش نہیں..... کئی ہزار کاغذوں پر اسی

طرح لکھا ہے۔ اور اب جو یہ صاحب میری پھوپھی کی صاحب زادی سے شادی کرنے پر شے ہیں تو یہ میرے بہنوئی بن جائیں گے اور ذیلی شاخ شجر، جدول پانچ کے حساب سے دیکھو، تو یہی صاحب میرے بھائی بنتے ہیں۔ ہر چند کہ یہ رشتہ ذرا گھما کر ہے۔

اس عذاب سے گھبرا کر میں باقاعدہ رو پڑتا۔ تب ایسے میں مٹی دادا خدا کے بر وقت فرشتوں کی طرح میری مدد کو آتے اور اسم نویسی کا مسدہ پانی کر دیتے۔ گھنٹوں میرے پاس بیٹھ کر گنتیاں سمجھاتے اور ہمت بندھاتے۔

خود ان کے شجرہ نسب کے بارے میں سوال کرنے کا ہمیں خیال ہی نہیں آیا۔ یا آیا ہوگا تو دھویوں کی اڑائی ہوئی افواہوں کے تناظر میں یہ سوچ کر کہ مٹی دادا اس بارے میں بہت حساس ہیں، ہم لڑکوں نے کبھی پوچھا نہیں ہوگا۔ ایک بار کسی بزرگ خاتون نے خوش مزاجی سے پوچھ لیا کہ ”مجید! تو سب کے شجرے یاد کیے بیٹھا ہے، خواہ اپنا شاخ شجر بھی یاد ہے تجھے؟“ تو اتنی ہی خوش مزاجی سے بولے، ”ہاں بیا“ کیوں نہیں۔ سنو، سمیرا بنے سمیرا بنے اپنے اہل مزید کہاں ایسپ جینی۔“ اور ایک زبردست قہقہہ مار کر ہنسے۔ مادر شاہ زانی کا یہ تاریخی لطیفہ بھی انھیں چچانے ہی سنایا تھا۔

ہم لڑکوں کے لیے ان کی جو حیثیت تھی، اُسے کسی ایک دو لفظی اصطلاح میں بیان کیا جاسکتا تو وہ اصطلاح تھی ”ماہر پشتونیاں“ کی۔ وہ ہمارے لیے ”پٹھان ساگا“ کے علم تھے۔ مثلاً یہ کہ پشتو زبان جو دنیا کی پر شکوہ زبانوں میں سے ایک ہے، کچھ اس طرح بولی جاتی ہے کہ دغا دار روڑا داپستہ دابادام روڑا داجنگ، اور یہ ہمیں بہت شان دار لگتا تھا کہ ہمارے بڑے کھے ایسی زبردست زبان بولتے ہوئے کفار کے علاقوں میں در آئے تھے اور انھوں نے سیاہ فام بھیلوں، کورکوؤں اور گونڈوں کے درمیان کھڑے ہو کر اعلانِ کلمۃ اللہ کیا تھا اور یہ زبان بولی تھی۔ کیسا رعب پڑتا ہوگا مقامی آبادیوں پر!

اپنے ہم عمر نسب قبیلے والوں میں شاید میں ہی سب سے زیادہ بڑے تخیل واقع ہوا تھا۔ آنکھیں پھاڑے، تنہ کھولے، مٹی دادا کا بولا ہوا ایک ایک لفظ پیتا رہتا اور جب میری عمر کے دوسرے بڑے چٹکیں اڑاتے اور ہاکیاں کھیلنے میں لگے ہوتے، میں بازے کی کوٹھریوں والی چھت پر چڑھ جاتا اور اپنے قبیلے کے وطن تیراہ سے ہزار ڈیڑھ ہزار میل دور، اپنے پشتون اجداد سے ڈھائی تین سو سال پرے، ٹین کی مٹی دار چھت پر لیٹا ہوا قبائلی جنگیں لڑا کرتا یا بقول مٹی

داد، دورِ خیر میں ”ڈنڈم ڈنڈا اور مکوار“ کیا کرتا۔

گرمیوں کی چٹنیوں میں میرا پسندیدہ کھیل یہ ہوتا ہے کہ میں کانٹھ کھاڑ والے تاریک کمروں میں قفس جاتا، یا تل گھروں میں اتر جاتا یا دھادوں پر چڑھ جاتا اور کھیتی باڑی کے آلات میں دبے ہوئے زنگ خوردہ توڑے پون بٹھیروں میں سے اپنے مطلب کی کوئی چیز نکال کر اسے اپنے طور پر مصقل کرتا۔ ابھی کوئی چوری تواریں بھی مل جاتی جو زنگ سے نڈھال ہو کر تل یا ہنسیے یا پاسے کی طرح بوجھل اور بے ذول ہو گئی ہوتی، تو اسے دیکھ کر مجھے عجیب سا خیال آتا اور میں سوچتا کہ یہ تلوار جواب تل یا ہنسیے یا پاسے کی شکل ہو گئی ہے، یہ شاید ہمارا سہا پیٹہ خاندان ہے اور اسے زمین پر پڑے پڑے ایک ”عدم استعمال“ یا ”غلط استعمال“ نے کسان بنا دیا ہے۔ سو میں اپنے اندر کے زنگ خوردہ سپاہی کو بھال کرنے کی کوشش میں بہن بھائیوں کے روپہ رونائیک کیا کرتا تھا۔ پر دادا کی کام دار محفل کی بھٹی ہوئی فرغل پہن کر، کمر سے آدھی پان کلوہ باندھ کر میں پشتو مکالمات میں (جو ظاہر ہے مٹی دادا کی ایجاد ہوتے تھے) کفار کو لٹکا کر کرتا، پشتو رجز پڑھا کرتا۔ مٹی دادا کو یہ نائک اور ہتھیاروں کی یہ بحالی بہت اچھی لگتی تھی۔ وہ گھنٹوں ہم لوگوں کے ساتھ اس کھیل میں شریک رہتے، کیونکہ ان کا بیان تھا کہ وہ ہتھیاروں کے درمیان پیدا ہوئے تھے۔ ان کو ہر قسم کے ہتھیاروں سے عشق تھا۔

۱۹۷۷-۷۸ء کے پر آشوب زمانے میں پڑوس کی غیر مسلم ریاست سے مسلمان ہجرت کر کے ہمارے شہر آ رہے تھے، کیوں کہ ہمارا شہر مسلمان اکثریت کا شہر تھا، شاید اب بھی ہوگا اور یہ پٹھانوں کی بسائی ہوئی ریاست تھی۔ مٹی دادا ایک روز ریوے انٹیشن سے گھیر چار کے مصقل گروں، اسلحہ سازوں کا ایک خاندان لے آئے اور انھیں بازے میں بٹھ کر ابا کی تلاش میں اسکول پہنچ گئے۔ پتہ نہیں کس طرح ابا کو قائل کر لیا کہ بے چارے بے آسرا لوگ ہیں۔ جہاں چار بنیوں کو بازے میں کوٹھریوں میں پناہ دی ہے تو میاں ان کے لیے بھی جگہ نکالے۔ پھر مٹی دادا نے بڑی کوشش اور سیاست سے اسلحہ سازوں، مصقل گروں کے لیے ایک کوٹھری خانی کرائی، لکڑی کے کھوکھے الا کر تختے نکالے اور جگہ کر، بازے میں ایک چھوٹا سا کپ ڈنڈ بنا دیا۔ اسلحہ سازوں، مصقل گروں نے دوسرے ہی دن گڑھا کھود کر دھوکئی نصب کر دی اور کٹ کھٹ چھریاں، تلواریں بنانا شروع کر دیں۔ پہلا زنیہ مٹی دادا کے لیے تخلیق ہوا، جس کے نیام پر لٹال کی پرانی مخلیں صدی سے حاصل کیا ہوا کپڑا مڑھا گیا اور مرحوم پیچے کے بعد مٹی دادا ایک

اصل نسل زبے کے مالک بن گئے۔ چچے کی گم شدگی اور زبے کے حصول کے درمیان کی عذاب ناک مدت کے بارے میں پہلی بار مٹی دادا تقریباً مسکرا کر کہنے لگے۔ ”یہ پوتہ چچا گایب ہوا ہے تو اس میں بھی مالک کی کوئی نہ کوئی مصلحت ہوئے گی۔ کیا پتا میں گھنٹے میں کسی بھان کے گھوڑے کے پیٹ میں جھونک دیتا۔ بلا وجہ لینے کے دینے پڑ جاتے۔ پلپس کچیری ہوتی پھرتی۔“ کسی نے خدشہ ظاہر کیا کہ مٹی دادا تنہا لے لینے اور زنبیہ دیتے میں مالک کی کیا مصلحت ہو سکتی ہے۔ اب آپ کسی گھوڑے کے پیٹ میں زنبیہ اتار دیں گے۔ تو زور سے ہنسنے اور زبے کے مٹھلیں نیام کو تھکنے لگے۔ ”ابے، کیا کھوجی کج لیا ہے؟“

رتن ناتھ سرشار کے خوجی سے میرے چچا نے اور سروانٹے کے ڈون کیہوٹے سے میں نے متعارف کرایا تھا۔ مگر کیہوٹے ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ کہتے تھے، ”گورے سب... تیا ہوتے ہیں۔“

یہی وہ زمانہ تھا کہ ریاستی حکومت نے آتشیں اسلحہ اور چند انچ سے زیادہ پھل کے ہر دھار دار آلے کے لائسنس کی سختی سے پڑتال شروع کر دی۔ نئے لائسنس جاری ہو رہے تھے مگر بڑی سفارشوں کے بعد۔ اور لائسنس کی سالانہ فیس بھی ہوتی تھی جو بڑی ”جیادتی“ کی بات تھی، مگر پہلا مسئلہ لائسنس کا حصول تھا۔ مٹی دادا نے لتاں کی خوشامد کر کے ماموں سے سفارش کروائی۔ وہ پولیس میں کوئی توپ افسر تھے۔ اور مٹی دادا کا کام بن گیا۔ زبے کا بارہ آنے سالانہ کا لائسنس جاری ہو گیا۔ مٹی دادا کو یہ بارہ آنے ہمیشہ کھلتے رہتے، مگر انھیں اطمینان ہو گیا کہ ان کا زنبیہ اب کوئی بھان کی گھوڑی گورنمنٹ بھی نہیں چھین سکتی، دوسروں کا ذکر ہی کیا۔ لتاں نے اور ماموں نے سفارش گزارنے سے پہلے مٹی دادا سے تقریباً حلف اٹھوایا تھا کہ وہ کسی کو اس زبے سے دھمکائیں گے نہیں۔ ”ناہیں میاں! جیسی چاہے کم لے لو، میں کسی ازل گرہ بھتا بھان کے.....“

مٹی دادا سال میں ایک بار خود اپنا لائسنس اور میرے ابا، تایاؤں، چچاؤں، پھوپھاؤں، خالوؤں کے اور اتناں کے نام کی بندوقوں، رائفلوں، تیغوں، تلواریں، خنجرؤں، کٹاروں، کرچوں کے لائسنس اکٹھے کرتے اور فیس بھرنے کے لیے لائن لگاتے۔ واپس آتے تو مردانہ ڈیوڑھی سے ہی بڑبڑانا شروع کر دیتے کہ غضب خدا کا، ایک زمانہ وہ دیکھا سنا تھا کہ گڈی نشین تو نہیں تھے مگر فلاح محمد خاں کے محل پے پانچ پانچ تو ہیں چڑھی رہتی تھیں۔ ”مزال

تھی کوئی زلزلہ نہ تھا بھان کا گھوڑا نہ بھی ڈال کر دینا سکے۔ اور فلاح محمد خاں بھی اگرچہ گندی نشین نہیں تھے مگر ان کے کئے ہوئے سو تر داریں تھیں۔ اور سرداریاں، تیغے، کھانڈے، کرچیں، زینے، ساریں، جھنڈیاں، پیش قبض تھے۔۔۔ ہے نام، مک کا۔

کہتے تھے، مجید و تو ریاست کے سمجھنے والے داروغہ ہونا چاہیے تھا، ہتھیار دیکھ دیکھ کر اس کا خون بڑھتا رہتا۔ چہ حکومت نے حکم جاری کیا کہ تو ہتھیار سرکاری مال خانے میں جمع کرادیے جائیں۔ مگر وہاں ڈوبتے ہوئے دس کے ساتھ یہ خبر سنی۔ دو روز تک مغلظات کہتے رہے۔ غصہ ڈراٹھنڈا ہوا تو میرے دو تین بزرگوں کو اپنا ہم خیال کیا اور اپنا گوشور ویا کہ اسٹنس والے ہتھیار بے شک جمع کر دیے جائیں مگر کونوں خدروں، تل گھروں میں دھماکوں پر در دیواروں میں پرکھوں کی جواہرتیں مغلظات ہیں، ان کا کہیں کوئی اندراج نہیں ہے، سوان کو پیش کرانے تیار رہا جائے۔ زمانہ خراب ہے اور پٹھان بچے تو اچھے زمانے میں بھی تیار رہتے ہیں۔

ابا علی میرین تھے، اصول پرست آدمی تھے۔ انھیں حکومت کی خلاف ورزی کی صورت منظور نہیں تھی۔ پھر ان کا کہنا تھا کہ سوچا میں بس کے دن کیسے ہوئے ہتھیار اب کھاؤ بن چکے ہوں گے۔ پھر اس تردد ہے جس سے کیا حاصل؟ اس سے اس معاملے کو ہمیں ختم کر دیا جائے۔ مگر دادا بظاہر مایوس ہو کر بیٹھ رہے۔ مگر ہم بڑے دیکھ رہے تھے کہ ان کے سرد و پیش اور ہمارے دہرے داداؤں، دھماکوں، تل گھروں، زینوں میں ایک پر اسرار مری جا رہی ہے جس کا ابا کو کوئی پتہ نہیں۔

اسٹنس دار اسلحے جمع کر دیے گئے۔ دو تالیوں میں کٹب قلعے کے دو چار بڑے درمئی دادا ہتھیار لاد کر پوئیس کے مال خانے پہنچے اور رسیدیں سوا کر خان باتھ گھراؤٹ آئے۔

میں اسٹول سے آیا تو دیکھا کہ منی دادا ڈیوڑھی میں دیوڑھی سے ٹیک لگائے مہرنبوڑے آڑوں بیٹھے ہیں۔ یوں لگتا تھا، اپنے کسی خون کے رشتے دار کو منی کے سپرد کر آئے ہیں۔ دیکھا گھراٹھا کہ آج مغلظات بھی نہیں سنا رہے تھے۔ پھر جو تین چار دن بعد میرے ایک تایا کے ہتھیار جمع کرانے مال خانے گئے تو منی دادا لوٹ کر نہیں آئے۔

خبر آئی کہ انھیں گرفتار کر لیا گیا ہے، کو تو ابلی خاص کے ایک آپ میں بیٹھے ہوئے ہیں اور مغلظات سے شغل ہے۔ ہاں، ہاں! کر کے تقریباً پورا قبیلہ دوز پڑا۔ منی دادا ایسے تو شاید ملازم تھے مگر میرزا کی خیلوں کی ڈیوڑھیوں کے پروردہ تھے۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ دوسرے قبیلے

جس پر سنگ تراش نے پھول پتیوں کے نقش کچھ اس طرح ابھارے تھے کہ جلتا تھا موم سے
 وصال کرنا لے گئے ہیں۔ پیش قبض کے ایک چوتھائی پھل پر سونے کے پانی سے خلد شہابی
 پڑکھے کا نام نامی درج تھا اور فارسی زبان میں خبر دی گئی تھی کہ یہ ہتھیار ایک ایرانی کاریگر نے
 بطور خاص نواب بہادر کے لیے تخلیق کیا ہے کہ جو زمین پر کھڑے ہو کر رو بہ رو شیر کا شکار کیا
 کرتے ہیں۔

سو، پہلی بات تو یہ کہ سہمیہ رام ذات کا تیلی تھا اور آخری بات یہ کہ بیڑی پیتے ہوئے
 نواب غوث خاں بہادر جنت مکانی کے پیش قبض سے پنسل چھیل رہا تھا۔ مکی دادا نے ”زل
 گرماہتا“ یا ”بھان کے“ کہہ کر جو ایک زقے کا تھپڑ مارا تو حوالدار سنبھلیا کی بیڑی اور پنسل دور جا
 پڑی۔ پھر انھوں نے اس تیلی کے پودے کو اطلاع دی کہ یہ شیر بچوں کی میراث ہے۔ . . تیری
 ترکاری کا نئے والی چھری نہیں ہے۔ اور یہ تیرے ہاتھ آئے سے تو نجس ہو ہی چکی تھی مگر میں نے
 صبر کیا اور اب جو تو بھان کے گھوڑے، اس سے پنسل چھیستا ہے، اب تو میں تجھے زندہ نہیں
 چھوڑوں گا، وغیرہ۔

ظاہر ہے اس کے بعد مکی دادا کو کوتوالی خاص کے ایک اپ میں منتقل کر دیا گیا۔
 کوتوالی انچارج بڑے چکر میں تھا۔ تین فیتوں والے ایک چھوٹے موٹے پولیس
 افسر کو، جو سرکاری وردی میں ڈیوٹی پر تھا، ایک سویلین نے زد و کوب کیا تھا اور سرکاری فرائض کی
 بجائے آوری میں مزاحم ہوا تھا۔

مگر ریاست ابھی یونین میں ضم نہیں ہوئی تھی۔ ایک پنچان نواب ابھی ماہی مراتب
 کے سائے میں ریاستی مذہبی پر بیٹھ مقتدر بھر فرماں روائی کرتا تھا اور ایک ہزار سے زائد مسجدوں
 کے ایک ہزار سے زائد منبروں سے ابھی اس کے نام کا خطبہ پڑھا جا رہا تھا کہ ”خلد اللہ ملکہ و
 سلطانہ۔ . .“ ہر چند کہ ریاستی پرچم کا مستوں ہاتھوں سے پھسلا جاتا تھا اور نئی دلی میں بات چل
 پڑی تھی کہ ریاست ضم کر دی جائے گی۔

تو نواب کے خوش حال، نیم خوش حال، تعلیم یافتہ، نیم تعلیم یافتہ اور مہذب، نیم
 مہذب مگر با اثر کنب قبیلے کے معززین اور ذرا کم معزز، کئی سو پنچان کوتوالی خاص کو گھیرے
 کھڑے تھے کہ اتنے میں ماموں پہنچ گئے۔ انھوں نے علی گڑھ سے نفسیات میں فاضل کی سند
 خواہ خواہ تو نہیں لی تھی۔ دس بیس منٹ میں اپنے توپ عہدے کی دھونس دیے بغیر، بڑے پیار

سے، اپنے اس ماتحت افسر کو قائل کر لیا کہ یہ غنڈا گردی اور فوج داری سے زیادہ تاریخ کی بازی ہارتے ہوئے ایک غیرت مند قبیلے کی تھلاہٹ اور مجروح انا کا مسئلہ ہے۔ کو تو اہلی انپار ج ذات کا چوبان راجپوت تھا اور کوار باندھنے والے ہارتے ہوئے ہاتھوں کی تکلیف کو شاید سمجھتا تھا۔ عہد وہ ازیں ایک بے وقوف، غیر سپاہی بیڈ کا نیشنل کی وجہ سے اپنے افسران بالا کے لیے مزید مسائل پیدا کرتا نہیں چاہتا تھا۔ حوالہ رکھیا رام کو جواب طلبی کا پروانہ ملا کہ ہر گاہ ہمارے علم میں آیا ہے کہ تم نے ریاست سے متعلق نہایت بیش قیمت، نادر اور تاریخی اہمیت کے حامل ہتھیار کو، کہ جو تمہاری تحویل میں تھا وغیرہ وغیرہ... سکھیا رام کو لائن حاضر کر دیا گیا۔

ابانے مٹی دادا کو آرام کرنے کے لیے زمینوں پر بھیج دیا۔ یہ اس لیے بھی ضروری تھا کہ وہ ہر کس و ناکس کو حوالہ دے سکے، سابق انپار ج اسٹیٹ مال خانہ کے زوال کی داستان سناتے پھرتے تھے۔

مگر کے معلوم تھا کہ مٹی دادا کا تقریباً زوال بھی ہم لڑکوں کو دیکھنا پڑے گا۔ ایک بات پر ابان سے سخت ناراض ہوئے، بازے کی ایک کوٹھری خالی کرائی گئی اور مٹی دادا کو پہلی بار ہمارے ڈیوڑھی سے کچھ دور چھاونی چھانا پڑی۔ ہوا یوں کہ دادا کے انتقال کے بعد شاید پہلی بار ہماری بہن قبیلے سے باہر بی بی گئی۔ لڑکا اعلیٰ تعلیم یافتہ مگر سخت سولین تھا کہ اس کا تعلق کسی مارنے دھارنے والے قبیلے سے نہیں تھا۔ شادی کے بعد ہمارے یہاں کے دستور کے مطابق، داماد کو لے جایا گیا کہ وہ مٹی دادا کو سلام کرے اور مٹی دادا اسے دو روپے سلاقی کے دیں۔ ظاہر ہے وہ اس کے بزرگ تھے۔ کوئی بوڑھا ادھیڑ اس وقت موجود نہیں تھا، اس لیے ہم لڑکوں کو مقرر کیا گیا کہ داماد کو لے جا کر رسم پوری کرائیں۔ مٹی دادا میل تھے، نئے داماد کو دیکھ کر مسکرائے، جیوٹ کر کے اٹھ بیٹھے۔ ہم نے دائیں بائیں ٹکے لگا دیے۔ سلام لے کر انھوں نے داماد کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ سلامی کے دو روپے عطا کیے اور پھر پشتونیا کی بساط پھیلا دی۔

ڈیڑھ دو گھنٹے تک نیا داماد منہ کھولے مٹی دادا کے انگشتاں سناتا رہا۔ ساکھ بجر پر ایک میر حاصل تبصرے کے بعد مٹی دادا نے داماد کو بتایا کہ یہ میر زکی خیل بڑے جیوٹ والے کنب ہیں، خونخوار اتنے کہ "مزاں" ہے کوئی ان کی طرف میز می آنکھ سے دیکھ لے، اور یہ کہ جو چالیس بیالیس گھر اس محلے میں ایک ساتھ چلے گئے ہیں، یہ ایک دوسرے سے مربوط ہیں۔ ہر گھر نے دوسرے گھر ایک کھڑکی اتنی بڑی نکال رکھی ہے کہ ایک سالم آدمی مع کوار یا 'رفل' کے گزر سکتا

نہیں۔ اگر مجھے کئے اس سرے پر میری زانی خیلوں کے کسی گھر پر حملہ ہو تو 'دس منٹ' میں اس سرے سے اس سرے تک، سو سو مسکین بچوں کے بچے صورت حال پر قابو پانے اور حملہ آور کو جس نہیں کرنے کے لیے جمع ہو سکتے ہیں۔ مثلاً سڑکوں میں فلاں محمد خاں ایک ذرا سی بات پر نائب کو قوال کو مع اس کے غیور کے قتل کر دینے کے بعد کھڑکیوں کھڑکیوں، گھروں گھروں گزرتے ہوئے صاف ٹل گئے تھے۔ تو یہ فائدہ ہے ان مروط مکانوں کا۔ پھر اس طرح عزیز بہ پیاروں میں آپس میں میل محبت بھی رہتی ہے۔ اس کی مثال مٹی دادا نے یوں دی کہ یہ جو اپنے بچوں میں بیٹھے ہیں تو ان کے فلاں پر دادا نے ان کی کے فلاں پر مانے کو صرف اتنی سی بات پر قتل کر دیا تھا کہ دونوں ایک جگہ دیر کھانے گئے تھے، پر دادا پہلے سے موجود تھے کہ پر مانے آئے۔ دونوں میں جاہل پر معمولی سا مقدمہ چل رہا تھا (ویسے کوئی خاص بات نہیں تھی۔ ان لوگوں میں بالائیں، فوجداریاں ہوتی ہی رہتی تھیں، ڈنڈہ ڈنڈا، تلوار تلوار بھی چلتی رہتی تھیں، کس سے کس پر بچے ہیں۔ آخر کچھ نہ کچھ تو کریں گے ہی) اب جوان کے پر مانے، ایسے کی فرشی نشست پر جانے کے لیے پادشیں اتارنے گئے تو ان کی ایک پادشیں ان کے اس پر دادا کی پادشیں پر چڑھ گئی کہ جو پہلے سے موجود تھا اور نووارد پر کھسکی حرکات و سکنات کا بغور مشاہدہ کر رہا تھا۔ پادشیں کا پادشیں پر چڑھنا تھا کہ ان کا پہلے والا پڑھا چٹک کر اٹھا اور "خبردار" کہہ کر تلوار کا جو بھر پور ہاتھ مارا ہے تو دوسرے پر کھسکی کی گردن بھتی سی دور جا پڑی۔

داماد کے چہرے سے پسینہ بہہ بہہ کر شادی کی نئی شیر دانی کے کالر میں جذب ہوتا جا رہا تھا۔ وہ دو تین بار پانی پی چکا تھا اور حد درجہ بے چین تھا۔ دیر بھی بہت ہو گئی تھی، ہم اسے زمانے میں لے آئے۔

وہ دے دن طوفان پھٹ پڑا۔ مٹی دادا بیمار تھے، ان سے تو اتنا بچھو نہیں کہا، اماں کے سامنے روتے رہتے رہے کہ یہ مجید کا بالکل ہی دماغ خراب ہو گیا ہے؟ داماد کو اس قدر دھلا دیا کہ وہ گھر جا کر گم سم ایٹ گیا۔ لڑکی سے پوچھتا تھا کہ کیا یہ سب باتیں صحیح ہیں؟ اور کیا تم قاتلوں، خوں خواروں کی اولاد ہو؟ کیا تمہارے یہاں بات بات پر تلوار تلوار ہوتی ہے؟ پوچھ رہا تھا، تمہارے گھر میں اب قتی تلواں ہیں؟ اور کیا سب لوگ اب بھی ویسے کی دعوتوں میں تلواں باندھ کر جاتے ہیں، تاکہ ایک دوسرے کو قتل کرنے میں آسانی ہو؟ حد ہو گئی۔ آخر یہ گڑے مردے اکھاڑنے کی کیا ضرورت تھی؟ ہر گھرانے میں کچھ نہ کچھ پاگل پن ہوتا ہی رہتا

ہے، تو کیا اس کو اس طرح مشہر کیا جاتا ہے؟ لاجول ولا قوۃ!

بہتے بھر بعد باڑے میں ایک کوٹھری تیار کر دی گئی اور مٹی دادا کو وہاں فردکش ہونا پڑا۔ ڈیوڑھی سے دوران کی بیماری نے شدت اختیار کر لی۔ ویسے تو انھیں ہم سب گھیرے رہتے تھے مگر وہاں ان کا دل نہیں لگتا تھا۔ انھیں پتا چل گیا تھا کہ داماد والے معاملے میں میاں خفا ہو گئے ہیں اور اسی لیے ان کو ڈیوڑھی سے دور کر دیا گیا ہے۔ بڑی حسرت ناکي باڑے پر اور اس کے گرد و پیش چھٹی ہوئی تھی۔ ایک روز کہنے لگے۔ ”اب مزید کہاں بسب جی جہین کا بوجھ بنتا جا رہا ہے۔ چل چلاؤ کاٹیم ہے۔“ وہ ابا کو بلوا کر اپنی صفائی پیش کرنا چاہتے تھے۔ میں نے جاعرض کیا کہ مٹی دادا بہت بیمار ہیں، آکر دیکھ لیجئے۔ ابا آئے تو جیسے مٹی دادا کھل اٹھے۔ حکیموں ویدوں کے ”نکھسوں“ پر باتیں کرتے رہے..... ”ازل گر مھتا“ اور ”بھان کے“ وغیرہ بھی شروع ہو گیا۔ پھر اچانک بڑی چمک دار آواز میں جیسے ابا کو کوئی لطیفہ سنا رہے ہوں، کہنے لگے کہ میاں، وہ داماد والے معاملے میں آپ کفا ہو گئے، شاید اسی لیے مجھے یہاں پھنکوا دیا۔ ابا نے کچھ ہوں ہاں کر دی۔ میں دیکھ رہا تھا کہ مٹی دادا کی بیماری سے، ان کی حسرت ناکي، ان کے بطنے سنانے کے انداز سے، جو ظاہر ہے ابا کو راضی کرنے کی بڑی رقت انگیز کوشش تھی، وہ بہت متاثر ہوئے ہیں۔ مٹی دادا کہنے لگے۔ ”میاں! ویسے تو آپ ما سے لا بال بچے والے ہو، برے میرے آگو کے بچے ہو۔ میری مصلے میں آپ نہیں سمجھ سکتے۔ یہ یو کہتے ہیں نا کہ داگرڈ باکسٹن دارو بے اول، تو میں نے صائب جادے کو کھمر دار کر دیا ہے کہ ہاں کھمر دار! پٹھانوں سے مانا ہے..... اب صائب جادے جیادہ کج جیں پٹاکھ نہیں کریں گے انسا لانا۔“

ابا نے اسی دن مٹی دادا کو ڈیوڑھی میں بھالی کے احکام صادر کر دیے تو جیسے سوکھے دھانوں پانی پڑ گیا۔ مٹی دادا کی حالت بہتر ہونے لگی مگر وہ بہت بوڑھے ہو گئے تھے، زیادہ دن چلتے نظر نہیں آتے تھے۔ لتاں نے ان کی محبوبہ حمزت کو ان کی دیکھ بھال کی اجازت دے دی۔ وہ آکر منہ دھلاتی، کپڑے بدلواتی، اپنے ہاتھ سے دلایا کھلاتی، پرچ میں انڈیل انڈیل کر چائے پلاتی۔ مہینوں یہ سلسلہ چلتا رہا۔ ابا نے ڈاکٹروں کو دکھایا، کئی طرح کے علاج بدلوائے مگر مٹی دادا پھر سنبھل نہ سکے، گرتے ہی چلے گئے۔ لہن کا آدھا بستر سمیٹ دیا گیا۔ چار پائی کی بان دو طرف سے کھینچ کر درمیان میں ایک خلا بنا دیا گیا اور اس کے نیچے تام چینی کا تسلا رکھ دیا گیا۔ حوالہ عج ضروری کے لیے وہ اب بستر سے اٹھنے کے قابل نہیں رہے تھے۔ حمزت نے ان کی صفائی

ستران کی سب ذمہ داری سنبھال لی تھی۔ مگر وہ کہنے دار عورت تھی، رات میں نہیں رکتی تھی۔ راتوں میں، میں، کھٹکتا کہ جاگرم پانی کے لوٹے یہ نئی نئی بارڈیو رسی کی طرف جاتے اور کئی بار ضروری آواز میں مئی و دے احتجاج کرنے اور رونے کی آواز آتی۔ وہ اب اسے خدشہ نہیں مینا چاہتے تھے۔ اماں نے ان کی دیکھ بھال کے لیے اپنے میٹھے سے کوئی ملازم ہونے کو کہا تو مئی داد نے سختی سے منع کر دیا۔ میرے ابا ان کے سامنے بچے تھے، بیٹوں کی طرف تھے۔ تو بیٹوں کی بات ٹھیک ہے۔ "میں گیاروں کے سامنے ڈھکا کھلا نہیں ہو سکتا۔ بیا سس سے تو اچھا ہے مجھے سہتاں پہنچا دیو۔" مگر سب جانتے تھے، وہ اسپتال میں دو گھنٹے بھی نہیں نکال سکیں گے۔ ختم ہو جائیں گے۔ انہوں نے عدن کر دیا تھا کہ میں اس گھر میں مرنا چاہتا ہوں۔ وہ کئی نئی گھنٹے غشی کی حالت میں پڑے رہتے۔ دن میں حمزہ اور ہم ڈر کے، رات میں ابا، مکان بھران و آرام پہنچنے کی کوشش کرتے تھے۔ مگر سب تھک چکے تھے۔

اور اس تھکن و بوجھ میں حمزہ کو مئی داد کی ایک واضح ہدایت کا خیال نہیں رہا۔ دو غشی کی حالت میں تھے کہ میں نے انہیں ڈھکا کھلا دیکھ لیا ... میں نے دیکھا کہ ان کی مسکندیاں نہیں ہوئی تھیں۔

اپنے چھوٹے سے ذہن میں بہت سے سوالات لیے میں خاموشی کے ساتھ ڈیوڑھی سے چلا آیا۔ اس نئی اور عجیب بات کی سننا ہٹ مجھے چین نہیں لینے دیتی تھی۔ چھت پر گیا، بارے میں ٹھہرا، قاب کے پاس بیٹھا۔ بہت دیر گزرتے باندھے گھومتا پھرا۔ مگر مئی داد بہت بیمار تھے ورنہ ہم سب سے بہت محبت کرتے تھے۔ میں پھر ڈیوڑھی میں پہنچ گیا۔

میں نے سنا، ان کے ٹھہر ٹھہر کر غصہ کرنے اور رونے کی ضروری کوزاری تھی۔ حمزہ نے شاید انہیں بتا دیا تھا کہ یہ غضب ہو گیا ہے۔

"بھان کی گھوڑی، مرتے مرتے کالک گواہی تو نے۔" بڑے یہ سوچیں گے۔ "پھر ان کے رونے کی آواز آئی۔ کچھ دیر خاموشی رہی۔" غشی کی ایک ہے۔ تیلی کا سدا اچھانوں کے پاس سے پٹھان تو نہیں بن جاتا۔"

میں اب ڈیوڑھی میں نہیں رہ سکتا تھا۔ پھر بارے کی طرف نکل گیا۔

تو کیا مٹی دادا ساری زندگی ہم سے جھوٹ بولتے رہے؟ تو کیا محلے کے دھو بی ٹھیک کہتے تھے؟ ایسا لگ رہا تھا جیسے شکر کا نام لے کر کسی نے مجھے مٹھی بھر ریت پکڑا دی ہے۔ مگر یہ بات میں کسی سے کہہ بھی نہیں سکتا تھا۔

وہ دو چار دن اور زندہ رہے مگر یہ چار دن غشی اور بیداری کی بھول بھلیاں تھیں۔ ان کے انتخاب کے کئی مہینے بعد وہ ایک سوال جو اس سنسنیوں والے دن سے برابر میرے ماتھ تھا، مجھے بے چین کیے ہوئے تھا، میں نے یک بارگی ابا کے سامنے رکھ دیا۔ ابا مسجد جانے کے لیے ڈیوڑھی سے گزر رہے تھے کہ مٹی دادا کی کوٹھری کے سامنے مجھے خاموش کھڑے دیکھ کر رک گئے۔ آہستہ سے میرے شانے پر ہاتھ رکھ دیا، بولے۔ ”کیا بات ہے؟“ میں نے بات بتادی۔

وہ بہت دیر خاموش کھڑے رہے۔ پھر آہستہ سے بولے۔ ”وہ کوئی بھی تھے، تمہیں بس ایک بات یاد رکھنی چاہیے کہ وہ تم سے محبت کرتے تھے اور چاہتے تھے کہ تم اپنے دادوں پر دادوں کی طرح عزت کے ساتھ جینا سیکھ جاؤ۔“ سمجھے ابا؟ اب کہیو۔“

پھر وہ جاتے جاتے غصے سے پلٹ پڑے، ”اور سنو، کون خبیث کہتا ہے وہ مسلمان نہیں تھے؟ کون کہتا ہے بٹھان نہیں تھے؟“

گنبد کے کبوتر

شوکت حیات

بے ٹھکانا کبوتروں کا غول آسمان میں پرواز کر رہا تھا۔

متواتر اڑتا جا رہا تھا۔ اوپر سے نیچے آتا۔ بے تابی اور بے چینی سے اپنا آشیانہ دھونڈتا اور پھر پرانے گنبد کو اپنی جگہ سے غائب دیکھ کر مایوسی کے عالم میں آسمان کی جانب اڑ جاتا۔ اڑتے اڑتے ان کے بازو شل ہو گئے۔ جسم کا سارا ہیونکھوں میں سمٹ آیا۔ بس ایک اُبال کی دیر تھی کہ چاروں طرف.....

لیکن پڑوسیوں کے بچے بھی کم بد معاش نہیں۔ مرغیوں کے ڈربے میں آدمی رہنے پر مجبور ہو جا میں اور مرغیاں وسیع و عریض ہال میں چہل قدمی کرنے کی سعادت حاصل کر لیں تو کئی باتوں پر نئے سرے سے غور کرنا ہوتا ہے۔ لیکن بچے تو بچے ٹھہرے۔ پارٹمنٹ کے بچے ہوں۔ عام قصبائی گلیوں اور جھونپڑیوں کے بچے۔..

بچے بھی اتنے بے ہنم ہوتے ہیں۔ اتنا شور مچاتے ہیں۔۔۔ سارے فلیٹ کو سر پر ٹھٹھاتے ہیں۔ لیکن سر پر اٹھانے کے لیے شہر کے سب سے بڑے پارٹمنٹ کا سب سے چھوٹا ون بیڈ۔ وہ یونٹ۔ یعنی اس کا فلیٹ ہی تھا جس میں کھیل کود کی سب سے کم گنجائش تھی۔ کارپیٹ امیریا کے نام پر چند انسانوں کے سانس لینے کے لیے جسم کے بٹنے ڈالنے بھر کی جگہ دی گئی تھی۔ چاروں طرف سے بند ڈربے میں۔ بس ایک چھوٹی سی بالکنی ہی راحت پہنچاتی تھی، جس کے بڑے حصے میں متعدد گیلے سجے ہوئے تھے۔ گھسوں میں انواع و اقسام کے پھولوں کے پودے

لگے ہوئے تھے۔ گلاب، چنبیلی، زیتیا، گرشن اور.... جینے کی آرزو کے استعارے....
 دن بھر کا تھکا ماندہ، ہانپتے کانپتے بغیر لفٹ کے اپارٹمنٹ کی چوتھی منزل پر پہنچ کر وہ
 اپنے فلیٹ کی کال بیل بجاتا، بدحواسی پورے وجود پر طاری ہوتی۔

بچے بیروں سے لپٹتے کاندھوں پر چڑھنے کی کوشش کرتے۔
 ”تم لوگ اب تک کچھ نہیں ہو سکے.....“

دوسرے بچوں کو دیکھو۔ سیکھو کچھ ان سے.... کس طرح نہ ہونے کی طرح ہوتے
 ہیں۔ یہی تو ان کی شناخت ہے۔.....“

لیکن چھوٹی سی بالکنی میں آکر بیٹھ جاؤ — گرم گرم چائے کی ایک پیالی مل جائے
 اور بچے خاموش اور مصروف ہوں تو معلوم ہوتا ہے کہ زندگی میں کسی اور چیز کی ضرورت نہیں۔
 جنت میں اس سے زیادہ لطف آئے گا بھلا.. ساری تکان دور ہو جاتی۔

اپارٹمنٹ کے کیسپس میں بڑے سے پھیل کے درخت کو بلڈر نے اپنی جگہ سالم چھوڑ
 دیا تھا۔ اس کی ایک شاخ اس کی بالکنی تک پھیلی ہوئی تھی۔ سینٹ کے اس پہاڑ کے ساتھ پھیل
 کے درخت کا کولڈ جدید مصوری کے شاہکار نمونے کی طرح دکھائی دیتا تھا۔

گوریوں کا جھنڈ چھپھٹاتا ہوا اپارٹمنٹ کی اس بالکنی میں منڈلاتا رہتا اور زندگی کی
 خوبصورتی کے گیت گاتا۔ ایک ننٹ کھٹ گلہری تیزی سی آتی اور شرارت بھری آنکھوں سے اسے
 گھورتی ہوئی پھیل کے درخت کی ٹہنی کے راستے چڑ پر واپس چل دیتی۔ ہواؤں کی خشکی میں
 سورج کی سنہری کرنوں کی گرمی من پسند دربار اور سیم تن کی گرمی سے ذائقہ دار ہم آمیزی کا لطف
 دیتی۔

زندگی اتنی سفاک نہ بن.....

سب کچھ داؤں پر لگا کر تجھے حاصل کیا ہے یا ہنوز....

تجھے پانے کی جستجو میں ہوں.....

وہ دھیسے دھیسے سر میں گنگناتا۔

وسکی اور بیئر کو ملا دو تو اس کی تلخی دماغ کو جھنجھٹاتا ہوا لطف عطا کرتی ہے۔ سارا وجود
 ہکا ہو کر آسمان میں اڑنے لگتا ہے۔ اوپر سے دیکھنے پر زمین پر چلنے والے لوگ کتنے بونے نظر
 آنے لگتے ہیں۔

ہوا میں تیز چنے لگیں۔ پھل کے پتے ہٹنے لگے۔ پھلپھل ٹوٹ کر رہی تھیں۔
 گوریوں کی چچھاہٹ معبوس سے مختلف سماجی پیکر اختیار کر رہی تھی۔
 بغل والا پڑوسی کہہ رہا تھا۔

اس بار تجھے سارے بال نہیں۔ دن خیریت سے گئے گا۔ موسم ٹھیک
 ہے۔ جینے کی چاہت قائم ہے..... آپ بھی مزے سے رہیے۔
 ”نوپرا بلبلہ...“

اپارٹمنٹ کے تمام بچوں کو میرے بی فیٹ میں جمع لگانا تھا۔ ان کی کوئی کانفرنس ہے
 کیا۔ نو بیڈ روم اور تھری بیڈ روم کے بڑے بڑے فیٹ چھوڑ کر دن بیڈ روم فیٹ میں ان کا
 جہاں... جگہ بڑی مچھلی چھوٹی مچھلی کو نگل رہی ہے... نینن تمام چھوٹی مچھلیوں میں گر پڑی
 مچھلی مارا پ دھارن کر رہی تو...“

نیلے، یٹن آن تھا۔ پرائیویٹ جینٹل کے پروگرام چل رہے تھے۔ دودھیہ اسکرین پر
 تاریخ کی طویل صدیاں لمحوں کی نوک پر خود بخود آخری جنگی لے رہی تھیں۔

”کوئی تو سمجھائے ان بچوں کو جا کر... ناگشتہ بہ حالات میں کیا آسمان سر پر اٹھا لینے
 کا ارادہ ہے... بلیوں، پھولوں اور تھمسی کی چٹیوں، میرے گھلوں پر کوئی ضرب نہ آجائے...
 بڑی محنت سے انھیں سینپا ہے... اجی سنتی ہو... ذرا دیکھو... اچھا چھوڑو... ٹریف آدی کو تو
 مرنا ہی پڑتا ہے... پچھمت کہو... بچے تو بچے ہی ہیں... پڑوسیوں کے بچے... ہمسکس گے
 بھی تو اس حد تک جا رہے گے...“

بغل والے فیٹ کے یٹک مین آف سکسٹی نو سین دادا کے ساتھ باہر نکلنے سے پہلے
 اس نے بیوی سے بد بداتے ہوئے کہا۔ پھر ان کے ساتھ چہل قدمی کرتے ہوئے دور تک نکل
 گیا۔ دادا بول رہے تھے۔

”ہاں صاحب، گھبرانے کی بات نہیں... سب آجھا نامل، اُٹھنے سے ہو رہا ہے۔
 اٹھنے والی چیزیں زیادہ دنوں تک قائم نہیں رہیں۔ اسمن واستقامت کی راہ اپنا کر ہی ہم اور آپ
 چین اور سکھ کی زندگی گزار سکتے ہیں... میں تو پچھلے سال کے مقابلے میں بڑی تہذیبی محسوس کر
 رہا ہوں۔ راوی چین اور راحت کی سانسیں لے رہا ہے“

پراسے زمانے کے سین دادا اس کے ساتھ ہوتے تو اردو کے نقل و تحفظ بھی زیادہ ہی

استعمال کرتے تھے۔

سڑک پر گاڑیاں معمول کے مطابق چل رہی تھیں۔ چھٹی کے دن چہل پہل کی جو کمی عام طور پر دیکھی جاتی ہے، وہ اس روز بھی تھی۔
پڑوسی نے سگریٹ کا لمبا کش لیا۔

”ارے صاحب، کیوں سوگواری کا موڈ طاری کیے ہوئے ہیں۔ میں سمجھ سکتا ہوں آپ اپنی بالکنی اپنے پودوں اور گملوں کے تحفظ کے لیے بے چین ہیں۔

— کچھ نہیں ہوگا۔ آپ کے سارے گیلے خیریت سے رہیں گے۔ اب دوستوں سے ملنے چل رہے ہیں تو یوں اداس نظر آنا چھوڑیے..... انجوائے کیجئے..... دیکھئے گول گول گنبدوں کی گولائی اور نوکیلے ابھار..... اُف..... سامنے کے پرکشش منظر سے جسم میں عجب ترنگ پیدا ہو رہی ہے..... ذرا دیکھئے آپ بھی.....!“

”اس عمر میں دادا آپ.....!“

اس نے جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔ اس کا دل دوسرے گنبدوں میں الجھا ہوا ہولناک کیفیات سے گزر رہا تھا۔ سین دادا نرم و گداز جسمانی گنبدوں میں ٹامک ٹوئیاں مارتے ہوئے چٹارے بھر رہے تھے۔

”عمر کی کیا بات کرتے ہو..... ہمیشہ خود کو جوان سمجھو..... یہی زندگی ہے..... دیکھنا اور دیکھتے ہوئے ان رنگین تصویروں میں ڈوب جانا اور بار بار ڈوبنا ابھرتا.....!“
سین دادا نے پھر کہا۔

”ینگ مین، تم جوانی میں بوڑھا ہو گیا..... ذرا نظر تو اٹھا.....!“

سین دادا نے اس کے شانے پر اپنی انگلیوں کی گرفت سخت کی۔

آگے تین قیامتیں فاختاؤں کی چال چلتی ہوئی گپ شپ میں مصروف تھیں۔

”سین دادا آپ ان فاختاؤں میں الجھے ہوئے ہیں۔ ذرا اوپر دیکھئے۔ بے ٹھکانا کبوتروں کا غول مستقل آسمان میں چکر کاٹ رہا ہے۔ اپنے مستقر کے بے دردی اور بربریت کے ساتھ مسما کر کے غائب کر دیے جانے کے بعد کیسی بے گہری اور بے امانی جھیل رہا ہے۔ آپ ان کبوتروں کی آنکھیں دیکھ رہے ہیں..... ان میں اترتا خون، بیچارگی اور کچھ کر گزرنے کی تڑپتی ہوئی آرزوئیں محسوس کر رہے ہیں.....!“

سین دادا اپنی دھن میں مگن تھے۔ آسمان کی طرف نظر اٹھانے کی ضرورت کیا تھی۔
ان سب پاس تو پوری زمین تھی اور زمین پر آسمانی جلوے موجود تھے۔ — وہ ان سین رسیدہ
لوگوں میں تھے جن کی آنکھوں سے بیویوں کے مرجانے کے بعد شہوت کے شرارے پھوٹتے
رہتے ہیں۔

اسے یاد آیا کہ ایک روز جب گارڈ نے اطلاع دی کہ پارٹمنٹ کے نیچے ایک سانپ
نظر آیا ہے تو سب پر وحشت طاری ہو گئی تھی۔ پورے پارٹمنٹ میں ریڈ ایمرٹ کر دیا گیا تھا۔
لوگ رات بھر سو نہیں پائے۔ ادھر ادھر سے حاجت برداروں نے اور ناٹھیاں جمع کر لی گئیں۔ کھڑکی
دروازے سب کے سب منتقل تھے۔ آنکھیں پہرے دے رہی تھیں۔ لیکن ہر آن یہ ڈر تھا کہ
روشنی گل ہو گئی یا آنکھیں مل گئیں تو پتہ نہیں سانپ کس کو ڈس لے۔

اسے تو بس اس بات کی فکر تھی کہ اس کی بالکنی میں آنے والی گہری اور گوریوں کا جھنڈ
متوحش نہ ہو جائے۔ کبھی سانپ انھیں نہ ڈس لے۔ مبادا اس کے رنگ برنگ پھولوں والے
گھٹوں، گہری اور گوریوں سے جو کولاثر بنتا ہے، اس پر سیاہ بادل منڈلانے لگیں۔

وہ چپ چاپ ایک لوہے کی چھڑ لے کر اپنی بالکنی میں جا کر بیٹھ گیا۔ بالکنی میں
گوریوں نے چھوٹا سا گھونسلہ بنا رکھا تھا۔ چوں چوں کی آوازیں رنگین روشن فواروں کی طرح
پھوٹ رہی تھیں۔ اس نے اطمینان کی گہری سانس لی۔ اس کے ایک ہاتھ میں تین سیل وان
ٹارج تھی۔ اس کی بیوی بک بک کرتی رہی۔ اسے بُرا بھلا ہمتی رہی۔ بالکنی سے بیٹے کی ہدایت
دیتی رہی۔ اس نے طرح طرح سے اسے سانپ کے زہر سے ڈرانے کی کوشش کی لیکن اس نے
ایک نہ سنی، آخر کار اسے کہنا پڑا کہ اگر بہت ڈر لگ رہا ہے تو بالکنی کے دروازے بند کر لے۔ وہ
گوریوں کے گھونسلے کی حفاظت پر مامور رہے گا۔ بہت دیر تک اس کی بیوی بچے منت سماجت
کرتے رہے۔ اسے خبیثی اور بیوقوف قرار دیتے رہے۔ لیکن اس نے گوریوں کی ننھی سی جانوں
سے لاپرواہی کے لیے خود کو کسی قیمت پر آمادہ نہیں کیا۔

کسی فلیٹ میں سانپ نہیں ملا۔ تمام کونے کھد کھدے جھاڑے گئے۔ بکس ورکپ
بورڈ کی چھان پٹک کی گئی۔ بچے تو بچے ہی ٹھہرے کچھ دیر تک سانپ کا چہرہ انھیں دلچسپ تماشے
کی طرح لگا۔ بڑوں کے کاموں میں وہ پوری تندہی کے ساتھ ہاتھ بٹاتے رہے۔ بعد ازاں
سب کے سب تھک کر جہاں تہاں سو گئے۔ بڑے بوڑھے رات بھر جاگتے رہے اور بالآخر صبح

ہونے پر سب کے سب اس نتیجے پر پہنچے کہ یہ ایک افواہ تھی جو انہیں رات بھر پریشانیوں میں مبتلا رکھنے کے لیے اڑائی گئی تھی۔ تحقیق کی گئی کہ سب سے پہلے یہ خبر کس نے اڑائی تھی۔ آخر کار پارلیمنٹ کا کارڈ شد نے پھرے میں لکھا۔ سب اسی کی کڑوت ہے۔ محافظت کی ذمہ داری میں دوچاند کر رہا ہے۔

صبح کی نرم دھار کے ہواؤں کے ساتھ تھلیاں اڑتی ہوئی پھولوں کی طرف آئیں۔ جنورے پھولوں کا پنجرہ کھلنے لگے۔ گھونسلے سے گوریوں کے جھنڈ نے دانہ چھنے کے لیے اڑان بھری۔ سورج کی نرم ہچی کرنوں نے اس کی باگنی کو گلے لگایا تو اسے محسوس ہوا کہ جینے کے جواز ابھی ختم نہیں ہوئے۔

”دادا میرا دل نہیں ٹک رہا ہے۔۔۔۔۔ اب داپس چلیں۔۔۔۔۔ نہ معلوم میرے پھولوں کا کیا حشر ہوا ہوگا۔ بچوں کی بھینر کے ارادے نیک نہیں معلوم ہوتے۔۔۔۔۔“

”تم خواہو تو او وہی ہو گئے۔ کسی نہ کسی فلیٹ میں سب برابر آٹھ ہوتے ہیں۔ اس بار تمہارے فلیٹ کی باری ہے۔ آخر تمہارے بچے بھی تو ان میں شامل ہیں۔۔۔ گھبرانے کی کیا بات ہے۔۔۔“

”دادا میرا دل نہ جانے کیوں صبر کر رہا ہے۔۔۔ یہ سب اماں بہتروں کا اڑتا ہوا غوں دماغ میں عجیب قسم کی وحشت پیدا کر رہا ہے۔ ان کی جائے اماں ان سے چھن گئی۔ گنبدوں کی بلندی دھول چاٹ رہی ہے۔ یہ کیوں اب کہاں جا میں دادا۔۔۔ انہیں کہاں آسرا ملے گا۔۔۔؟“

”تم سبک میں۔۔۔ پازٹیو ہو کر سوچو تو ہر جگہ نکھٹا ہی نکھٹا ہے۔۔۔ گنبد، پہاڑوں کی سفاب چوٹیاں، پتھر پلے خار اور گھنے جنگل کے درختوں کی ڈالیاں۔ موسموں کے سرد و گرم جھیسے کے یہ تیار رہو۔۔۔ یار۔۔۔ اپنی کھال تھوڑی کھری کھری بنا دو۔۔۔!“

ہر طرف اندر ہی اندر مختلف آہنیں تھیں۔۔۔

کہیں پھلجھڑیاں جھوٹ رہی تھیں، کہیں شبنائی پر ماتمی دھن بج رہی تھی۔ ایک مدت کے بعد وہ عجیب و غریب لہ ایک نقطے پر منجمد ہو گیا تھا، جہاں سے بیک وقت خوشیوں اور غم کے دھارے پھوٹ رہے تھے بظاہر چاروں طرف سراپائی اور گہرا سناٹا تھا جو آنے والے بڑے طوفان کا نقیب معلوم ہو رہا تھا۔

سین دادا دونوں جذباتوں سے یکسر بے نیاز تھے۔ ان پر شہوانی جذبات حاوی تھے۔

جن دوستوں کے ہاں جا رہے تھے، ان کی عورتوں کو چائی ہوئی نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ کئی جگہوں سے ہوتے ہوئے وہ دونوں مسنہ تھا مسن کے کمر پہنچے — مسنہ تھا مسن مہمان نواز انسان تھے۔ انہوں نے بھٹائی بوتل نکالی۔ کلاس سامنے رکھ دیے۔ ان کے کمرے کی نوجوان خاتون مس ریزہ بڑی پھرتی سے ہر کام میں ہاتھ باری تھی۔

بھٹ پٹ اس نے فریج میں رکھے ہوئے گوشت کے قتلے کیے اور انہیں فریج کے ن کے آگے رکھ دیا۔ گرم ترست سے اٹھتی ہوئی بھاپ سے سینہ وا کے جسم میں سنسنی و ہر دوڑائی۔ مسنہ تھا مسن پہلے ہی سے شغل میں مصروف تھے۔ ان کا نشہ آسمان و چھوڑا تھا۔ سینہ وا اور بھی مست ہو رہے تھے۔ ان سے برداشت نہ ہوا۔ انہوں نے نیم برشت کا جوتی پلٹ لائی ہوئی مس ریزہ کی گرم پنڈلی پر اپنی لڑائی ہوئی ٹکلیاں رکھ دیں۔

اس نے بڑے پیار سے سینہ وا کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر عقیدت بھرا ہوا دیا اور ان کا پیٹ ہٹا کر نگاہیں ان کے ہونٹوں سے اگادیا۔ ایک لمحے کے لیے ان کی مدت کی پیاس بجھ گئی۔ اس کو قرار آ گیا۔ دوسرے ہی لمحے ان کی تڑپ اور شدت اختیار کر گئی۔ شریاؤں میں خون کا دباؤ بڑھ گیا — انکی انگلیاں ایک بار پھر مس ریزہ کی برہنہ پنڈلی کو چھوتی ہوئی اس کی سندوں جاگھوں کی طرف رینگنے لگیں۔

مس ریزہ آچھویر مہبوت رہی۔ کوئی تاثر اس کے چہرے پر نہیں تھا۔ اس نے کوئی تعرض نہیں کیا۔ ان کی انگلیاں اور آگے بڑھنے لگیں۔
مس ریزہ کی آنکھوں میں آنسو ابد باندھے۔

دراصل مس ریزہ سینہ وا کو دیکھ کر ماضی کی دادیوں میں کھوئی تھی۔ اسے اپنا بچپن یاد آئے گا تھا۔

”مامی! لینگ ڈیر ریزہ۔“

لائف ایز این اینڈلس اسکائی ...

یو ہیو نو گولانگ دے۔۔۔ ویری لانگ۔۔۔۔۔“

اس کے مشفق باپ کی آنکھوں میں کیسے کیسے خواب تھے۔ وہ باپ سے لپٹ گئی —

نخنے نخنے پیروں سے اس کے کندھوں پر چڑھ گئی — مسٹر سین کے چہرے کی اس کے باپ سے مشابہت نے اسے چشم زدن میں ان کے قریب کر دیا تھا — بعد ازاں اس کے باپ نے

تابوت میں سکونت اختیار کر لی۔ ہواؤں کے دوش پر اڑتی ہوئی تہی کی طرح کئی جگہوں سے ہو کر اسے تھامسن کے ہاں آسرا ملا تھا جو اس علاقے میں بڑا عزت دار شخص گردانا جاتا تھا۔ یہاں اسے بہت دباؤ اور جبر میں بہتے اور خوش دیکھتے ہوئے خود کو تھامسن کے حوالے کرنا پڑا تھا۔ اس کے لیے کوئی اور راستہ بھی نہ تھا۔ کئی دروازے اس نے بدلے تھے۔ ہر دروازے پر زبانیں لپپاتے، سرخ آنکھوں والے حیوان موجود تھے: رال پکاتے۔ پھر مسٹر تھامسن کیا بڑے تھے۔ صاف ستھرے خوشبودار انسان۔ ان کے لمس میں کم از کم اسے جمالیاتی طور پر کسی کراہیت کا احساس نہ ہوتا تھا۔ سین دادا مس ریزہ کی ان کیفیات سے بے خبر سرشاری اور لذت یابی کی اپنی دنیا میں محو تھے۔ وفور جذبات سے ان کے پلکیں مند نے لگی تھیں۔ مس ریزہ نہ چاہتے ہوئے بھی ان کے نزدیک کھڑی تھی۔ نشہ کی حالت میں بھی مسٹر تھامسن نے سین دادا کے ارادے کو بھانپ لیا تھا۔ وہ ایک دریا دل انسان تھے۔ شراب و کباب میں تو دوسروں کی شرکت پسند کرتے تھے، لیکن اور کسی نجی چیز میں انھیں کسی کی حصہ داری منظور نہ تھی۔

انھوں نے خشم گیس نگاہوں سے مس ریزہ کی طرف دیکھا۔ مس ریزہ جس کی آنکھوں میں سین دادا کے لیے ہمدردی امند آئی تھی، تھامسن کی یہ کیفیت دیکھ کر شپٹا گئی اور خالی پلیٹ اٹھا کر آنسو پونچھتی ہوئی کچن کی طرف بڑھ گئی۔ پھر وہ نظر نہ آئی۔ یہاں تک کہ ضرورت پڑنے پر مسٹر تھامسن کو اسے چیخ کر بلانا پڑا۔

اس نے سوچا، اس کے اور مس ریزہ کے دکھ میں کس کا دکھ بڑا ہے۔ غمغموں کرتے ہوئے کبوتروں کا غول اس کے سر پر منڈلانے لگا۔ اس نے حامی بھری اس سے بڑا غم کوئے اماں بر باد کبوتروں کا ہے۔ جنھیں اب ساری عمر، ہجرت کا عذاب تھیلنا ہے..... کئی نسلوں سے وہ ان نسلوں کے باشندے تھے۔ لیکن اب.....

اسے سین دادا اور مسٹر تھامسن کی مئے نوشی پر غصہ آنے لگا۔ سین دادا بولتے ہیں ینگ میں غم بھلاؤ... انجوائے کرو... ایسے حالات میں بھلا کوئی انجوائے کر سکتا ہے.....

اندرون خانہ سے برتنوں کے گرنے کی آواز آرہی تھی۔

متوحش سی، ریزہ دوزی ہوئی آئی۔

”انگل... ایک کبوتر گھر کے اندر داخل ہو گیا ہے.....“ بغل والے پڑوسی کی بلی اس

پر جھپٹنا چاہ رہی تھی... کیوتر چکن میں برتنوں کے بیچ چھپ گیا ہے۔ بڑی مشکل سے میں نے بلی کو بھگایا اور چکن کا دروازہ بند کر کے آرہی ہوں...!“

اس کا کلیجہ دھک سے ہو کر رہ گیا۔ اس نے سینہ دادا کی آنکھوں میں جھانکا پھر تھمسن کو دیکھا۔ نشے کی چمک ہونے کے باوجود ان کی آنکھوں میں کیوتر کے بارے میں سن کر سراسیمگی پیدا ہو گئی تھی۔ دونوں کے سر جھک گئے جیسے کوئی افتاد آ پڑی ہو۔

اسی وقت باہر کے دروازے پر کسی نے دستک دی۔

”مسٹر تھامسن..... مسٹر تھامسن.....!“

اداس اور سراسیمہ ریزہ نے دروازہ کھولا۔

پڑوسی مسٹر جان کھڑے تھے

”مس ریزہ..... مسٹر تھامسن کو بلاؤ!“

”کیا ہے بھئی.....!“ مسٹر تھامسن نشے میں جھومتے ہوئے بھاری بھاری قدموں سے باہر آئے۔

”میرا کیوتر آپ کے یہاں آ گیا ہے..... آپ جانتے ہیں میری مدد ان لا پرانی مریض ہیں..... آج کل ان کے ہاتھوں میں سنسناہٹ رہتی ہے۔ ڈاکٹر نے کیوتر کا سوپ تجویز کیا ہے..... اسے ذبح کر بی رہا تھا کہ اڑ کر آپ کے یہاں چلا آیا.....“

’ہاں..... ہاں..... میرے یہاں آ کر چھپ گیا ہے..... ابھی ابھی مس ریزہ نے مجھے رپورٹ دی ہے..... ایک بلی بھی ہے جو اس کی جان کی دشمن بنی ہوئی ہے۔... مس ریزہ جاؤ..... ان کا کیوتر انھیں واپس کر دو..... آئیے..... آپ ڈرائنگ روم میں بیٹھیں مسٹر جان..... کچھ ہو جائے جب تک.....!“

”اوہ نوٹھینکس..... میں صرف ویک اینڈ میں لیتا ہوں..... دوسرے روز چھٹی رہتی ہے..... سویرے اٹھنے کا چکر نہیں ہوتا..... کینجٹ کو لینے سے مجھے خیند بہت آتی ہے.....!“

ہزار اندرونی شکست و ریخت سے گزرنے کے بعد ناچار مس ریزہ کیوتر کو پکڑ کر لے آئی تھی..... لیکن اس نے دیکھا کہ اس کے پورے وجود پر کپکپاہٹ طاری تھی..... مسٹر تھامسن نے اس کی آوازوں کو سنا..... بہت دنوں سے وہ اسے خود سے اسی طرح کی باتیں کہتے ہوئے سن رہا تھا..... خاموش نگاہوں سے وہ بدبندار رہی تھی۔

..... لڑ نہیں سکتا تو بھاگ جانا مراد..... اُڑ جا.....! سستیوں سے دور وسیع آسمانوں اور جنگلوں کی طرف بھاگ.....

لیکن سہا ہوا کبوتر اس کی ہتھیلیوں میں سکتا سمستا بچنے کی کوشش میں مصروف تھا — اور جب مسٹر جان نے تھینک یو... تھینک یو..... کہتے ہوئے اسے پکڑنے کے لیے ہاتھ بڑھایا تو کس ریزہ کے اندرون سے کسی نے اچھال لگائی۔

اس منظر نامے میں اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کس میں لرزش زیادہ تھی... کبوتر یا کس ریزہ میں — یہ وہ زیادہ لرز رہا تھا — یہ کبوتر کہیں.....! چانک اسے خیال آیا۔ بے اماں کبوتر..... شاید ان میں سے ایک بوڑھی عورت کے ہاتھوں کو حرارت پہنچانے کے لیے مذبح کا امیر ہو گیا.....

کس ریزہ نے ہتھیلیاں ڈھیلی کر دیں۔ اس کے اندر کسی نے اچھل کر جیسے اس کے ہاتھوں کو جھٹکا دیا۔

لڑ نہیں سکتے تو کم از کم بھاگ تو سکتے ہو۔... ہائے نامراد..... تو نے یہ صلاحیت بھی کھودی.....!

کبوتر اُڑا اور روشن دان پر جا کر بیٹھ گیا۔

مسٹر تھامسن نے ایک طمانچہ اس کے گال پر جڑ دیا۔ وہ بے حد غصے میں تھے۔ کس ریزہ پر سکتہ جاری ہو گیا — تھامسن نے فیمل پر اسٹول رکھ کر اسے پکڑنے کا حکم دیا۔ اس کوشش میں اسٹول کھسکنے سے کس ریزہ رُری — اسے شدید چونٹیں آئیں — سین دادا اسے اٹھانے کے لیے آگے بڑھے تب تک مسٹر تھامسن نے بڑھ کر اسے اٹھا لیا تھا — ان کے سینے سے لگی ہوئی کس ریزہ کانپ رہی تھی۔ وہ دونوں اٹھ گئے۔

”اجازت ہو مسٹر تھامسن — آپ کی محفل میں بڑا لطف آیا.....!“

”لیکن صاحب تو اتنے سوگوار ہیں کہ انھوں نے کوئی مزہ نہ لیا.....!“

سین دادا نے بڑے پیار سے اس کے شانوں پر ہاتھ رکھ دیا۔ ویسے نکلیوں سے وہ مستقل کانپتی ہوئی کس ریزہ کو دیکھے جا رہے تھے۔

”اس کی اداسی برحق ہے..... لیکن میرا کہنا ہے کہ خواہ مخواہ اداس ہونے کا فائدہ کیا

ہے۔ ... کوئی راستہ نکلتا تو ٹھیک تھا۔۔۔۔۔ آپ کے پاس لایا تھا کہ انگور کی بیٹی کے ساتھ شغل کرے گا تو بھل جائے گا۔۔۔۔۔ لیکن یہاں بو تر اور بیٹی کا تماشا دیکھ کر یہ اور بھی داس ہو گیا۔۔۔۔۔ کوئی بات نہیں۔۔۔۔۔ اپنی اپنی قسمت ہے۔۔۔۔۔ آپ نے بڑی فیاض دکھائی۔۔۔۔۔ اس گرم محبت کا شکریہ۔۔۔۔۔“

رخصت ہونے سے قبل انھوں نے مس ریزہ کو بھرپور نگاہوں سے دیکھا جو اس متوش انداز میں بھی با کی حسین مگ رہی تھی۔۔۔

”ہائی ہائی ریزہ۔۔۔۔۔ ہائی مسٹر تھ مسن۔۔۔۔۔“

اس روز کی دوستیوں کے ہاں دونوں گئے تھے۔ سب نے اس روز کے اہم ترین واقعے پر بات چیت کرنے سے ریزہ کیا تھا۔ ڈگ دل ہی دل میں یہ تو رو رہے تھے یا نہیں رہے تھے۔ عجیب ہے یہی اور دلی خوشی کی کیفیتیں تھیں۔ جن سے مختلف بوگ اپنے اپنے حساب سے گزر رہے تھے۔ لیکن تمام کیفیات اور بے نیازی کے باوجود ایک سواں سب کو کرید رہا تھا۔

”اب کیا ہوگا۔۔۔۔۔ آئندہ کیا ہونے والا ہے۔۔۔۔۔؟“

دو، دوپ گیا تھا۔ تھ مسن کے ہاں اس نے بھی مئے نوشی کی۔ لیکن اسے نشہ آتا تو دور، بکا سر دیکھ نہ ہوا۔ رہ، وکرا سے اپنے گیسے کے چودوں، بائنی اور بچوں کے اجتماع کا خیال آ رہا تھا۔ ایک عجیب تشویش میں وہ تمام وقت مبتلا رہا۔

اس علاقے کے تمام دوستوں کے ہاں سین دانا نے جی بھر کر انجوائے کرنے کے بعد واپسی کا ارادہ کیا۔ ان کے قدم لڑکھڑا رہے تھے۔ گلابی نشہ پورے وجود پر طاری تھا۔ ریزہ کی نجاتی قربت نے انھیں عجیب کیف و سرور سے سرشار کر رکھا تھا۔ پھر بھی اتنی ہوش انھیں تھا کہ ہم سفر کی چارہ جوتی کرنی ہے۔ اسے اپنے بچولوں، چودوں اور گیسوں کی سائیت کے تعلق سے ڈھارس بندھانی ہے۔ راستے بھر ان کا انداز پکپکارنے اور دانا رنے وال رہا۔

”گھبراؤ نہیں بچے۔۔۔۔۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

گیٹ پر اپارٹمنٹ کے گارڈ نے ان کے داخل ہونے کے لیے رستہ چھوڑ دیا۔ چاروں طرف خاموشی تھی۔ اپارٹمنٹ کی میڑھیوں پر اس نے سین دانا کو سہارا نہ دیا ہوتا تو وہ ٹکرا کر گر پڑتے۔ تیسری منزل پر بہ وقت تمام اس نے دادا کی جیب سے ان کی فلیٹ کی چابی نکال کر ان کا انٹرلاک کھولا۔ انھیں ان کے فلیٹ کے اندر داخل کیا۔ یہ یقین ہو جانے کے بعد کہ

دادا نے اندر سے چٹختی لگائی ہے، وہ اپنے قلیٹ کی جانب روانہ ہوا۔ اوپر کی منزل کی سیڑھیاں طے کرتے ہوئے اس کے قدم کانپ رہے تھے۔ دل ایک انجانے خوف سے لرز رہا تھا۔
کال بیل بجانے پر بیوی نے دروازہ کھولا تو اس کی آنکھیں سوچی ہوئی لگیں۔ جیسے بہت دیر سے روتی رہی ہو۔

”کیا حال ہے۔ میرے پھولوں کا.....؟“

”خود دیکھ لو جا کر.....!“

بچے اپنے بستروں میں گہری نیند میں مبتلا تھے۔ سب کے چہروں پر ایسی اذیتیں جیسے کوئی بہت ڈراؤنا اور تکلیف دہ خواب دیکھ رہے ہوں — آخر وہی ہوا جس کا ڈر تھا..... اس کے جسم میں کانٹو تو لہو نہیں۔ بالکنی کے کھلتے ہی وہاں کے ٹوٹے پھوٹے منتشر حال زار نے اسے اپنی گرفت میں لے لیا۔ نچے ہوئے پھول، موزائک کے فرش پر مسلی کچلی بکھری ہوئی پھولوں کی پتھڑیاں..... ٹوٹے پھوٹے گملے..... گملوں کی مٹیوں کے جا بجا ڈھیر..... گوریوں کے گھونسلوں کے منتشر تنکے..... گوریوں کا کوئی پتہ نہیں تھا..... گلہری، تتلیاں اور بھورے تو اب ایک مدت تک دکھائی نہیں دیں گے..... اس کی بالکنی کا سارا حسن ملیا میٹ ہو چکا تھا —

آخر بچوں نے اپنے کھیل میں میرا سب کچھ..... اس کا اندیشہ سمجھ نکلا۔ اس دن اپارٹمنٹ میں گھسے سانپ کو چند بچوں نے اپنے قبضے میں لے لیا تھا اور اس سے کھینے کے خطرناک عمل کے عادی ہو گئے تھے۔ اسی لیے تو بچے اتنے زہریلے اور وحشی ہو گئے تھے۔
آسمان میں گنبد کے خون آلود کبوتروں کا غول مستقل جائے اماں کی تلاش میں کچھ کر گزرنے کے جنون میں چکر کاٹ رہا تھا۔

بیوی سے اس کی نگاہیں ملیں تو اسے اچانک احساس ہوا کہ گھر میں میت پڑی ہے اور باہر کرفیو میں اس کی تدفین ایک سنگین مسئلہ ہے۔

گمشدہ کلمات

مرزا حامد بیگ

بادلوں کے رتلین بحرے شفاف نیلے آسمان پر تیر رہے تھے۔ عصر کا وقت ہو چلا تھا اور دریا ایک حد تک پرسکون تھا۔

نشیب میں آبادی کے چاروں اطراف سے رُرتی ہوئی پگڈنڈیاں ادھر ادھر بکھرے ہوئے جزیروں اور ڈھور ڈھوروں کو رفتہ رفتہ سمیٹنے لگی تھیں۔

”ہا..... ہا“ کی ڈوبتی ابھرتی آواز کے ریوں میں چھڑی کی پھٹکارے ساتھ دائیں بائیں طرح دے کر نکل جانے والی چست گائیں اور دودھ پیتے بچھڑے بچھڑیں چاروں اطراف سے چوکنڈیاں بھرتے بڑھے چلے آتے تھے۔ سامنے ساری آبادی میں چپ چڑاٹنگ تھی اور پگڈنڈیوں کے ساتھ گھٹنے گھٹنے تک اوپر اٹھی ہوئی فصلوں میں ہوا سنکی ہوئی تھی۔

آج ہر طرف فیکے کاکا کی باتیں تھیں۔ اس کے نیک بختوں اور اچھے سبھاؤ کی اور جیتی ہوئی کئی صدیوں کی نہ ختم ہونے والی باتیں۔ دراصل مرزا مغل بہادر کے جی میں جانے کیا آئی تھی کہ انھوں نے بڑی حویلی میں کاکا اور آبادی کے تمام مردوں کا کھانا کبہ دیا تھا۔ یہ بلاشبہ حیران کن بات تھی۔

فیکا، جس کی پہچان اس کے باپ کے حوالے سے نہیں، ماں کے حوالوں سے تھی، فیکے نے آج تک ہر چھوٹے بڑے کے پاؤں دا بے اور تلوے چائے تھے۔ وہ سب کے ٹکڑوں پر پلا تھا اور اس کی ماں خود کہا کرتی تھی۔

”فیکے کا خمیر بھی سب کے ٹکڑوں سے اٹھا ہے۔“

آج مرزا بہادر نے فیکے کو عزت بخشی تھی۔ آپ بہادر فیکے کے چہرے جیتے سنا چاہتے تھے اور بڑی حویلی میں اس انوکھی تقریب کا خاص اہتمام کیا گیا تھا۔

مغلوں کے حجرے میں فیکے کا کا کے گرد اُردسب جمع ہو رہے تھے اور وہ کھاناٹ پر بیٹھا، سامنے کو آدھا جھکا ہوا، وقفے وقفے کے ساتھ کھانس رہا تھا۔ کسی نے اس کا مونہا خلگھوا دھو دیا تھا۔ پہلے اسے وہ پہنایا گیا، جس میں دھلنے کے بعد خاص طرح کی درشتی آگئی تھی۔ کا کا کے چہرے اور ہاتھوں کی جھریاں کپڑے کی درشت شکنوں میں ایک ہو گئی تھیں۔ پھر کسی نے اس کے گلے میں زرد رنگ کا نیا دسترخوان باندھ دیا اور ہاتھ میں رکھنے کے لیے منشش ہا کی، جس پر بنیاں اور کو کے لگے ہوئے تھے، فیکے کا کا کے جڑے ہوئے گھٹنوں کے بیچ رکھ دی گئی۔ اوپر اس کا سفید سردائیں بائیں جھول رہا تھا۔ فیکا کا کا شکر گزار آنکھوں کے ساتھ ہر طرف دیکھا کیا۔ حویلی سے بلاوا آنے پر یہیں سے سب کو کا کا کو ساتھ لے کر آگے بڑھنا تھا۔

بابر آدھا آسمان سرخی میں رنگ گیا تھا اور بادلوں کے رنگین بجزے ایک ہی نیالے رنگ میں یکجا ہو کر چھتری بن گئے۔ پھر حویلی کے سمت چلنے کا ”ہوکا“ ہوا..... کا کا کو اپنے جہو میں لیے ہوئے رک رک کر چلتا ہوا قافلہ آبادی سے نکل آیا۔ سامنے ایک کوس پرے، دریا کے چوڑے پاٹ کے عین کنارے پر حویلی ایستادہ تھی، جس کا شمالی کنارہ بہت حد تک دریا کے کنارے میں بیٹھ گیا تھا۔

بڑے دروازے پر مشعلیں روشن ہوتی گئیں۔ مشعلوں کے اٹھتی ہوئی زردی میں مغلوں کا گھڑ دوڑ میدان خاموش تھا اور سکی ہوئی ہوا قافلے کے ساتھ ساتھ دبے پاؤں چلی آئی تھی۔

فیکے کا کا کے استقبال کی خاطر، مرزا بہادر حویلی کے بڑے دروازے تک خود چل کر آئے۔ تمام نگاہیں ان کے پاؤں کی کامدار جوتیوں سے اوپر نہ اٹھتی تھیں اور اوپر ”لش لش“ کرتی بھاری چادر کا گھیر تھا۔

”دشمن زیر..... خدا لمبی حیات دے۔“ سب وہیں ٹھہر گئے۔

پھر کامدار جوتیوں نے رہنمائی کی ہے؟

اسلحہ خانے کی دورویہ کوٹھریوں کی قطاروں کو عبور کر کے، اجاڑ عیش باغ کی گمنام

رہنوں سے ہوتا ہوا یہ قافلہ حویلی کے مردانے تک آیا، جہاں دعوت کا اہتمام کیا گیا تھا۔
 گرے ہوئے کھنوروں والے فوارے کی ایک جانب دریا کی سمت کھٹنے والی، بائیں
 کے پردے پر کھینچ کر مسند کے لیے جگہ بنا دی گئی تھی۔ سامنے فوارے کے مردِ دروغیت کے
 بیٹے کی جگہ تھی۔

آپ بہادر نے نپ کر فیضیہ کا کواپنے ساتھ مسند پر ٹھیسٹ کیا۔ عام لوگ سامنے
 نشیب میں دم سادھے ہوئے تھے۔ مرزا بہادر نے پہلے کھنکار کر کہا: صاف کیا پھر پات درواز
 میں گویا ہوئے۔

”تم سب نہیں جانتے کہ حویلی کے مردانے میں آج کتنے برسوں بعد رونق لگی ہے۔
 تم نہیں جانتے کہ یہ سب کیوں ہے۔ تم یہ بھی نہیں جانتے کہ یہ حصہ جہان ہم اس وقت بیٹھے
 مجلس کرتے ہیں کبھی ناچ گھر ہوا کرتا تھا۔ تمہارے دائیں ہاتھ میکدے کا ملبہ ہے اور اس کے
 آگے دریا کی سرکش موجیں۔ اس طرف کھٹے میں پیش باغ اور اس کی منام رہا ریاں ہیں، کبھی
 ان راہدار یوں کے نام ہوا کرتے تھے۔ فیکے کا کانے بڑے مغلوں کی نکاحیں دیکھی ہوئی ہیں اور
 دوزخاں بھی، مناسب یہی ہے کہ پہلے وہ بچو نہیں، پھر عام روٹی ہوگی۔ کیونچے جو تم نے دیکھا
 ہے اس کے بارے میں ہم تو محض سن پاتے ہیں۔“

کا کانے کچھ کہنا چاہا اور کہتے کہتے رہ گیا۔ پھر اس نے اپنے سینے میں گہرا سانس بھرا
 اور بہت نچیف آواز میں گویا ہوا۔

”حضور، میں پیش باغ کی تمام منام راہدار یوں کے نام نہیں گنوا سکتا، البتہ ان میں
 سے ایک منام میری اپنی ماں تھی۔ لوگ کہتے تھے، اس نیک بخت کے پنڈے کی کساوٹ کا چہار
 جانب شہرہ تھا۔ اس کے پھر تیلے انگ نے جب جوانی کی پہلی انگریزی توڑی ہے تو خدا مغفرت
 کرے بڑے مرزا مغل بہادر نے اسے اکیلے میں دوسری انگریزی نہیں بیٹھے دی۔ اس کے پیروں
 کے نرم سہاؤ اسی گھر میں اپنی معصومیت گم کر بیٹھے۔ لوگ کہتے ہیں اس وقت میری ماں صرف
 تیرہ برس کی تھی۔ وہ اس ناچ گھر سے پیش باغ اور خلوت کدو سے ہوتی ہوئی گھر دروازے وسیع
 میدان تک پہنچ گئی۔ مغل بہادر کی تازہ گھوڑیوں نے میدان میں اتنے چکر نہیں لیے ہوں گے
 جتنی بار میری کمسن ماں نے رات کی تاریکی میں طویل اور اصطبلوں سے چٹون سپاہیوں کی
 چھاؤنی تک کے چکر کاٹ لیے۔“

اس کی لوریوں میں میرے لیے تھکاوٹ کا سمندر ٹھہر گیا تھا۔ سمندر جب کبھی کروٹ لیتا تو ساری کتھاپیان کرتا۔

اس روز بادل گھر کر آئے ہوئے تھے۔ دور تک اجازت غیر آباد میدان تھے۔ کون تھا جس نے اس لٹق دق سارے میں پولی کے کانٹے بچ دیے۔ وہ یقیناً مرزا مغل بہادر نہیں تھے، میری ماں کی جوانی تھی اور اس کے بدن کی کسادت۔

جب کانٹوں کی فصل تیار ہوئی ہے تو جانے کہاں سے فیکا بھی کانٹوں کے ساتھ پھٹ پڑا تھا۔ اس رات بھی زور کا سینہ برسا تھا اور فیکے کی ماں کے پیروں تلے شورہ زمین پر فیکے کی جنم گاہ، حویلی کو نکل جانے والی گزر گاہ تھی۔

ہاں تو وہ پوہ ماگھ کی کوئی ٹھنڈی ہوئی رات تھی اور گزر گاہ پر فیکا اگ آیا تھا۔ بچ، سنسناتی ہوا کو اس کی جڑوں کی تلاش تھی۔ سارے میں کھرے اور کھر کی موٹی تہیں جمی ہوئی تھیں۔ چھوٹی میں سپاہی اور طویلوں سے ملحقہ کوٹھریوں میں جو کی آرام کی نیند سو رہے تھے۔ فیکے کو گھنٹی میں شورہ ملا تھا، سر پر نیلا آسمان اور بادلوں کی آوارہ ٹکڑیاں، فیکے کی ماں نے بچ ہوا کی انگلی تھامی۔ ہوا جڑوں کی تلاش میں سرگرداں تھی۔

فیکا بد بخت اپنی ماں کے پیچھے طویلوں، سپاہیوں کی تاریک کوٹھریوں، کھیتوں اور کھلیانوں میں بچوں ایزویوں اور گھنٹوں کے بل چلتا رہا۔ اس کے پاؤں کے ناخن اکھڑ گئے، ایزبیاں سوچ گئیں اور گھنٹوں کی ہڈیوں کے خول سرک گئے۔ جب فیکے کو ہوش آیا ہے تو طویلے کے باہر شام دھیرے دھیرے اتر رہی تھی۔ وہ ماں کو چھوڑ کر ننگ دھڑنگ دوڑتا چلا گیا۔ بڑی حویلی کے باہر مغل بابا اُڑ۔ سالھ کھیل رہے تھے۔ وہ اپنی پیدائش سے ہوا کی انگلی تھامے دوڑتا آیا تھا، حضرت صاحب کے دربار کی سمت نکل گیا۔ اس نے چھوٹے مغل بہادر جو یقیناً آپ ہی تھے، کی سالھ اپنی ہتھیلیوں پر تھام رکھی تھی۔ دربار کے سامنے کیکروں کی قطار میں سبز، سرخ اور پھولدار جھنڈے لہرا رہے تھے۔ وہ ٹھہر گیا، دیر تک بچ ہوا میں جھنڈوں کی پھڑ پھڑاہٹ سنتا رہا۔ دور سے آپ بہادر نے پکارا تو دربار کی اوٹ میں ہو گیا۔ فیکا اس وقت تک وہاں بیٹھا رہا ہے، جب تک بابا لوگ اسے در پھٹ کرتے حویلی کو واپس نہ چلے گئے، پھر وہ اٹھا ہے اور اس نے کیکروں پر لہراتے ہوئے سارے جھنڈے اتار لیے ہیں۔ رنگین ریشمی کپڑوں کی نشانیاں، جن میں تانبے کے سوراخ دار پیسے، چھوٹی چھوٹی خوشیاں، امیدیں اور تمنائیں لٹک رہی تھیں، سب

اس نے اتار لیں۔

اگلے روز آبادی میں جب پہلا مرغ پھڑپھڑایا ہے، فیکے نے آنکھ کھولیں۔ وہ دربار کی پونکٹ پر جھنڈوں کے انبار تلے میڑھیوں کے ساتھ پڑ تھا۔ اس نے شام تک وہیں بیٹھے بیٹھے ٹیکر کے کانوں سے سب جھنڈوں کو ایک کر کے اوزھ لیا تھا۔ اس نے سورخ درتانبے کا باربنا سرگھے میں پہنا اور دربار کی میڑھیوں کے نیچے چسپ گیا، جہاں سے اسے کئی روز بعد ماں نے بڑی مشکوں سے باہر نکالا تھا۔

اصطبلوں، طویوں اور سپاہیوں کی کوٹریوں تک وہ ماں کے پیچھے پیچھے تھا، جھنڈے اوزھے ہوئے اور گلے میں سورخ دار پیسوں کے ہار کھنکھتا تھا۔

تم میں سے کون کون ہے، جس نے اسے چاندنی راتوں میں چندار سالھ کے پیچھے اکیسے دوڑتے ہوئے دیکھا ہے؟ اس نے اپنے اکھڑے ہوئے ناخن، سوچی ہوئی ایڑیوں اور گھٹنوں کے سر کے ہوئے خول کو ٹیکر سے اتاری ہوئی نشانیوں کے ساتھ کس کر باندھ رکھا تھا۔ چاندنی راتوں میں بنجر میدانوں پر دوڑتے ہوئے وہ ہر شے سے بے پروا، بس بڑھتا چلا جاتا تھا۔

وہ کسی جوگا نہیں تھا لیکن ہاری نواری چاروں اطراف میں بہہاتے کھیتوں کی نگرانی کرتے کرتے ادبھ گئے تھے۔ فیکے کے پاس کوئی کام نہیں تھا، ڈھور ڈھوروں کو ڈرانے کی خاطر بہہاتے کھیتوں کے بیچ، وہ جیتا جاگتا "بیچا" بن گیا۔

فیکے کو کھیتوں کے بچوں کیچڑا دیکھنے بڑے مرزا مغل بہادر خود تشریف لائے۔ اس وقت فیکے کے سر پر بڑی سی گجڑی تھی۔ اس نے رئیس جھنڈوں کا گھٹنوں تک لہا کرنا چہن رکھا تھا اور گلے میں تانبے کی مالا جھول رہی تھی۔ اس کے دونوں بازو کندھیوں تک اوپر اٹھے ہوئے تھے۔ مغل بہادر مونچھوں میں مسکائے اور فرمایا۔

”فیکا، اس بڑی سی گجڑی میں کتنا معزز دھاتی دے رہا ہے۔“

فیکا بد بخت، اسی پر خوش تھا۔ دونوں بازو پھیلائے کھڑا رہا۔ موسم نررتے رہے اور چاروں اور لہلہاتے ہریالی میں بیچ در بیچ پگڈنڈیوں پر اس کی ساتھی ہوا گیت بنتی رہی۔ چست گائے اور کلیں کرتے پھڑپھڑے کے گیت، گھڑ دوڑ کے میدان میں اترتی ہوئی رات کی کہانی، جس میں اصطبل اور طویلے سے اٹھتی، گرتی، لڑکھڑاتی ہوئی بساند تھی۔

فیکے نے اکثر تپتی دوپہروں اور ٹھہری ہوئی طویل راتوں میں اپنی ماں کے پیچھے گٹھنوں اور بچوں کے بل پکتے ہوئے پیادوں اور جو کیوں کی ٹکڑیاں دیکھیں۔ لوگ کہتے ہیں محض سال بھر میں اس کے کسے ہوئے بدن سے ناقابل برداشت بو اٹھتی تھی، اور وہ خون تھوکتی ہوئی بیت گئی۔

فیکے کم بخت کو تو مرزا مغل کا ایک بیٹھا بول پابند کیے ہوئے تھا۔ وہ ”بیجا“ بنا رہا۔ ٹھانٹھیں مارتی ہریالی کے سمندر میں دونوں بازو پھیلائے اپنے، لک کا پابند.....“

فیکے کا کا کی آنکھیں مندھی ہوئی تھیں اور اس کی آواز دھیرے دھیرے ڈوب رہی تھی۔ وہ بیتے ہوئے زمانوں میں غوطہ لگا گیا تھا۔ اسے بے کراں وسعت کا سامن تھا۔ وہ سارے کو گرفت میں لینا چاہتا تھا۔ اس کے سامنے ڈوبے ہوئے دفانی جہاز تھے، ٹوٹے ہوئے مستول، گہری نیلاہٹوں میں روپوش ہوتے ہوئے۔ اس کے گرد گرد بھوکی شرک مچھلیاں سنسناتے ہوئے تیروں کی مانند رواں تھیں۔ وہ لاتعداد گھونٹھوں اور ناشگفتہ سپیوں کے انبار میں دبنا چلا جا رہا تھا۔

یکخت مسند پر پلش کے گاؤ تکیے سے ٹیک ہے، فیکے کا کا نے مرزا مغل بہادر کی جانب ٹانگیں سیدھی کر لیں۔ وہ یقیناً اونٹ لیا تھا۔

مرزا بہادر کی ٹھوڑی پر پیچواں کی نے ٹھہر گئی۔ حقے کے پندے میں پانی کی گڑ گڑاہٹ نے وہ مادھ لیا۔ ہر طرف گہرا سکوت تھا۔ سامنے اکڑوں ٹیٹھی ہوئی رعیت کا سانس سوکھنے لگا۔ پھر فیکے کا کا نے بیتے زمانوں کی گہری تہوں سے جھرجھری لی ہے۔

”خدا یہ جھوک آباد رکھے، حضور اب میں ان وقتوں کا قصہ کہتا ہوں جب فیکا جوان تھا اور اس نے مغل بیگم سرائے کے عین نیچے لہلہاتی فصلوں میں پودہ ماگھ کی طویل راتیں گزار دی تھیں۔ اس کے بازو کندھوں تک اٹھے ہوئے تھے اور چھاتی پر تانے کا ہار ہوا میں لہریے لے رہا تھا۔ ان طویل راتوں میں سے ایک رات کا بیان کرتا ہوں۔“

اس رات حویلی کی فصیل میں عین اس جگہ روشنی کی لکیر پڑی، جہاں مغل بیگمات کی سرائے تھی۔ باہر کھلنے والی کھڑکی کے پٹ دیر تک نیم دار ہے۔ میں وہاں ٹھہرا رہا اور دیکھتا رہا۔ پھر لائین کی زرد روشنی دیر تک آگے پیچھے جھولتی رہی۔ یہ بلاوا کس کے لیے تھا، میں نے حیرانی سے چاروں طرف گھوم کر دیکھا۔ دور دور تک ہریالی کا ٹھانٹھیں مارتا سمندر تھا جس کے

گم گم بہت آرام سے ہے

زاہدہ حنا

میری دلاری دادی ماں

نسکار!

کئی ہفتوں بعد آج جب میں کابل واپس پہنچی تو ڈاک ملی۔ گھر سے آپ کے علاوہ بھی کئی چٹھیاں آئی ہیں۔ آپ کی چٹھی پڑھ کر مجھے لگا جیسے بچپن لوٹ آیا ہے اور میں آپ کی گود میں چڑھی بیٹھی ہوں۔ آپ مجھے کہانیاں سناری ہیں۔ برابر میں رکھی ہوئی تپائی پر سفید چینی کا بڑا سا پیالہ دھرا ہے جس کا کنارہ آپ کی آپ رواں کی ساڑی کے کنارے جیسا نیلا ہے۔ پیالے میں۔ سے اخروٹ، کشمش یا بادام کا دانہ اٹھا کر میرے منہ میں رکھ دیتی ہیں، میں شرارت سے آپ کی انگلیاں دانتوں میں دبالییتی ہوں۔ آپ مجھے گھورتی ہیں اور پھر مجھے اپنے بچے جنموں کی کہانیاں سنانے لگتی ہیں، جب آپ ہنس تھیں اور اڑتی ہوئی کیلاش کی چوٹی پر جا اترتی تھیں، جب آپ مچھلی تھیں اور گنگا، جمنہ، سرسوتی اور ساروا میں تیرتی پھرتی تھیں، جب آپ ہزار پتوں والا کنول تھیں اور آپ کی سندرتا دیکھنے اور آپ کی سنگندھ سے مست ہونے کے لیے راجے مہاراجے آتے تھے۔ اور ایک تو بالکل سچ سچ کا قصہ تھا۔ آپ کے بچپن کی کہانی جو کابل کے بخارے رحمت کی تھی، پہلی مرتبہ اسے دیکھ کر آپ ڈر گئی تھیں۔ پھر آپ کی اس سے دوستی ہو گئی تھی۔ وہ آپ کی باتیں سنتا اور آپ کا چھوٹا سا آنجل بادام، کشمش اور اخروٹ سے بھر دیتا۔ آپ نے بتایا تھا کہ جس دن رحمت بابا آٹھ برس کی جیل کاٹ کر آیا اسی دن آپ کے

پھیرے ہوئے والے تھے، وہ کسی دوسرے بچہ سے آپ کے لیے میوہ مانگ کر آیا تھا اور آپ اپنی میوہ دان کر کے چلا گیا تھا۔ اس کا قصہ جب آپ نے مجھے پہلی بار سنایا اور آپ کی آنکھوں میں آنسو آئے تب میں نے جانتا تھا کہ بڑے بھی بچوں کی طرح رو سکتے ہیں۔ آپ نے بتایا تھا کہ رحمت بابا کی بھی آپ کے برابر کی ایک بیٹی تھی جو کابل میں رہتی تھی۔ اس کے پاس اس کی تصویر، مردانے کے لیے پیسے نہ تھے، شاید اس زمانے میں نو نو فر کابل میں نہ پائے جاتے ہوں، تو اس نے اپنی بیٹی کے ہاتھ کاٹھن چھاپا ایک کاغذ پر لے آیا تھا اور اس کاغذ کو سینے سے لگائے پھرتا تھا، بالکل سی طرح جیسے پتائی میری تصویر اپنے دست میں رکھتے تھے۔

ان دنوں جب درد سے چیختے ہوئے، خون میں ڈوبے ہوئے گھائل یا دم توڑتے ہوئے لوگ میرے پاس لائے جاتے ہیں تو میں سوچتی ہوں کہ اب سے ست برس پہلے اگر آپ نے رحمت بابا کی جھوٹی کے ہوا اور پستے نہ کھائے ہوتے، اگر میرے بڑے ماما جی نے اس کی کہانی نہ لکھی ہوتی تو کیا میں یہاں کابل یا قندھار میں، ہرات یا ہند میں ہوتی؟ شاید نہیں۔ بلکہ یقیناً نہیں۔ پچھلے اکتوبر کے دو دن مجھے اچھی طرح یاد ہیں جب کابل پر امریکی ہوائی جہازوں نے بم گرانے شروع کیے تھے اور ٹیلی وژن پر دو بمباری دکھائی جانے لگی تھی۔ آپ نے اپنی جھوٹی کر سی برآمدے سے اٹھوا کر لاؤنچ میں رکھوا لی تھی اور سارا وقت ٹیلی وژن کے سامنے بیٹھی رہیں۔

امریکی بمباری کے خلاف جب کول کٹا کی سڑکوں پر لاکھ لوگوں کا جھوس ہلکا تو میں بھی اس میں گئی تھی، ٹیلی وژن پر میری ایک جھٹک دیکھ کر آپ بہت خوش ہوئی تھیں۔ پھر جب ریڈیف ورک کے لیے کابل کے اندر گاندھی انسٹی ٹیوٹ آف چائلڈ ہیلتھ کی طرف سے ڈاکٹروں کی مانگ آئی اور میں نے واپس کیا تو یہ صرف آپ تھیں جنہوں نے مجھے آئیر اوڈی، ورنہ گھر میں تو سب ہی مارا خ ہوئے تھے۔ ماما جی کا غصہ سے برا حال تھا۔ بڑے ماما جی کی اور آپ کی طرح ماما جی آدرش وادی نہیں۔ ایک پریٹیکل بزنس وومن ہیں، نہ ہوتیں تو پتا جی کے چلے جانے کے بعد ان کا اتنا بڑا بزنس کیسے سنبھالتیں۔ میں آپ پر اور بڑے ماما جی پر گئی ہوں، تب ہی جاگتی آنکھوں سے دیکھتی ہوں۔

آپ نے مجھے بتایا تھا کہ بچپن میں آپ نے رحمت بابا کی بیٹی کو اپنی ان دیکھی گولیاں بنا لیا تھا۔ خیالوں میں اس کی گڑیا سے اپنی گڈے کا بیوہ رچاتی تھیں۔ گڈا آپ کا اور گڑیا اس کی، سو گڑیا بیاہ کر کابل سے کلکتہ چلی آتی تھی۔ لیکن بڑی ماما جی نے جب آپ سے یہ باتیں

سنی تھیں تو ناراض ہو گئی تھیں۔ بھلا ہندو گڈے سے مسلمان گڑیا کا بیاہ کیسے ہو سکتا ہے۔ پھیرے ہوں گے یا نکاح؟ بڑے ناتاجی نے یہ بات سنی تو بہت خفا ہوئے تھے۔ ”تم عورتوں کو فساد پھیلانے کے سوا بھی کچھ آتا ہے؟ کم سے کم گڈے گڑیا کو تو دین دھرم کے چکر میں مت ڈالو۔“ انھوں نے پیشانی پر بل ڈال کر کہا تھا اور بڑی نانی جی بڑ بڑاتی ہوئی چلی گئی تھیں۔ آپ نے یہ بات بھی مجھے ہنس ہنس کر سنائی تھی۔ ”ہا جی کا دل بہت بڑا تھا، اس میں ایثور اللہ، ہندو مسلمان سب رہتے تھے۔“ آپ نے بڑے ناتاجی کو یاد کرتے ہوئے کہا تھا۔

میں جب کابل کے لیے چلی ہوں تو آپ پرارتھنا کرنے پر لامندر گئیں، پھر آپ ناخدا مسجد بھی ہو آئیں۔ گھر میں جب ڈرائیور نے یہ بتایا تو سب حیران ہو گئے تھے۔ ”یہ مسجد جانے کی کیا تلک تھی؟“ ناتاجی نے جھنجھلا کر کہا تھا۔ ”ارے مجھے خیال سوچھا کہ یہ مسلمانوں کے ملک جا رہی ہے تو اس کی رکھشا کے لیے مسجد ہو آؤں۔ اللہ سے کہہ آؤں کہ میری پوتی کا دھیان رکھیو۔“

میری محبت میں آپ مندر گئیں، مسجد گئیں ایثور اور اللہ سے ڈائریکٹ ڈائلنگ پر بات کر کے بہت اطمینان سے مجھے کابل بھیج دیا، شاید ایک مرتبہ بھی آپ خواب میں اس شہر کو دیکھ لیتیں تو مجھے کبھی یہاں نہ آنے دیتیں۔ جہاں ہر گھر کی دیواروں پر موت کا سایہ ہے، ہر گلی اور ہر بازار میں خون کی لکیریں ہیں۔

ان مہینوں میں ہندوستانی، جرمن اور جاپانی ڈاکٹروں کی ہماری نیم شہر شہر پھرتی رہی ہے۔ ہم صبح سے شام تک اور رات کو جنریٹروں کی روشنی میں بچوں، عورتوں اور مردوں کے بدن سے کلکسز ہم کے ٹکڑے اور ریزے چنتے رہے ہیں۔

ایک سے تھا دادی ماں کہ بامیان اور بلخ تک ہمارے اشوک کی کنشک کا راج تھا۔ لیکن دھرتی پر کب کسی ایک راجا کا راج رہا ہے۔ عرب آئے، ترک آئے، چنگیز خاں کی فوجیں آئیں، اس نے اپنے پوتے کو بامیان فتح کرنے کے لیے بھیجا لیکن وہ لڑاکا لڑائی میں کام آیا۔ چہیتے پوتے کی موت چنگیز خاں کے لیے اتنا بڑا صدمہ تھی کہ اس نے بامیان کی وادی میں کسی ایک جاندار کو جیتا نہ چھوڑنے کی سوگند کھائی۔ سو کوئی مرد، عورت، بچہ، بوڑھا جیتا نہ چھوڑا گیا۔ حد تو یہ ہے کہ ماؤں کے پیٹ چیر کر ان کے بچے نکالے گئے اور ٹکڑے کر دیے گئے۔ بامیان کی گلیوں میں پھرنے والے کتے، بلیاں زندہ نہیں چھوڑے گئے اور اس کی ہواؤں میں اڑنے والے پرندے بھی تیردوں سے چھید دیے گئے۔

ہم بامیان گئے تو یکھو دیر کے یہ وہاں گئے جہاں پہاڑوں کی اونچی اونچی چٹانوں کو ترش کر مہا تہ بدھ کی مورتیاں بنائی گئی تھیں۔ چنگیز خان نے چوتے کے انتقام میں بامیان کا کوئی جاندار جیتا نہیں چھوڑا تھا۔ طاہان نے اپنا غصہ پتھر کی مورتیوں پر نکالا۔ اس نے ایک جا پانی ڈاکٹر کی آنکھوں میں آنسو دیکھے۔ لیکن میری آنکھوں میں نمی بھی نہیں آئی۔ آپ خود سوچیں دادی ماں کہ جنھوں نے اپنے جیتے جاگتے لوگ، اپنی پوری نسل خود اپنے ہاتھوں سے تباہ کر دی، ان سے اس بات کی کیا شکایت کہ انھوں نے مہا تہ بدھ کی مورتیاں ڈاکٹر ہاؤس سے، توپ کے گولوں سے کیوں اڑا دیں۔

چنگیز خاں اور اس جیسے دوسرے بادشاہوں، راجاؤں، مہاراجوں کا غصہ ان شہروں پر اترتا تھا جو ان کے راستے میں آتے تھے اور ان کی فوجوں کے خلاف ہتھیار اٹھاتے تھے لیکن دادی ماں امریکہ کا غصہ تو قندھار سے قندوز اور خوست سے قندھار جتنی تک پھیلا ہوا ہے۔ اس کے رُ کا ہوائی جہاز تو راہورا اور طالبان پر بمباری کرتے ہیں۔ یہاں کی دھرتی میں بارودی سرنگیں یوں بوٹی ہوئی ہیں جیسے کسی کھیت میں بیج چھڑک دیے گئے ہوں۔ موت کے بیج، بچے، بوزھے، مرد اور عورتیں سب ہی ان کا خوالہ بنتے رہتے ہیں۔ جن کے نکلے اڑ گئے، لوگ انھیں خوش نصیب سمجھتے ہیں، ورنہ یہاں کسی کا ایک ہاتھ نہیں اور کوئی دونوں ہاتھ کھو بیٹھا ہے، کسی کی ٹانگیں نہیں رہیں۔ میں نے وہ بھی دیکھے جن کے دونوں ہاتھ اور دونوں پیر غائب ہیں۔ یوں جانیں کہ جیتا جائتا ان نگوشت کا ایسا تاجرا بن گیا ہے جسے بھوک لگتی ہے، جو سوچ سکتا ہے اور لہو اپنے ہونے کا دکھ بھوگتا ہے۔

آپ کو یاد ہوگا کہ مجھے برسات سے کیسا عشق تھا، جہاں چھینٹا پڑا اور میں باؤلی ہوئی۔ ماما جی سے کیسی جھڑپیاں سنئی تھیں۔ بس نہیں چلتا تھا کہ بارش کے ساتھ میں بھی ندی تالوں میں، دریا میں چل نکلوں۔ ہاتھ پاؤں مٹی میں سے ہوئے، پتھروں سے پانی ٹپکتا ہوا۔ آپ ساڑی کا پیر اوڑھے ہوئے میرے پیچھے "واز دیتی پھر تمیں" اری گم گم، چل اندر چل، اٹھن کر کے کپڑے بدل، بیمار پڑ جائے گی۔"

ہم دونوں جب پانی میں بیٹھتے ہوئے، چھپ چھپ کرتے اندر آتے اور چلتی ہوئی ٹانگوں والا فرش ہمارے قدم سے گندا ہوتا تو ماما جی چپ چاپ ہمیں دیکھتی رہتیں۔ آپ ان کی سوساں تھیں اور اس سے بھی بڑھ کر خود بڑی ٹھکراؤں تھیں۔ بڑے ماما جی دکان، مکان، پاٹ،

بچے اپنے دیہانت سے پہلے سب آپ کے نام لگا گئے تھے۔ بھلا کس کی مجال تھی کہ آپ سے کچھ کہتا۔ وہ آپ سے کچھ نہیں کہہ سکتی تھیں، اس لیے شامت رگھو دا کی آتی جنھیں وہ چیخ کر فرش صاف کرنے کا حکم دیتیں۔ ایسے میں آپ چپکے سے میرے کان میں کہتیں ”دیکھ ٹم ٹم دیکھ، تیری ماں کے کان سے دھواں نکل رہا ہے۔“ میں ٹھٹھکی کر کے ہنستی اور نیچی آواز میں فائر بریگیڈ بلانے کا مشورہ دیتی۔ تب آپ میرا کان مروڑتیں ”منہ بند رکھ، تیری ماں نے سن لیا تو تجھے کھانا نہیں ملے گا۔“ پھر کیا ہوا دادی ماں آپ اور میں ٹالی گنج کلب چلیں گے، ”ٹالی گنج کلب چلیں گے“ آپ میری نقل اتارتیں پھر دھیمی آواز میں ڈانٹتیں ”اور وہاں جا کر تین دن کا کھانا ٹو آدھے گھنٹے میں ٹھونس لے گی، پھر پیٹ پکڑے پھرے گی۔ اس کے بعد ڈاکٹر نہرجی کو بلادو، ہسپتال لے کر بھاگو۔ نا بابا ٹو بھوکی ہی بھلی۔“

لیجیے دادی ماں، میں بھی جانے کہاں سے کہاں نکل گئی۔ اتنے دنوں بعد آپ سے باتیں کرنے بیٹھی ہوں تو برسات کے پرنا لے کی طرح باتیں شرانے سے بہتی چلی جا رہی ہیں۔ میں آپ کو یہ بتانا چاہ رہی تھی کہ جب میں یہاں آئی تو مجھے برسات سے ڈر لگنے لگا۔ یہاں کے بچے برسات میں نہا نہیں سکتے، کاغذ کی ناؤ بنا کر بستے پانی میں چلا نہیں سکتے، اس لیے کہ برسات کا تیز پانی بارودی سرنگوں کی جگہ بدل دیتا ہے۔ وہ جگہ جو پہلے محفوظ تھی، وہاں بارود بچھ جاتی ہے۔ آپ نے مجھے بنگال کی بھکمری کے کیسے بھیا تک قصے سنائے ہیں، ایسی بھکمری کہ جب ماؤں نے دونوں بھات کے لیے اپنے بچے بیچ دیے تھے۔ بڑے ناناجی کے صندوق کے سامان کو دھوپ دکھاتے ہوئے ایک بار آپ نے اس کال سے مرنے والوں کی تصویریں مجھے دکھائی تھیں۔ فٹ پاتھ پر مرتے ہوئے بچوں، عورتوں اور مردوں کی تصویریں۔ یوں جیسے شمشان گھاٹ میں مردے اتم سفکار کے لیے اپنی باری کا انتظار کر رہے ہوں۔ یہاں بھی دادی ماں بھوک کا راج ہے۔ میں نے ایک شہر سے دوسرے شہر جاتے ہوئے ایسے ہزاروں بچے اور عورتیں دیکھیں جنھوں نے سیکڑوں میل کا سفر کیا اور پھر ریلیف کیمپوں سے چند میل کے فاصلے پر گر گئیں، ان میں چند قدم چلنے کی بھی سکت نہیں تھی۔ بچے اپنی حیران آنکھوں اور عورتیں اپنے پھٹے ہوئے چکٹ نیلے برقعوں کی جالیوں سے نیلے آسمان کو نکلتی تھیں۔ اس انتظار میں کہ موت آئے اور اپنے ساتھ بھوک، بیماری اور تھکن سے نجات کا نسخہ لائے۔ یہاں عورتوں کے ساتھ جو کچھ ہوا اور جو کچھ ہو رہا ہے، وہ آپ کو لکھنے بیٹھوں تو جس کاغذ پر لکھوں گی وہ جل جائے

کا۔ امر یہ کہ اس وار تھیر میں ہونی چہ زلفن کی میں، ہنس کے پیٹ اور بارہاں سر تھیں ایک ساتھ جیسے ہیں۔

ایک بار بڑے مانا جی کے صندوق کا سامان، ان کی ڈائریاں، ان کے خط پتر اور تصویریں جب آپ دھوپ دھا کر واپس رکھ رہی تھیں تو آپ نے مجھے وہ میڈا سا کاغذ دھا دیا تھا جو آپ کے بیہ کے دن رحمت بابا کی جھون سے لڑ گیا تھا۔ بڑے مانا جی نے وہ سنبھال کر رکھ لیا تھا۔ رحمت اُڑ بھی آیا تو اسے دے دیں گے، لیکن وہ پھر بھی نہیں آیا اور اس کی جٹی کے چھوٹے سے ہاتھ کا رنگین چھاپا آج بھی بڑے مانا جی کے صندوق میں رکھا ہوا ہے۔

کابل کی گلیوں میں دادی ماں مجھے آپ کے بچپن کا ہیرو دکا تو کیا ملتا، اس کی بیٹی، اس کی نواسیاں اور پوتیاں بھی نہیں ملیں، ملتیں بھی تو جیسے۔ وہ سب گھر کی کان وٹھریوں میں خاک ہو گئیں۔ اس کے کسی پر پوتی، کسی پر نواسی کی شاید ہتھیلیاں بھی نہ ہوں جن کے رنگین چھاپے ان کے چہرے والے باپ اپنے کیچے سے لگا کر پھریں۔ میں نے ان ٹریوں کی گلابیوں کے گھوڑے سے ہیں، جن کی ہتھیلیاں نہیں رہیں، جو اب بھی حید پر مہندی نہیں لگاؤں گی، چوڑیاں نہیں پہنیں گی۔ میری سبھی رضیہ تو آپ کو اب تک کینیزا سے کارڈ بھیجتی ہے۔ ہر عید شب برات پر مہندی لگوانے کے لیے وہ آپ کے پاس دوڑی آتی۔ "دادی ماں جیسی مہندی آپ نے ہونی پر اُمُّم کے اگلی تھی، ویسی ہی مجھے بھی لگانا۔" وہ فرماش کرتی۔ "اری باؤں ہوئی ہے، مجھے بھلا خاک یاد ہے، کیسے پھوں بوٹے بنائے تھے، اس اب چسپی بیٹھی رو اور ہاتھ مت ہلاؤ۔" آپ اسے ڈانٹتیں اور سوئی کی نوک سے اس کی گلابی ہتھیلی پر یوں پھول بوٹے بناتی جاتیں جیسے ریشم سے بُرھائی کر رہی ہوں۔ یہاں ہزاروں لڑکیاں ایسی ہیں جن کی ہتھیلیوں کے لیے اب بھی عید اور شب برات نہیں آئے گی۔

میں نے دادی ماں لاشوں کے ڈھیر دیکھے، تھیتے ہوئے بچے جنہیں ہوائی جہازوں سے ہونے والی Straffing نے سلا دیا تھا، عورتیں جو اپنی جان بچانے کے لیے بھاگی تھیں اور جن کے برقعے اور بدن ایک ساتھ چھٹنی ہوئے تھے۔ میں نے ان دلہنوں اور دولہاؤں کے بدن سے گولیاں نکالی ہیں جن کی براتوں کو دہشت گردوں کا نوایا بہہ کر ان پر گولیاں برسائی گئیں، ہم مارے گئے۔

پھر دادی ماں ایک رات مجھ پر عجیب مڑی۔ ہم بامیان اور شبرغان سے ہوتے

ہوئے دشت لیلیٰ میں کمپ کر رہے تھے جہاں نئی دژن چینلوں کے اور اخباروں کے لوگوں کی ڈار اتری ہوئی تھی۔ طالبان کی ان Mass Graves کی خبروں اور تصویروں کی تلاش میں جنھیں کنٹینروں میں مزار شریف سے شہر غان لایا گیا اور وہ سب دم گھٹنے سے ہلاک ہو گئے تو انھیں خندقیں کھود کر دشت لیلیٰ میں دفن کر دیا گیا۔ برسوں پہلے جب طالبان نے اس علاقے کو فتح کیا تو یہاں کے لوگوں کا قتل عام کیا اور پھر اسے چھپانے کے لیے Mass Graves میں دفن کیا، اب وقت ان کے لیے لٹو کی طرح گھوم گیا ہے، تو ان کا بستر بھی دشت لیلیٰ کی خندقوں میں لگا۔ دشت لیلیٰ کو یوں سمجھیں دادی ماں جیسے ہمارے راجپوتانے کے رتیلے میدانوں کی کوئی چھوٹی سی آبادی۔ کچے گھروں کی اس ہستی پر بھی بمباری ہوئی تھی۔ سو لوگوں کے پاس نہ کھانے کو، نہ سر چھپانے کو۔ ہم ایک دن کے لیے وہاں کچھ زخمیوں کی دیکھ رکھ کے لیے رکے تھے۔ شام ہوئی اور کام ختم ہوا تو میں تھکن سے نڈھال اپنے خیمے میں پہنچی اور بستر پر لیٹتے ہی سو گئی۔ اچانک کسی آواز سے میری آنکھ کھلی تو خیمے میں اندھیرا تھا۔ یوں لگا جیسے کوئی جانور خیمے کو اپنے ناخنوں سے کھرچ رہا ہو۔ میں کچھ سوچے سمجھے بغیر ہزبڑا کر اپنے خیمے سے باہر آ گئی۔ آسمان پر ماگھ کا سبزی مائل نیلا چاند، زمین پر دشت لیلیٰ کی ریت، کچھ فاصلے پر Mass Graves اور میری نگاہوں کے سامنے میرے خیمے سے نیک لگائے ہوئے ریت پر ایک لڑکا۔ قمیص پر خون کے سوکھے اور تازہ دھبے، آنکھوں میں وحشت اور خوف، سارے بدن سے کانپتا ہوا۔ وہ گرتا پڑتا، چپچپتا چھپاتا ہمارے کمپ تک پہنچا تھا۔ جانے کب زخمی ہوا تھا۔ یہ سوچ کر ہی میرے اعصاب تن گئے کہ شاید اب بھی وہ ہتھیار بند ہو۔ پہلا خیال مجھے کسی گارڈ کو آواز دینے کا آیا، لیکن پھر دادی ماں ایسی انہونی ہوئی کہ اسے لکھتے ہوئے اس وقت بھی میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے ہیں۔ آن کی آن میں اس لڑکے کا چہرہ کچھ سے کچھ ہو گیا۔ اس نے پیروں کے پاس پڑی ہوئی جھوٹی سے کچھ نکالا اور میری طرف بڑھایا۔ میں نے اس کے ہاتھ کی طرف دیکھا، اس میں بادام، کشمش اور اخروٹ تھے۔ وہ آپ کو آواز دے رہا تھا۔ میں نے گھبرا کر اس کے چہرے پر نظر کی، ایشور کی قسم ماگھ کے چاند کی روشنی میں وہاں رحمت بابا تھا، اس کی قمیص پر خون کے دھبے تھے، بڑے مانا جی نے لکھا تھا کہ وہ ماگھ کے مہینے میں گھر لوٹ جاتا تھا۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ آپ کے بچپن کو، بڑے مانا جی کی کہانی کو میں گرفتار کیسے کراتی؟ اس لڑکے کا گھاؤ پیٹے ہوئے میں نہ اس کی سن سکی، نہ اپنی کہہ سکی۔ اس لیے دادی ماں کہ ہم دونوں ایک دوسرے کی

ایک عام آدمی کا خواب

رشید امجد

انگلیاں شل اور آنکھیں پھرا گئی ہیں۔

انگلیاں اس چینل کو تلاش کرتے کرتے شل ہو گئی ہیں جہاں سے وہ اپنی پسند کی خبریں سننا چاہتا ہے، اور آنکھیں اس خبر کی سرخی کو تلاش کرتے کرتے تھک گئی ہیں جسے پڑھنے کا وہ مدتوں سے منتظر ہے لیکن نہ منظر بدلتا ہے نہ چینل ملتا ہے، نہ وہ سرخی نظر آتی ہے، شروع شروع میں صرف ٹی وی کا چینل تھا، اس کا خیال تھا کہ شاید وہ خبر جسے سننے کو اس کے کان ترس گئے ہیں، کسی اور چینل پر سنی جاسکتی ہے۔ نئی نئی ڈش آئی تو خاصی مہنگی تھی، جن دو چار ملنے والوں کے پاس ڈش تھی، وہ ان سے کرید کرید کر خبریں پوچھتا۔ ”کوئی تازہ خبر؟“

جواب دینے والا خبروں کی بجائے تفریحی پروگراموں کا ذکر کرتا، نیم عریاں جسموں کے گداز پن کو چسکے لے لے کر بیان کرتا، وہ ان سنی کرتے ہوئے پوچھتا۔ ”خبریں بھی تو سنی ہوں گی؟“
 عموماً جواب ملتا۔ ”یار خبریں تو کم ہی سنتے ہیں۔“

وہ مایوس ہو جاتا، ذرا ڈش سستی ہوئی تو اس نے کچھ پیسے جوڑ کر بیوی کی مخالفت کے باوجود ڈش لگوالی۔ بچوں کی ضد تھی کہ وہ سائیز رکھی جائے جہاں تفریحی پروگرام زیادہ ہیں، لیکن اس نے ان کی تمام تر مخالفت کے باوجود خبروں والے حصے کو ترجیح دی۔ اس طرف تفریحی چینل دو تین ہی تھے۔ اب تو روز رات گئے تک، جب بچے سو جاتے، خبروں کے چینل کو آگے پیچھے کرتا رہتا، لیکن وہ خبر نہیں نہ تھی، مگر وہ مایوس نہ ہوا۔

ایک دن تو اس خبر کو مانتی ہے، اس دوران وہ سچ اٹھتے ہی اخبار بھی دیکھتا، وہ
 دوسری کب گئے گی؟ زندگی کے پچاس برس بیت گئے، دوسری کب گئے گی؟ گئے ہیں، نہیں،
 لیکن دوسرے ہی لمحے وہ اپنے آپ کو ڈانٹ دیتا۔ ایک دن اسے خیال آیا کہ شاید وہ خبر کہیں
 درمیان میں چھپ جائے اس کے گھر جو اخبار آتا تھا، اس کی ایک ایک سطر پڑھ کر اسے احساس
 ہوتا کہ یہ وہی چبائے ہوئے بے معنی حرف ہیں، جن کو ایک ڈھیر کی صورت اخبار کے صفحات
 میں چھپا دیا جاتا ہے، اس نے سوچا کہ شاید کوئی دوسرا اخبار بہتر ہو لیکن ایک سے زیادہ اخبار لینا
 اس کی حالت نہیں تھی، دفتر میں بھی ایک اخبار آتا تھا۔ اس نے گھر کا اخبار مختلف کرا لیا، لیکن یہ
 دوسرا اخبار بھی برصغیر مردہ لفظوں کا ایک ڈھیر اس کے سامنے پھیلا دیتا جن میں سے اٹھنے والی
 سُرُند اسے دن بھر پریشان رکھتی۔ اب اس نے ایک اور طریقہ اپنایا، صبح ذرا جلدی گھر سے نکل
 پڑتا اور دفتر جانے سے پہلے اخباروں کے اسٹال پر کچھ دیر رک جاتا جہاں کئی اخبار ٹبک رہے
 ہوتے۔ وہ جلدی جلدی سب پر ایک نظر ڈالتا۔ وہی سُرُند بھرے مردہ لفظ، ایک دوسرے کی ہاں
 دے دیتے، وہی پرانی خبریں نئے نئے انداز سے، وہی چہرے، صرف ماسک بدلتے۔ یہ تو
 وہی لاشیں ہیں صرف کفن بدلے گئے ہیں، وہ انھیں دیکھتے ہوئے سوچتا۔ وہ خبر کب چھپے گی؟

ایک دن دفتر میں کسی نے ذکر کیا کہ اُردو ڈش کے ساتھ ایک ایل این بی لگاں جائے تو
 کچھ چینل اور آجاتے ہیں، ان میں سے کچھ نیوز کے بھی ہیں۔ پہلی تاریخ کو اپنے پر بہت جبر
 کر کے اس نے کچھ پیسے بچا لیے اور ایک نئی ایل این بی لگواں۔ چینل دگنے ہو گئے، بچے بڑے
 خوش ہوئے لیکن اس کو اب بھی کچھ نہ ملا۔ ان نئے نیوز چینلوں پر بھی وہی پرانی خبریں تھیں، وہی
 پرانے چہرے، صرف کبھی کبھی ماسک بدل جاتے۔

وہ کچھ مایوس سا ہو گیا، اب وہ سانھ کے قریب پہنچنے والا تھا کچھ دنوں بعد ریٹائر
 ہو جائے گا، بس زندگی تو گولہ بوسے تیل کی طرح ہی گزر گئی۔ وہ ایک تبدیلی، ایک نئی خبر کی تمنا،
 ایک حسرت ہی جتنی جاری تھی۔ اور کئی بار اخبار پڑھ کر، کئی نیوز چینل سن کر بھی وہ خبر نہ ہوتی، تو کیا
 وہ خبر سے کبھی نہ ملے گی۔ شاید وہ خبر کسی ایسے چینل پر ہو جو اس کی ڈش پر نہیں آتا۔ اب گھومنے
 والی ڈشیں آگئی تھیں اور بتانے والے بتاتے تھے کہ اس پر اتنے چینل ہیں کہ کتنی کرنا مشکل
 ہے۔ وہ سوچتا ان میں سے بے شمار نیوز چینل بھی ہوں گے۔ شاید اس کی خبر، جس کا وہ منتظر ہے
 ان میں سے کسی پر آجائے۔ یہ سارے چینل اور اخبار تو کبے ہوئے ہیں، وہی بتاتے اور چھاپتے

ہیں جو انھیں بتایا جاتا ہے۔ بڑے غیر جانب دار، جن کے بارے میں خوش فہمی تھی کہ ہمیشہ سچ بولتے ہیں، ایک ہی طرح کے تھے، صرف لفظوں کا ہیر پھیر تھا۔

”سب ایک ہی ہیں“ وہ سوچتا۔ ”لگتا ہے کہ انھیں کنٹرول کرنے والے اندر سے ایک ہی ہیں۔“

شاید گھومنے والی ڈش پر کوئی ایسا چینل ہو جو سچ بولتا ہو اور شاید وہاں سے... ریٹائرمنٹ کے پیسے ملے تو اس نے کسی کو بتائے بغیر ایک گھومنے والی ڈش لگوا دی۔ واقعی اس پر اتنے چینل تھے کہ گنتی مشکل تھی۔ ان میں بے شمار نیوز چینل بھی تھے۔ کئی دن تو انھیں تلاش کرتے کرتے لگ گئے۔ اب وہ یوں بھی فارغ تھا۔ بچے اپنے اپنے کاموں پر نکل جاتے، بیوی باورچی خانے میں گھس جاتی اور وہ ریوٹ اٹھا کر چینل گھماتا رہتا۔ گھماتے گھماتے انگلیاں شل ہو گئیں۔ تلاش کرتے کرتے آنکھیں پتھرائیں لیکن وہ خبر نہ سنی جاسکی نہ پڑھی جاسکی۔ اب اسے ہلکی ہلکی سانس کی تکلیف شروع ہو گئی تھی۔ زیادہ دیر تو بیٹھا نہ جاسکتا، نیم دراز کیفیت میں ایک آدھ اخبار دیکھ لیتا۔ اسٹال تک جانا موقوف ہو گیا تھا۔ ٹی وی بھی زیادہ دیر نہ دیکھا جاسکتا۔ بس جلدی جلدی چینل بدلتا رہتا۔ شام کو بچے ریوٹ سنبھال لیتے اور وہ اس منظر سے باہر ہو جاتا۔ ایک دن اچانک سانس کی تکلیف بڑھ گئی۔ ریوٹ اس کے ہاتھوں ہی میں رہ گیا اور آنکھیں چپکے سے بند ہو گئیں۔ اس کے بیٹے نے اپنے کسی دوست کو کہہ کر اخبار میں خبر لگوا دی۔ وفاتیات کے کالم میں سب سے نیچے تین سطری ایک خبر چھپی:

”عام آدمی ابن عام آدمی کل رات وفات پا گیا۔ نماز جنازہ میں بہت سے عام آدمیوں نے شرکت کی۔ رسم قل قل سہ پہرا داک کی جائے گی۔“

معلوم نہیں اب وہ یہ خبر پڑھ سکتا تھا کہ نہیں؟

(۲)

اللہ بخش ایک جن ہے جس کا کوئی وجود نہیں، لیکن اس کے خوابوں، خیالوں اور تصورات میں اللہ بخش اپنے پورے وجود اور امکانات کے ساتھ نہ صرف موجود ہے بلکہ اس کے ہر اشارے پر ناچتا اور اس کے ہر حکم کی تکمیل کرتا ہے۔ یہ معاشرہ جہاں وہ رہتا ہے، اللہ بخش کے بغیر اس کے لیے ایک جنگل ہے جہاں انسان نہیں حیوان رہتے ہیں۔ اللہ بخش اس کے ہونے اور نہ ہونے کے

احساس وقار رکھنے کی ایک ہے اور اس کی کہانی میں ایک مرکزی کردار کی حیثیت رکھتا ہے!

یہ کہانی صبح سات بج کر بیس منٹ پر شروع ہوتی ہے جب وہ اپنے گلی سے نکل کر بڑی گلی میں دائیں طرف مڑتا ہے۔ یہ گلی جس میں اس کا گھر ہے، نیچے سے اوپر جاتی اور بڑی گلی سے ملتی ہے۔ جب اس نے گھر بن یا تھا تو موڑ کے دونوں طرف اتنی جگہ خالی تھیں کہ دائیں بائیں سے آنے والوں کے نیچے سے اوپر جانے اور اوپر جانے والوں کو دائیں بائیں کی گاڑیاں نظر آ جاتی تھیں۔ پھر یہ ہو کہ بڑی گلی کے ایک گھر والے نے اپنی دیوار آگے کر لی، اسے دیکھ کر دوسرے اور پھر تیسرے نے بھی یہی کیا، نتیجتاً موڑ اندھا ہو گیا۔ نیچے سے آنے والے کو دائیں بائیں اور بائیں دائیں والوں کو چڑھائی چڑھتی گاڑی دکھائی نہیں دیتی جس کی وجہ سے یہاں آگے دن گاڑیاں ٹکراتے ٹکراتے رو جاتی ہیں یا کئی بہت تیز رفتاریوں ٹکرا بھی جاتی ہیں۔ نیچے والوں نے کئی بار دیواروں سیدھی گلی میں جمپ بنانے کی کوشش کی لیکن دیواروں گلی میں ایک جگہ صاف رہتے ہیں، انہیں ایک لمحے کے لیے جمپ پر رکنا پسند نہیں، اس لیے جمپ نہیں بنے دیتے۔ چڑھائی چڑھنے والے مسلسل بارن بجاتے اوپر کی طرف آتے ہیں لیکن سیدھی گلی میں آنے والے بارن کی پروا نہیں کرتے بلکہ بعض اوقات اس تمسکو سے دیکھتے ہیں جیسے بارن بچنے والا بینڈ بجا رہا ہے۔ اسے ایسے موقعوں پر بہت غصہ آتا ہے اور کئی بار اس نے گردن نکال کر چیختے ہوئے کہا بھی ہے.... ”یہ تمہاری ماں کا بینڈ نہیں بجا رہا۔“

اس پر کئی بار ہاتھ پانی ہوتے ہوتے رو گئی، اسے غصہ بہت آتا ہے لیکن کر سچ نہیں سکتا، ایسے موقعوں پر اللہ بخش بہت کا مآتا ہے۔ وہ کہتا ہے.... ”اللہ بخش اسے نکا دو۔“ اللہ بخش حکم کی تعمیل میں بارن کی پروا نہ کرتے ہوئے اس کو نکا دیتا ہے۔ وہ مسکراتا ہے دیکھتا ہے اور آگے نکل جاتا ہے۔ اب چھوٹی سڑک اور پھر بڑی سڑک کو اس گزرنے کا مرحلہ ہے، یہاں بھی یہی ہوتا ہے۔

سیدھے آنے والے ایک لمحے کے لیے بھی آہستہ ہونا پسند نہیں کرتے کہ اس سے رفتار میں فرق پڑتا ہے اور یہ دور تو ہے ہی رفتار کا، تیزی کا.... کئی کئی منٹ سڑک کے خالی ہونے کا انتظار، پھر سڑک خالی ہو جائے تو اپنا ٹک کوئی غلط طرف سے نکل آتا ہے اور معذرت کرنے کی بجائے اسی گھورتا ہے جیسے اس نے کوئی بڑا نقصان کر دیا ہو.... اللہ بخش یہاں بھی اس کے حکم کی تعمیل کے لیے موجود ہے۔ ٹریفک والوں سے تو کوئی امید نہیں کہ وہ سڑک کے ایک کنارے کھڑے بسوں اور ویگنوں سے روزانہ وصول کر رہے ہیں۔ ہاں اللہ بخش اس کے حکم کے مطابق

غلط آنے والوں کو سرزنش کرتا ہے اور کبھی کبھی انھیں ایک زمانے وار تھپڑ بھی رسید کر دیتا ہے۔

دفتر تک پہنچنے کے لیے دس اشاروں سے گزرنا پڑتا ہے۔ ہر اشارے پر ایک ہی صورت ہے، سیاہی مڑے سے دوسرے کنارے کھڑا تماشا کرتا رہتا ہے۔ کچھ گاڑیاں اشارے کی بالکل پروا نہیں کرتیں، کچھ رک تو جاتی ہیں لیکن پیچھے سے آگے مسلسل بارن بجاتی رہتی ہیں۔ اب اس پر غصہ نہ آئے تو کیا آئے۔ وہ اللہ بخش کو حکم دیتا ہے کہ بارن توڑ دے، بھہ بھر کے لیے سکون مل جاتا ہے۔ دائیں بائیں غلط آنے والی گاڑیوں کی بات ہی نہیں لیکن وہ اکثر اللہ بخش کے ذریعے انھیں ٹریفک کی کتاب پڑھا دیتا ہے۔

اس کی عادت ہے وہ انتہائی بائیں طرف آہستہ رفتار میں چلتا ہے لیکن پھر بھی کوئی نہ کوئی گاڑی پیچھے سے ڈپر مارتی رہتی ہے۔ ایسے موقعوں پر اللہ بخش ہی یہ ڈپر توڑتا ہے اور کبھی کبھی تیز رفتار ویکٹوں اور سوز و کیوں کے چاروں مار چٹچڑ کر دیتا ہے۔ ایسے لمحوں میں اسے بڑا لطف آتا ہے..... ”لو کے بچھے! آگے نکلنا چاہتے ہیں، اب لگاؤ چاروں پہیوں کے پتھر۔“

دفتر میں بھی اللہ بخش اس کے ساتھ ساتھ ہے۔

بڑا افسر کہتا ہے..... ”یہ نوٹ بنالاک۔“

وہ کہتا ہے..... ”لیکن سر یہ تو روز کے خلاف ہے۔“

افسر اعلیٰ کو بڑا غصہ آتا ہے..... ”یار تم کہاں آگئے ہو، مجھے بھی نکلواؤ گے، در خود بھی نکلو گے۔“

کبھی اس کا موڈ ٹھیک ہو تو کہتا ہے..... ”یار، بیٹھ جاؤ..... دیکھو، ہم ایک بد دیانت

نظام کے پرزے ہیں، اس بڑی مشین میں دوسرے پرزوں کے ساتھ حرکت نہیں کریں گے تو نوٹ پھوٹ جائیں۔ مگر۔“

پھر ہمدردی سے اسے دیکھتے ہوئے کہتا ہے..... ”بھائی! کتابیں کم پڑھا کر، یہ

کتابیں تمہیں خوابوں کی دنیا میں لے گئی ہیں..... سچ سچ کی دنیا میں آؤ..... اور جاؤ، یہ نوٹ بنا کر لاؤ۔“

اللہ بخش ایسے موقعوں پر اپنا کام دکھا دیتا ہے۔ وہ یا تو افسر اعلیٰ کی انگلیوں پر پینر ویٹ

اٹھا مارتا ہے کہ وہ نوٹ پر دستخط ہی نہ کر سکے یا پھر زیادہ فعال ہو تو غلط کام کروانے والے اصل شخص

کی ٹانگیں توڑ دیتا ہے۔ غلط کام کرنے والوں کی ٹانگیں توڑنا تو روز کی بات ہے۔ اپنے ساتھ

ہونے والی زیادتیوں کا مداوا تو فوراً ہو جانا اور تھوڑی دیر لڑنے کے بعد مارل ہو جانا لیکن کبھی

بھرا۔ بکھاب تو آٹھ دوسروں کے ساتھ زیادتی ہوتے دیکھ کر اسے اللہ بخش کو پکارنا پڑتا۔
 ”اللہ بخش! دیکھ یہ شخص بدوجہ اس غریب آدمی کو ڈانٹ رہا ہے، اسے ذرا کھبے کے
 ساتھ لڑکاؤ۔“

”جو ختم کا“ اللہ بخش جواب دیتا۔

مڑک پر کٹہر بر معاش قسم کے گاڑی والے اپنے قصور کے باوجود کسی دوسرے کو
 آنکھیں دکھاتے تو اللہ بخش اس کے حکم پر ایک لمحے میں مظلوم کی مدد کو آجاتا۔

اس کا معمول تھا کہ بیچ مارم میں بنگا پھنکا کھانا، جسے وہ گھر سے لے کر لاتا تھا، کھانے
 کے بعد بچہ دیر کے لیے ناگھیں بھی کر کے مری سے ٹپک لگاتا۔ ایسے میں صبح کی پردھی ہوئی
 خبریں ایک ایک کر کے اس کے سامنے حاضر ہوتیں۔

”لڈاں محلہ میں مینے کا پانی ایک منٹ سے بند ہے۔ یوں کہ یوب ویل کی موٹر جل نہی ہے۔“
 وہ اللہ بخش سے پوچھتا۔ ”موٹر کتنے کی ہے، یہ لوگ وہ موٹر میں کیوں نہیں رکھتے کہ
 ایک جل جائے تو فوراً دوسری سٹوں میں آجائے۔ اس کا مقصد ہے انھیں لوگوں کی تکلیف کا
 احساس ہی ہیں۔“

اللہ بخش اس کے حکم پر متعلقہ افسر کی ناگھیں توڑتا۔

”مینے کے گندے پانی سے اتنی اموات...“

وہ اللہ بخش سے پوچھتا... پورے ملک میں صاف پانی کے پلانٹ لگانے میں کیا خرچ
 آئے گا... اگر صرف ایک سال کوئی سرکاری تقریب نہ ہو تو اس رقم سے پورے ملک میں...

اللہ بخش ذمہ داریوں کے تعین کے لیے بچہ دیر کے لیے غائب ہو جاتا۔ آنکھ کھل
 جاتی۔ دفتر کا ڈرائیور اس کے کمرے میں آکر بچہ دیر سٹ لیتا۔ صاحب جی تنگ آگیا ہوں،
 پہلے صاحب کے بچوں کو سکول چھوڑنا، پھر صاحب کو دفتر لے کر آنا، پھر واپس گھر جا کر بچوں کے
 لیے سو دانا کہ بیٹم صاحب کو تازہ مہزی گوشت پسند ہے، پھر انھیں بازار لے کر جانا، شاپنگ
 کرتی ہیں! ف! ایک ایک دوکان سے گھنٹہ گھنٹہ باہر ہی نہیں آتیں، پھر بچوں کو اسکول سے واپس
 لانا، صاحب کو گھر لے جانا، پھر شام کو..... رات ہو جاتی ہے۔ اور سرکاری پیڑول، صاحب
 پیڑول کتنا مہنگا ہو گیا ہے۔ وہ چپ چاپ سنتا رہتا.....

”صاحب، تھوڑی سی روٹی تو نہیں بچی؟“ وہ ٹخن اس کی طرف بڑھا دیتا۔ یہ اس کی

پرانی عادت ہے، تھوڑا سا زائد کھانا لاتا۔ ڈرائیور تشکر سے اس کی طرف دیکھتا ہے۔ صاحب، اس ملک کا کیا بنے گا، ہماری تو ساری آمدنی ان لوگوں کے پٹرول پر ہی خرچ ہو جاتی ہے۔۔۔ آج صاحب کے گھر کا سرکاری ٹیلی فون بل جمع کرا کے آیا ہوں، چالیس ہزار..... بیگم صاحبہ روزانہ گھنٹوں اپنی ماں سے کراچی بات کرتی ہیں..... صاحب جی۔“

اللہ بخش فوراً اس کے حکم پر حرکت میں آ جاتا ہے۔

لیکن اب کچھ دنوں سے وہ محسوس کر رہا ہے کہ اللہ بخش بھی تھک گیا ہے۔ یہ پھر یہ کہ اب ہر قدم پر اس کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ آخر ایک جن ہے، صرف ایک، اور ایک یا دو تین، چار، پانچ..... اب کچھ نہیں کر سکتے۔ ڈھلوان پر لڑھکتے ہوئے احساس زیاں کی بجائے تہمتوں اور لذت کی۔ کاریں سنائی دیں تو پھر کوئی کیا کر سکتا ہے..... اس کے پاس تو صرف ایک اللہ بخش ہے۔۔۔ یہ اللہ بخش اس کے احکام کی تعمیل کر کر کے تھک گیا ہے۔

ایک دن اس نے کہا..... "آقا! یہاں ہر چیز الٹی ہے، میں انھیں سیدھا نہیں کر سکتا۔" "ہاں" اس نے سر بلایا، ایک سرد آہ بھری اور بولا..... "یہ ملک، ملک جیسا ہے، یہ حکومت، حکومت جیسی ہے، یہ لوگ لوگوں جیسے ہیں۔۔۔ جہاں ہر شے اصل کی بجائے جیسی ہو وہاں کیا کیا جاسکتا ہے۔"

اللہ بخش چپ رہا۔

اس نے پھر سرد آہ بھری اور کہنے لگا.... "میرے پاس تو اب خواب ہی رہ گئے ہیں اور اب میرے خوابوں میں بھی یہ سب کچھ ہونے لگا ہے، اللہ بخش! میرے خوابوں کو ٹھیک کر دو۔"

اللہ بخش سوچتا رہا، تادیر سوچتا رہا، پھر بولا..... آقا! جب خوابوں میں سے لذت چلی جائے اور ان میں دن کی تکرار ہونے لگے تو یہ خواب نہیں ہوتے، ذہنی روگ بن جاتے ہیں اور جب خواب خواب نہ رہیں تو دن کی لذت رات کی لذت، اور رات کی لذت دن کی لذت بن جاتی ہے۔"

وہ خاموش رہا، پھر اتنی مدھم آواز کہ خود اسے بھی سنائی نہیں دیا، کہنے لگا..... "اللہ بخش! میری مصیبتوں کا کوئی حل نہیں کہ ان کا ذمہ دار میں خود ہوں، جب ظلم سہنے میں لذت آنے لگے تو کوئی کسی کے لیے کچھ نہیں کر سکتا، اللہ بخش میں تمہیں آزاد کرتا ہوں!"

اللہ بخش نے کوئی جواب نہ دیا، دونوں کسی گہری سوچ میں ڈوبے ہوئے تھے۔

بادِ صبا کا انتظار

سید محمد اشرف

ڈاکٹر آبادی میں داخل ہوا۔

راستے کے دونوں جانب اونچے کشادہ چبوتروں کا سلسلہ اس عمارت تک چلا گیا تھا جو گلپا اینٹ کی تھی اور جس پر چوڑے سے قلعہ کی گئی تھی۔ چبوتروں پر انواع و اقسام کے سامان ایک ایک ترتیب سے رکھے تھے کہ دیکھنے والوں کو معلوم کیے بغیر قیمت کا اندازہ ہو جاتا تھا۔ سامان فروخت کرنے والے مختلف رنگوں اور نسلیں کے نمائندے تھے جو اپنی اپنی دکانوں پر چاق و چوبند بیٹھے تھے۔ چبوتروں کا یہ سلسلہ اس عمارت پر جا کر ختم نہیں ہوتا تھا بلکہ عمارت کے دوسرے رخ پر سی طرح کے چبوترے انواع و اقسام کے سامان کے ساتھ سجے ہوئے دور تک پہنچے گئے تھے۔ راستے میں گھیلے بدن کے مرد، کندھے پر مشکیزے، لٹکائے ہاتھوں میں کٹورا، کپڑے بجا رہے تھے اور چھڑکاؤ کرتے پھر رہے تھے۔ خریدار مختلف قبیلوں، مردوں اور رنگوں کی پوشاک پہنے اس چبوترے سے اس چبوترے تک آ جا رہے تھے۔ راستہ طرح طرح کی شیریں، نرم، سخت، ترخست، بھدائی، چٹائی ہوئی، دکھی، تھکی آوازوں سے بھر ا ہوا تھا۔

گلیا اینٹ کی سفید عمارت کی دیواریں ناقابل عبور حد تک اونچی نہیں تھیں۔ ان میں جگہ جگہ درہ درہ اور روشندان تھے اور ان سے آتی ہوئی موج کی پر اسرار گونج دار آوازیں بازار میں صاف سنائی دے رہی تھیں۔ بازار میں کھڑے ہو کر ان آوازوں کو سن کر ایسا لگتا تھا جیسے ان آوازوں کے جسم ہوں اور ان جسموں پر دراز سفید ریشم جیسی وارڑھیاں ہوں اور کانوں

سے نیچے تک کھیلتی ہوئی نرم نرم کالیں ہوں۔ ان آوازوں کو سن کر ایک ایسے سکون کا احساس ہو جو سخت لو میں، کوسوں کا سفر پا پیادہ طے کرنے کے بعد ٹھنڈی صراحی کا سوندھا سوندھا پانی سیر ہو کر پینے پر ملتا ہے۔ نیچی نیچی دیواروں والی اس نورانی عمارت کو چاروں طرف سے ستونوں، برجیوں، مناروں اور پھانکوں نے گھیر رکھا تھا جو بظاہر کسی محل کی موجودگی کا احساس دلاتے تھے۔ کسی نے شاید بہت کوشش کی بھی نہیں اور اگر کرتا بھی تو غالباً یہ جاننا بہت مشکل ہوتا کہ بازار اس سفید عمارت کو گھیرے ہوئے ہے یا بازار اس سفید عمارت کا باہری حصہ ہے یا یہ دونوں ستونوں اور مناروں والی عمارت کے ناقابل تقسیم حصے ہیں۔ یہ تینوں کسی واحد نقشے کی بنیادی لکیروں کی طرح ایک دوسرے سے متصل اور مسلسل تھے۔ محل نما عمارت کے اندر سے کبھی کبھی تیز آوازیں بلند ہوتیں جو سفید عمارت کے 'محو حق' اور بازار کی چمکتی رنگا رنگ آوازوں پر ایک لمحے کے لیے چھا جاتیں۔ کبھی کبھی یہ وقفے طویل بھی ہو جاتے۔ پھر اچانک یہ بھی ہوتا کہ بازاروں کی آوازیں دھیمی دھیمی سرگوشیوں کے لب و لہجہ میں بلند ہوتیں ان میں کھٹکناہٹ پیدا ہوتی بہت سی آوازیں مل جاتیں اور پھر سفید عمارت کی نورانی کاکل دار آوازیں بازار کی آوازوں کے ساتھ مل کر محل کی سب آوازوں کو ڈھانپ لیتیں۔

ڈاکٹر نے ہاتھ لگا کر جثو برابر کیا، گلے میں پڑے آلے کو ٹول کر محسوس کیا اور ہاتھ میں تھامے بیک کو مضبوطی سے پکڑے اس اونچے مستطیل کمرے میں داخل ہو گیا جو اس آبادی اور عمارتوں کے عین درمیان میں واقع تھا۔ ایک لہو کو ٹھٹھک کر اس نے کمرے کی سوگوار ٹھنڈی خاموشی بھری فضا سے خود کو ہم آہنگ کیا۔ یہ بھی ممکن ہے کہ وہ اس بے پناہ حسین کمرے کو دیکھ کر سہم گیا ہو۔ کمرے کے ، میان مدور پایوں کی ایک بڑی اور حسین مسہری پڑی تھی جس کے سرہانے کے سیاہ حصے میں نفیس کام بنا ہوا تھا۔ مسہری پر قیمتی اور مرغوب کرنے والا بستر لگا ہوا تھا اور اس بستر پر وہ بدن رکھا ہوا تھا۔ وہ ایک دراز قد نہایت حسین و جمیل خاتون تھی۔ اس کے بال ترکہ کی نژاد عورتوں کی طرح سنہرے تھے جن سے عمر کی شہادت نہیں ملتی تھی۔ اس کی پیشانی شفاف اور ناک ستواں اور بلند تھی۔ آنکھیں نیم وا اور سرگیں تھیں۔ ہونٹ اور رخسار بیماری کے باوجود گلابی تھے۔ ہونٹ بھی نیم وا تھے اور سفید موتی سے دانت ستاروں کی طرح سانس کے زیر و بم کے ساتھ ساتھ رہ رہ کر دمک رہے تھے۔ شفاف گردن پر نیلگوں مہین رگیں نظر آرہی تھیں اور گردن کے نیچے کا عورت کا حصہ اٹھا ہوا اور مخروطی تھا۔ ساعد سیمیں کولہوں کے ابھار سے لگے

ہوئے رکھے تھے۔ ڈاکٹر نے غور سے اس کے ہاتھوں چروں کو دیکھا اور ایک عجیب بات محسوس کی کہ خاتون کے بھرے بھرے ہاتھ اور پیر محنت کے عادی ہونے کی غمازی کر رہے تھے لیکن انھیں نرم اور صاف ستھارے ہاتھ کا اہتمام بھی کیا گیا تھا۔ مریضہ کی سانس بے ترتیب تھی۔ کئی کئی لمحوں تک بدن سائت نظر آتا پھر یکایک جھٹکنے کے ساتھ بے ترتیب سانسیں آنے لگتیں۔

مسہری سے نکا ہوا وہ دراز قد شخص استاد تھا جس کے سر اور بالوں کو ایک گوشے دار کلاہ نے ڈھانپ رکھا تھا۔ سرخ و سفید معمر چہرے پر خوبصورت دازھی تھی جو بے ترتیب نہیں تھی۔ اس شخص کی آنکھوں میں جلال و جمال کی پرچھائیاں رہ رہ کر چمکتی تھیں۔ اپنی شخصیت اور لباس سے وہ ابھی بادشاہ لگتا کبھی درویش۔ ڈاکٹر مسہری کی دوسری طرف اس شخص کے متابل سر جھٹکا کر حیرا ہو گیا۔

ڈاکٹر دیر تک مریضہ کو دیکھتا رہا۔ وہ شخص متکبر، آنکھوں سے مریضہ کو ایک ٹک دیکھے جا رہا تھا۔ دفعتاً ڈاکٹر کو احساس ہوا کہ اس بڑے مستطیل کمرے کے چاروں طرف بہت سے کمرے ہیں جن پر پردے پڑے ہوئے ہیں اور ان پردوں کے پیچھے چوڑیوں کی کھٹکناہٹ دھیمی دھیمی مغموم سرگوشیاں اور دبی دبی آہیں سنائی دے رہی ہیں۔ کسی کسی کمرے میں نو عمر بچوں کی شور مچانے والی آوازیں بھی بلند ہو رہی تھیں۔ جب ان آوازوں کا شور ایک خاص آہنگ سے زیادہ بلند ہو جاتا تو دراز قد شخص کے ماتھے پر ناگواری کی لکیریں کھینچ جاتیں۔ ڈاکٹر نے محسوس کیا کہ پردے کے پیچھے سے بلند ہونے والی سرگوشیاں قابل فہم ہیں لیکن ان کا تعلق کسی ایک زبان سے نہیں ہے۔

ڈاکٹر نے قدرے توقف کے بعد مرض کا حال جاننے کے لیے اس شخص کے رشتے کے بارے میں سوچا۔

”یہ..... آپ کی کون ہیں؟“

”عزیزہ ہیں“

”کیا؟“

”عزیزہ کا مطلب بہت عزت والی اور بہت پیاری بھی“

”آپ سے سبند کیا ہے؟“

”میں ہی رب مجازی ہوں۔“

ڈاکٹر آنکھیں پھیلائے اس کا چہرہ دیکھتا رہا۔ پھر آواز صاف کر کے بولا۔ ”ڈاکٹر

ہونے کے واسطے تجھے جتنا چاہیے کہ روگی کو کیا روگ ہے۔ روگ کے بارے میں جاننے کے لیے آپ سے ان کے سمندھ کے بارے میں پوچھنا آتشک ہے۔ آپ جو سمندھ بتا رہے ہیں وہ میری سمجھ میں نہیں آسکا۔“

درارند انسان تکلیف کے ساتھ مسکرایا۔

”آپ معیوم کیجئے جو چھ میرے علم حضوری میں ہے آپ کے رد و پیش کروں گا۔“
ڈاکٹر کے چہرے کے تاثرات سے محسوس ہو رہا تھا کہ وہ اس جملے کو مکمل طور پر نہ سمجھ پانے کے باوجود مطمئن ہے کہ وہ شخص مریضہ کے بارے میں بہت کچھ یا سب کچھ جانتا ہے۔
”یہ ڈشاکب سے ہے؟“

”بہت عرصے سے۔“

چند دیر تک خاموش رہی۔ خاموشی اور زیادہ گہری محسوس ہونے لگی تھی کہ برابر کے کمروں سے اسی تھکنے پر مگر مائوس زبان میں سرگوشیاں بند ہو رہی تھیں۔

درارند انسان نے ڈاکٹر کے چہرے پر پریشانی پڑی اور اس بار وہ تنہا سے گویا ہو۔
”مریضہ“ میری مراد مریضہ نے مدقوں سے غذا کو منہ نہیں نکال دیا۔ گھریلو نگوں سے تیار شدہ ادویات مائوس تک تو پہنچ جاتی تھیں مگر معدے تک نہیں جا پاتیں۔ مریضہ اپنے مرض کا ٹھہر پڑا ہے خود بخود ہی نہیں کرتیں۔ کبھی کبھی جب بدن بخار کی حدت سے سرخ ہو جاتی ہے۔
”خیر رکھ مریضوں کیا ہے تو تھوڑی سی حدت میں بدن خرم و ریخت کی صورت مرد ہو جاتا ہے اور زندگی کے سارے اہم اہم بدست محسوس ہونے لگتے ہیں۔ تنہا کی سب ترشیں ترش ہو جاتے ہیں۔“

”کیا چیزیں سب تھیں؟“ نام نے پوچھا۔

”تنہا کی امر“ سانسوں کی سب تھیں۔“

ڈاکٹر نے ایک کپڑی ریشم کی اور نکلتے ہوئے پوچھا۔

”کیا میں روٹی کھا کر دیکھ سکتا ہوں؟“

”سرور۔ مزید کچھ بھی پراگشیں خاتون میں رہیں۔“

”سرور“ ہائیر اور اکتاہٹ سے معاملہ ختم کر دیا۔ ڈاکٹر کے سینے پر ہاتھ سے

”میں نے ہاتھ سے ایک طرف کیا اور پیٹ پر آگے کر کر رہا تھا۔ اس کی آنکھیں حیرت سے

پیس نکلی۔ اس نے جلدی سے آلہ ہٹایا اور کان لگا کر گمے کے ہونے سے خبری نہیں ست
 زمین آواز کو سننا چاہا۔ مگر اسے سر سانسوں کے علاوہ اور کوئی آواز نہیں تھی۔ اس نے پھر آواز لگایا۔
 اس کے چہرے پر چہرے کے آواز نمودار ہوئے۔ وہ دیر تک آواز سننے پر رکھے آنکھیں بند
 کیے جالہ سنتا رہا۔ مگر یہ کہ چہرے پر جتنے وقت تک آواز باجمین رہا۔ ڈانٹنے سے آواز نہ ہوا اور
 سب چین آواز میں ہو۔

”روٹی کا مال بہت اچھی حالت میں ہے۔ کسی بوٹے کا کوئی نشان نہیں تھا۔
 دراز قد انسان کے چہرے پر کوئی تھیموہ نہیں ہوا۔
 ”کیا اس بات سے آپ کو چہرہ نہیں؟“
 ”نہیں“ دراز قد انسان چہرہ پر جتنے تھا۔ نام واس جواب کی میڈم نے بھی نہیں اس
 نے نور و سنجہ، ”ایک ایک ایک ایک پر دراز کے کر دیا۔
 ”اب جو بات آپ جانتے ہیں؟“ اسے مزے سے انچلے۔
 ”تو میں یہ نہیں جانتی۔ اس میں سے کسی بار سے۔“

دراز قد انسان اٹھنے سے اٹھ کر ساتھ لگا ہوا تھا۔ اس سے بات کی ہو رہی تھی۔
 دراز قد انسان نے سمجھنا شروع کر دیا کہ وہی شخص نہیں ہے جس نے سلسلہ جاری کر دیا تھا۔
 ”ہاں“ اس کی چوٹی سے جو شخص چھوٹ رہی تھی اس میں اس سے بے نیل تھی۔
 وہی مدد چوٹی سے مست تھی۔ شیشیوں کی چوٹی تھی۔

دراز قد انسان نے بات کو آواز سے دیکھا۔ وہ اسے دیکھ کر دھڑک دھڑک کر انسان
 کی کچلی بات دیکھ کر اسے یہ سمجھا۔ دراز قد انسان کو دیا۔

”اس آواز میں میں نے ایک میں کھل پڑے۔ وہی تھی۔ یہ آواز تھی۔
 بھی ہوا۔ اور بہت بڑے آواز میں جب بھی ہر سٹے ہیں۔ یہ آواز کے سینے میں
 سے کھسک رہے ہیں۔ اور مذمت میں، مگر جو سوئی۔ وہ آواز کی رنگ کی جو پٹے صوفی کے آواز
 متواتر کی کوئی تھی۔ اور۔ میں جوں ہوا کا فیصلہ کرنے کے ساتھ اس آواز کی بہت تھی
 تو اس آواز کی۔ محروم میں بھاری آواز سے متشکل ہونے کی۔ یہ آواز کے آواز کی آواز
 پر رہنے کے موسم پر تھی۔ اسے پتہ نہ تھا کہ اس میں کھسک رہی تھی۔ یہ آواز کے آواز
 نام کی ہو گیا۔“

”ہاں آج اس پرکار کی آوازیں ہیں پر انھیں شبدوں میں بتایا بہت کٹھن ہے۔“ ڈاکٹر بولا۔
اچانک برابر کے کمرے سے ایک نو عمر لڑکا نکلا۔

”ڈاکٹر نے لیڈی کو کیا روگ بتایا اندر سے انکو آڑی کی گئی ہے۔“

یہ آواز سنتے ہی مریضہ کے چہرے کا رنگ بدل گیا اور سانس یکا یک بے ترتیب ہو گئیں۔ دراز قد شخص کے چہرے پر ناگواری کا دھواں پھیل گیا۔

”اندر جاؤ۔ اندر جاؤ۔ خبردار بلا اجازت یہاں قدم نہ رکھنا۔“ نو عمر بچہ حیرت سے اسے دیکھتا ہوا اندر چلا گیا۔

ڈاکٹر نے مریضہ کے سنہرے بالوں میں کنگھی کرنے والے انداز سے جڑوں تک انگلیاں لے جا کر کاہ سر پر ہتھیلی جمادی۔

”فیور بڑھ رہا ہے“ وہ بڑ بڑایا۔ پیشانی کے پسینے کے قطروں سے اپنی ہتھیلی کو نم کرتا ہوا وہ آنکھوں تک ہاتھ لے گیا۔ انگوٹھے کے نرم پیٹ سے آنکھ کے پونے کو آہستگی سے اوپر اٹھایا۔ آنکھوں کی سفیدی چمکی۔ رخساروں کی گرمی ہاتھ کی پشت سے محسوس کرتا ہوا وہ دھیمے سے بڑ بڑایا۔

”شریر ٹھنڈا پڑ رہا ہے۔“

دراز قد انسان کے چہرے پر فکر کے سائے تھر تھرائے۔ وہ دھیمے سے بولا۔
”اصل مرض کا تعلق تنفس سے ہے۔“

ڈاکٹر نے اس کے چہرے کی طرف دیکھ کر کچھ سوچا اور پھر مریضہ کے ابھرتے ڈوبتے سینے پر آنکھیں جمادیں اور بے ترتیب سانسوں کا معائنہ کرنے لگا۔ ڈاکٹر نے سیدھے کھڑے ہو کر بہت یقین کے ساتھ کہا۔

اس روگی کے سارے شریر میں جیون ہے۔ کیول سانس کی پرابلم ہے اور یہی سب سے بڑی پرابلم ہے۔ پیچھڑے کی خرابی کا کوئی علاج نہیں ہے۔“

”کیا آپ کو یقین کامل ہے کہ اعضائے تنفس قطعاً بیکار ہو چکے ہیں؟“ ڈاکٹر نے اس کی طرف دیکھا تو اس نے ڈاکٹر کو آسان زبان میں سوال سمجھایا۔

ڈاکٹر نے آہ لگا کر پہلی بار پیچھڑوں کو دیکھا۔ دیر تک دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔

”بڑی دلچسپ بات ہے۔ پیچھڑے بالکل ٹھیک ہیں پر پوری سانس نہیں لے

پار ہے۔“

پوری سانس لینے سے بدن کے دیگر اعضاء کی قوت کا کیا تعلق ہے؟“ دراز قد انسان سے سوال کیا۔

”بہت بڑا سمبندھ ہے۔ تازہ ہوا جب پھیپھڑوں کے راستے رکت میں ملتی ہے تو جیون کا سروپ بنتا ہے۔ وہ جیون رکت کے ساتھ مل کر شریر کے ہر انگ کو شکتی دیتا ہے۔ پوری ہوائ ملے تو رکت... لال رکت تھوڑی دیر بعد نیلا پڑ جاتا ہے اور شریر کے ہر بھگ میں روگ چھا جاتا ہے۔“

”آپ کا گمان ہے اعضاء تنفس اپنا کام بحسن و خوبی انجام دے رہی ہیں تو پھر بدن میں تازہ ہوا کی کمی کیوں ہے؟“

”شریہ میں تازہ ہوا کی کمی اس لیے ہے کہ اس کمرے میں تازہ ہوا نہیں ہے۔“ ڈاکٹر نے اعتماد کے ساتھ جواب دیا۔

”اس کمرے میں کھٹنے والے باقی کمروں کے دروازے کھلے ہوئے ہیں اور ان کمروں میں باہر کی طرف بے شمار کھڑکیاں ہیں“ دراز قد انسان نے تفصیل سے بتایا۔

”پر مجھے لگتا ہے کہ کسی کھڑکی سے تازہ ہوا نہیں آ رہی۔“

دفعہ برابر کا ایک کمر اکھلا اور ایک نو عمر لڑکی فراک اسکرٹ پہنے داخل ہوئی۔

”ماما نے پوچھا کہ لیزڈی کا فیورڈاؤن ہوا کہ نہیں؟“

مریض کا بدن ایک لمحے کو تڑپا اور سانس پھر بے ترتیب ہو گئی۔

”دور ہو جاؤ میرے نگاہوں کے سامنے سے۔“ مانہجا“ دراز قد انسان شدید طیش کے عام میں دانت پیستے ہوئے آواز کے آہنگ کو کم کرتے ہوئے بولا۔

”آپ اینٹری کیوں ہوتے ہیں۔ میرے کو حال پوچھنے اندر سے ماما بھیجتی ہے۔ میری مسٹیک کدھر ہوتی۔“ لڑکی نے ناک پھلا کر احتجاج کیا۔

اس لڑکی کے الفاظ، لہجے اور آواز سے دراز قد انسان پر پاگل پن جیسا دورہ پڑ گیا۔ ڈاکٹر نے یہ مشکل اسے سمجھایا۔ لڑکی کو ہاتھ کے اشارے سے اندر جانے کو کہا۔

پھر ڈاکٹر بولا۔ ”میرے پاس ایک ہی دوا ہے۔ اس پر کارے روگی کے لیے کسی بھی ڈاکٹر کے پاس ایک ہی میڈیسن ہوتی ہے۔ وہ میڈیسن دے کر پھیپھڑوں کی باریک باریک

”نہوں کو پیدا کیا جاسکتا ہے تاکہ ان میں تازہ ہوا بھلی بھانت بھر جائے۔ پر.....“
 ”پر کیا؟..... دراز قد انسان نے بے مبری سے پوچھا۔

”پر یہ دوا تبھی کام کرتی ہے جب روگی کو اچھی مائرا میں تازہ ہوا مل سکے۔ تبھی تو پیچھے پھڑوں کی پھولی ہوئی نسوں میں ہوا جاسکے گی۔ جب تازہ ہوا ہی نہ ہو تو کیول پیچھے پھڑوں کی نسوں کو پھلا کر کیا کیا جاسکتا ہے۔“

”تب؟“ دراز قد انسان نے متفکر ہو کر پوچھا۔

”اس کا کوئی آپاٹے نہیں ہے۔“ ڈاکٹر کا لہجہ مایوسانہ تھا۔ پھر کچھ دیر کی خاموشی کے

بعد بولا۔

”یہ روگی کا کمرہ بدلائیں جاسکتا۔“ ڈاکٹر نے پوچھا۔

”نہیں یہ عزیزہ کا مخصوص کمرہ ہے۔ زندگی اسی میں گزری ہے۔ باہر پھیلی تمام عمارتوں کے درمیان یہ کمرہ عزیزہ کے مالدہ کسی کو نہیں دیا جاسکتا۔“

”لیکن روگی کو اس کمرے کے علاوہ دوسرا کمرہ تو دے سکتے ہیں۔“

”لیکن بنا تازہ ہوا کے روگے اتنے دن تک جیوت کیسے رہا؟“

تازہ ہوا کی کمی کا مسئلہ بہت پرانا نہیں ہے۔ اس کمرے کے چاروں طرف مریمہ کے متعلقین کے کمرے ہیں۔ ان میں درتچے اور روشندان ہیں، دروازے ہیں لیکن وہ لوگ ان کو ہولتے نہیں۔“

”کیا ان لوگوں کو دوسروں سے ملنے کے لیے اپنے کمروں سے نکلنا نہیں پڑتا؟“

”نہیں۔ انہوں نے سہولت اور آرام کے پیش نظر دوسروں سے ملنے کے لیے اندر ہی

اندر دیواروں میں راستے بنالے ہیں۔“

”پھر تو بہت اچھے کی بات ہے کہ روگی اب تک جیوت کیسے ہے۔ دن رات اسی

پرانی ہوا میں جیوت رہنا بہت کٹھن ہے۔“

”نہیں۔ دراصل اس عمارت کے ایک کمرے میں شام ڈھلے باہر کا دروازہ کھلتا ہے

اور تازہ ہوا کی ایک لہر اندر آ جاتی ہے۔ شاید اسی سے کاروبار ہستی قائم ہے۔ یوں بھی عزیزہ بہت سخت جانا ہے۔“ وجیہ مرد نے بستر پر لیٹی خاتون کو محبت سے دیکھتے ہوئے کہا۔

ڈاکٹر کچھ دیر تک سوچتا رہا پھر بولا۔

”میں نے اس پر کار کا روٹی پہلی بار دیکھا ہے۔ کیا آپ بتا سکتے ہیں کہ ان کے اور ماٹھے درجی ہیں۔ کبھی کبھی بیماری پر غصوں سے بھی مل جاتی ہے۔“

”عزیزو کی کئی بہنیں ہیں۔ ایک بہن بہت معمر ہے۔ اس کا گھر اس ملک سے باہر ہے۔ وہ جو جو نوں کی طرح تروتازہ ہے۔ وہ اپنے دیس کے باہر بھی عقیدت و احترام کی نظر سے دیکھی جاتی ہے۔“

”اور؟“

”ایک بہن جو اس سے کچھ بڑی ہیں وہ بھی اس ملک سے باہر جاتی ہیں اور اپنے ملک میں بہت خوش و خرم ہیں۔ تمام تر غیش و لذت ووشی ان کی قسمت میں نوشتہ برداری ہے۔ ایک بہن اس ملک میں بھی ہے۔ اور بہت آرام سے ہے۔ اس کے متعلقین عزیز و بھی اس کی روش پر چہ۔ تا چاہتے ہیں لیکن مریضہ کے عزیزوں نے انکار کر دیا۔“

”کیا اس بہن کے چال چلن میں کوئی برائی ہے؟ ڈاکٹر نے آلہ بردن میں شکاتہ ہونے پر پوچھا۔“

”نہیں کوئی برائی نہیں لیکن اگر عزیزو اس کی چال چلتی تو اپنا آپا کھودیتی۔“

اچانک دراز قد شخص کو کچھ یاد آیا۔ وہ ہلکے ہلکے جوش کے انداز میں گویا ہوا۔ ”عزیزو کے بزرگوں میں ایک ضعیفہ ہے۔ ان کے گھر والے انھیں بہت عزت دیتے ہیں لیکن کبھی گھر سے باہر نکلنے نہیں دیتے۔ مسموم ہوا کہ وہ طاقتور ضعیفہ مجبوس ہو کر اب کمزور ہو گئی ہیں۔ ان کے متعلقین احتراماً انھیں سلام تو کر لیتے ہیں لیکن کوئی ان کے پاس دیر تک بیٹھنا گوارا نہیں کرتا۔“

یہ ایک کسی پردے کے پیچھے سے دال بھات مانگنے کی آواز تھی۔ یہ ایک شیریں آوازی آواز تھی۔ وہ آواز تھوڑی دیر بعد رام سیتا، نکا اور ہنومان کے قصے سننے لگی۔

ڈاکٹر نے دراز قد انسان کو حیرت سے دیکھا جیسے سے اعتبار نہ آیا ہو لیکن دراز قد انسان کے چہرے کے سمجیدہ تیوروں نے ڈاکٹر کا اعتماد اسے واپس کیا۔

ڈاکٹر نے مریضہ پر نظریں گاڑ دیں۔ اس کی حالت میں کوئی فرق نہیں آیا تھا۔

”آپ بتا رہے تھے کہ شام ڈھلے برابر کے کمرے کی کھڑکی سے تازہ ہوا کا جھوٹا انداز آتا ہے؟“

”ہاں! حالاں کہ وہ وقت شام کا وقت ہوتا ہے لیکن وہ ہوا باد صبا کی طرح دل خوش

کن ہوتی ہے۔“

”کیا شام ڈھل چکی“ دراز قد انسان نے بے چینی سے پوچھا۔

”نہیں ابھی کچھ دیر ہے۔ کیا آپ کو سے بیٹنے کا اندازہ نہیں ہوتا؟ دراز قد انسان

خاموش رہا۔ اس سوال کے اندر ایسا کچھ تھا جس نے اسے مزید بے چین کر دیا۔

ڈاکٹر اس کی طرف سوالیہ نظروں سے دیکھتا رہا۔ جب یہ نظریں سوئی بن کر دراز قد انسان کے چہرے پر جگہ جگہ کھب گئیں تب اس نے گہری اور مجبور آواز میں کہا۔

”نہیں؟“

”اچراج کی بات ہے۔“ ڈاکٹر اور کچھ نہیں بول سکا۔

لیکن اس کی نگاہیں مرد کے چہرے پر جمی رہیں۔ مردان نگاہوں کی تاب نہ لا سکا۔ دھیمے دھیمے گویا ہوا۔

”بہت دنوں سے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ ہر گھڑی وقت غروب چھایا ہوا ہے۔“

”کیا آپ بھی ہر وقت دیواروں کے بچ بند رہتے ہیں؟“ ڈاکٹر نے کریدنے والے انداز میں پوچھا۔

اس مرتبہ مرد کی خاموشی مہیب تھی۔ ڈاکٹر سہم کر رہ گیا۔

مرد نے ڈاکٹر کی دلی کیفیات کا اندازہ لگا لیا۔ شگفتہ لہجے میں بولا۔

”بہت سی باتیں پر اسرار ہوتی ہیں اور کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ میں مجید پر سے پردہ ہٹا بھی دوں تب بھی آپ پوری بات نہیں سمجھ سکیں گے۔“

دونوں دیر تک خاموش رہے۔ پھر ڈاکٹر نے پہل کی۔

”میں بس یہ جاننا چاہتا ہوں کہ جب تازہ ہوا کا جھونکا اس کمرے میں آتا ہے تو روگی کی حالت میں کس طرح کا فرق آتا ہے؟“

”شام ڈھلے آپ دیکھ لیجئے گا۔“

”شام ڈھلنے میں ابھی دیر ہے۔“

دونوں پھر خاموش ہو گئے۔ ڈاکٹر کو ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے اس مرد کے علاوہ کسی اور کو خاتون کی زندگی میں کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ مریض کی حالت پوچھنے والیوں کو اس نے دیکھا نہیں لیکن اتنا اندازہ تھا کہ وہ بھی مریض کی حالت میں بس اتنی ہی دلچسپی لے رہی ہیں جیسے لوگ

موسم کی تبدیلی کے بارے میں ایک دوسرے سے معلوم کرتے ہیں۔ اس کی سمجھ کام نہیں کر رہی تھی کہ اس رعب دار مرد کی اس آبادی میں کیا حیثیت ہے۔ اس عمارت کے دوسرے کیمینوں سے اس کا کیا تعلق ہے اور باہر پھیلی ہوئی اس بستی سے مرد کا کیا علاقہ ہے۔ اس کے دل میں رہو رو کر سوال اٹھ رہے تھے لیکن وہ مرد کے لہجے کی تنجید ٹی اور موقع کی نزاکت کے پیش نظر زیادہ سوالات نہیں کرنا چاہ رہا تھا۔ اس نے کچھ گھم کر معلوم کرنا چاہا۔

”یہ باہر کا علاقہ کس کا ہے؟“

”کیا آپ پہلی مرتبہ آئے ہیں؟“

”جی ہاں۔ بس دور سے دیکھتا رہتا تھا۔ دیکھنے میں یہ پوری آبادی بہت اچھی لگتی تھی۔ دور سے ان عمارتوں کی اونچی، مضبوطی اور پرانا پن من کو کھینچتا تھا۔ آج قریب سے بازار بھی دیکھ۔ رنگارنگ چیزیں، طرح طرح کی پوشائیں، الگ الگ نسلوں کے لوگ، پھر ہوج کر تکی سادھو سنتوں کی دوازیں۔ میں زیادہ نہیں دیکھ پاتا تھا۔ لیکن کلکتا اینٹ کی باہر کی ایک عمارت کو دیکھ کر من کو بہت شائق ملی کہ اس آبادی میں ایسی سادگی بھی ہے۔“

”آئیے میں آپ کو آبادی کی ایک جھلک دکھا دوں۔ جب سورج ڈھلنے کا وقت قریب آجائے تب مجھے بتا دیجئے گا۔ ہم لوگ مریضہ کے پاس واپس آجائیں گے۔“

ساؤدان کے سیاہی مائل اونچے دروازوں کو کھول کر وہ دونوں باہر نکلے۔ غلام مردش میں نئی طرح کے لوگ ملے لیکن کوئی ان دونوں سے مخاطب نہیں ہوا۔ ڈاکٹر نے محسوس کیا کہ مخاطب کوئی نہیں ہوتا لیکن تمام افراد اس بارعب، وجیہہ اور خوش پوش مرد کو عقیدت و محبت کی نظر سے دیکھتے ہیں۔ غلام مردش کا یہ حصہ چوڑی میڑھیوں والے ایک زینے کے مقابل تھا۔ دونوں اس پر چڑھے۔ اونچی اونچی چھتوں والی بے شمار عمارتوں کو عبور کرتے ہوئے وہ لوگ زینے پر چڑھتے رہے۔ یہاں تک کہ سب سے اونچی چھت آگئی۔ چھت پر کنگورے دار حصار تھا۔ مرد نے اس کا ہاتھ پکڑ کر حصار کے پاس لا کر کھڑا کر دیا۔ نیچے پوری بستی پھیلی ہوئی تھی۔ چھت پر ابھی سورج کی زرد شعاعیں تھیں لیکن نیچے — بہت نیچے بستی میں اندھیرا اتر چکا تھا۔

ڈاکٹر نے محسوس کیا کہ اندھیرا اترنے کے باوجود نیچے ابھی بھی رونق ہے۔ تب اسے محسوس ہوا کہ رونق کا لطف روشنی سے نہیں آبادی سے ہوتا ہے۔ یہ بلند اور مضبوط عمارت چاروں طرف سے بازاروں سے گھری ہوئی تھی اور اس عمارت سے متصل کلکتا اینٹ کی دو عمارت بھی

ریشم جیسے اندھیرے میں ڈوبی ہوئی تھی جہاں اس نے ہوق کی صدا میں سنی تھیں۔

”یہ سب کس کا ہے؟“ اس نے نیچے آبادی پر نگاہ ڈالتے ہوئے پوچھا۔

یہ عمارتیں، یہ ستون، یہ بالا خانے، یہ حصار، یہ بازار یہ ہوق کی صدا میں یہ سب

میری ہی..... ان سب کا مجھ سے ہی علاقہ ہے۔“

مرد نے متانت کے ساتھ جواب دیا۔

نکیتا اینٹ کی اس سادہ عمارت میں کچھ سفید پوش سائے نظر آئے جن کے چہروں کے خطوط ملجے اندھیرے کی وجہ سے صاف نظر نہیں آ رہے تھے۔

”وو... وہ کون لوگ ہیں؟“ ڈاکٹر نے بے صبری سے پوچھا۔

مرد نے ادب سے ان سالیوں کو دیکھا اور تھوڑی دیر بعد بولا۔

”وہ عمارت اور سفید پوش ہوق کی صدا میں بلند کرنے والے سب اسی بستی کا حصہ ہیں۔ بازار کے تمام افراد بھی اسی بستی کا ایک حصہ ہیں۔ اس عمارت کے سارے مکین بھی اسی بستی کا ایک حصہ ہیں اور یہ سب کے سب اس مریضہ کی بیماری سے آدھے ادھورے رہ گئے ہیں۔“

”مطلب“ ڈاکٹر کی آنکھیں پھیل گئیں۔

”سب اسی خاتون کے حوالے سے اپنی زندگی گزارتے تھے۔ شعوری طور سے کسی کو احساس بھی نہیں ہوتا تھا کہ مریضہ ان کے لیے کتنی کارآمد ہے لیکن جب سے وہ بیمار ہوئی ہے، کمزور ہوئی ہے سب خود میں چھوٹے چھوٹے پارے ہیں۔“

”یہ باتیں تو پسیلیوں جیسی ہیں۔“ ڈاکٹر جیسے سے بولا۔ اب اسے ڈر گئے لگا تھا لیکن اب اس کی سمجھ میں کچھ کچھ آنے لگا تھا۔ جب سورج کی آخری شعاع ماند ہو کر اندھیرے میں کھوئی تو اس پھیلی ہوئی آبادی میں استادہ اس عظیم الشان عمارت کی وسیع و عریض چھت کے حصار کے پاس کھڑے ہو کر اس نے خود کو مرعوب پایا۔ لیکن اب اس سے رہا نہیں گیا۔

”روگی کون ہے آپ نے اب تک نہیں بتایا؟ آپ نے اب تک روگی سے اپنے رشتے کے بارے میں کچھ نہیں بتایا۔“ چھت کی کھلی فضا میں ڈاکٹر نے ہمت پا کر سوال کیا۔

مرد حصار کے نیچے جھانکتا رہا۔ پھر یکایک بولا۔

”آپ خود کچھ نہیں سمجھ سکتے؟“ مرد کی آنکھوں میں ایک دکھ بھرا سوال تھا۔

تب ڈاکٹر کو اچانک ایسا لگا جیسے پردہ سا ہٹ گیا ہو۔ اسے یاد آیا جب اس نے

میرے دل کی دھڑکیں سنیں تھیں تو اسے کچھ آویزیں بھی سنائی دی تھیں جنہیں وہ اس سے پہلے
نہیں سنا تھا۔ خوش ہو چکا تھا۔

اب اس نے بغور اس وجہ مرد کو دیکھا اور دیر تک دیکھتا رہا اور سر جھٹکا کر کھڑا ہو گیا۔
"شمار اٹھ گئی ہے۔ آئیے بیٹے چلیں۔ روٹی دو لکھو میں۔"

وہ دونوں تیری سے بیٹے ترے۔ دروازے میں داخل ہوتے ہی انہیں محسوس ہوا کہ
برابر والے کمرے سے جو کچھ تازہ جھونکے آ رہے ہیں۔ مریض ہستہ پر کاؤٹیکے کے سہارے دکان
کے ساتھ بیٹھی تھی اور اس کے چہرے پر سرخی چھلک آئی تھی۔ ڈاکٹر کو آتے دیکھ کر اس نے فونی
ٹیکٹے نہیں کیا لیکن مرد کو دیکھ کر اس کی آنکھوں میں شہر آشوبی کے جذبہ برائے۔

"کیسی ہو؟" مریم نے گلاب محبت کے ساتھ قریب جا کر اس سے پوچھا۔
وہ بدقت مسکرائی۔ بڑی بڑی آنکھوں سے مرد کا چہرہ دیکھا اور ادب سے بولی۔
"اس وقت تو اچھی ہو جاتی ہوں۔"

"ڈاکٹر صاحب کہتے ہیں کہ تمہارے اعضائے ریبر مکمل طور پر تندرست ہیں۔ اس
سائنس لینے بھر و تازہ ہوا کی کمی ہے۔"
مریض خاموشی کے ساتھ سر جھٹکائے بیٹھی رہی۔

"آپ اتنا پریشان کیوں ہوتے ہیں۔" نوو دیر کے بعد بولی۔
"تم جانتی ہو کہ اس ہستی کا کاروبار ہستی میری وجہ سے قلم ہے۔ تم نصیب دشمن ختم
ہو گئیں تو میرے دھیرے سب کچھ خس و خاشاک ہو جائے گا۔"

"کیا؟" ڈاکٹر نے انہیں روک کر پوچھا۔ "کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ برابر والے کمرے کی
کھڑکی ہمیشہ کھلی رہے اور تازہ ہوا آتی رہے۔"

"برابر والے کمروں میں جہاں ٹیکین ہیں وہیں کچھ نوجوان بھی ہیں۔ چاروں طرف
بنے ان کمروں میں صرف ایک کمرہ ایسا ہے جس کے ٹیکین نے باہر کی کھڑکی کھول رکھی ہے۔ شام
کو جب وہ واپس آتا ہے تو دروازہ کھول دیتا ہے۔ تبھی تازہ ہوا کے جھوکے اندر آ پاتے ہیں۔
دن بھر روزی روٹی کے چکر میں مارا مارا پھرتا ہے۔ شام ڈھلے واپس آ پاتا ہے۔"

باقی لوگ بھی اپنی رہائش گاہوں کی کھڑکیاں کھول کر دھروالے دروازے نہیں کھول
سکتے؟" ڈاکٹر نے پوچھا۔

”غالبا انھیں اب اس خاتون سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“

”اس نو جوان کو دلچسپی کیوں ہے؟“

”کیوں کہ وہ اس خاتون کو زندہ دیکھنا چاہتا ہے۔“

”وہ کیوں؟“

”کیوں کہ اسے اپنے اجداد سے محبت ہے۔“

یہ باتیں میری سمجھ میں نہیں آرہی ہیں۔ ”ڈاکٹر نے بہت مایوسی کے عالم میں کہا۔

”میں نے پہلی ہی عرض کیا تھا کہ اگر میں کچھ بتانا بھی چاہوں تب بھی ضروری نہیں

کہ ہر بات آپ کی سمجھ میں آسکے۔“ مرد نے رنجیدہ لہجے میں جواب دیا۔

”کیا میں کچھ کر سکتا ہوں۔“ ڈاکٹر نے جیسے ہتھیار ڈال دیے ہوں۔

”آپ ڈاکٹر ہیں۔ آپ ہی بہتر بتا سکتے ہیں کہ آپ کیا کر سکتے ہیں؟“

تب ڈاکٹر نے بہت مضبوط لہجے میں لیکن ادب کے ساتھ کہا۔ میں صرف پھیپھڑوں

کو مضبوط کرنے والی دوا دے سکتا ہوں لیکن پھیپھڑوں کو مضبوطی کی اصل دوا دراصل تازہ ہوا

ہوتی ہے۔“ اس ماحول میں اتنی دیر تک رہنے کے بعد وہ اب صاف و شفاف زبان میں بات کر

سکتا تھا۔ وہ پھر گویا ہوا۔

”اس عمارت کے تمام نو جوان کیمنوں سے کیسے کہ وہ باہر کھلنے والی تمام کھڑکیاں کھول

کر اس کمرے کے کھنسنے والے دروازے کھول دیں۔“

”اگر وہ ایسا نہ کریں.... تب.... تب.... کیا ہوگا؟“ مریضہ نے بہت بے صبری کے

ساتھ پوچھا۔

”تب“ ڈاکٹر نے ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا۔ ”تب یہ ختم ہو جائیں گے“

اس نے دراز قد و جیہہ مرد کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

حسین و جمیل مغموم مریضہ اور دراز قد و جیہہ مرد نے ایک دوسرے کو کننگاہوں سے

دیکھا، یہ کوئی نہیں دیکھ سکا کیوں کہ ڈاکٹر دھیرے سے بیٹ اٹھا کر خاموشی سے باہر نکل آیا تھا۔

باغ کا دروازہ

طارق چھتاری

”رمیوں کی تاروں بھری رات نے میرے بڑے آنگن کو شبنم کے چھڑکاؤ سے ٹھنڈا کر دیا تھا۔ جیسے ہی دادی جان نے تسبیح تکیے کے نیچے رکھی نو روزہ دکران کے چٹک پر جا پہنچا۔“
 ”دادی جان جب سبھی شہزادے باغ کی رکھوالی میں ناکام ہو گئے تو چھوٹے شہزادے نے بادشاہ سداست سے کیا کہا.....؟“

”نو روز تو اب بڑا ہو گیا ہے۔ باتیاں سنا چھوڑ۔“

”دادی جان یہ کہانی کہاں ہے، یہ تو ہمارے ہی شہر کے باغ کا قصہ ہے۔ باغ کو بھی والا باغ۔“

”ہاں میرے لال، یہ ہمارے شہر کی بھی داستان ہے اور ان شہریوں کی بھی جو ہم نے نہیں دیکھے ہیں۔“

”کیا چھوٹے شہزادہ بھی باغ کی رکھوالی میں ناکام ہو جائے گا؟“

”اچھا سن..... لیکن بنکارے بھرتے رہنا۔“

”تو چھوٹے شہزادے گل ریز نے بادشاہ سداست سے کہا۔ بابا حضور مجھے بھی ایک موقع دیجئے۔ بادشاہ نے تخت جگر پر نگاہ کی اور بولے۔ نہیں جان پور، شرط مشکل ہے اور تو عزیز۔ اگر تیرا پہرا بھی ناکام ہوا تو اس وطن کے آخری ستارے کو بھی شہر بدر ہونا پڑے گا۔ شہر خالی ہو چکا ہے۔ تیرے پانچوں بھائی بھی میری آنکھوں کو دیران کر گئے ہیں۔ باغ پر کسی دیو کا

سایہ ہے جو سخت نگہبانی کے باوجود صبح ہوتے ہوتے سارے چمن کو اجاڑ دیتا ہے۔ پہرے کی کامیابی پر آدمی بادشاہت دینے کا وعدہ ہے۔ مگر تجھے کیا؟ اے میرے خوش بخت فرزند تو، تو پوری سلطنت کا مالک ہے۔ نہیں بابا حضور، میں نے بیڑا اٹھایا ہے، اب آپ حکم دیجئے۔ جیسی تیری مرضی، اور بادشاہ نے شہنشاہ اگلے کل ریز کو رخصت کیا۔ شہنشاہ نے اپنے ساتھ ایک چاقو اور شیشی میں پسی ہوئی سرخ مرچیں لیں اور باغ کی سست روانہ ہوا۔ باغ کے دروازے میں داخل ہو، دروازہ بند کر، پہرہ دینے لگا۔ جب رات تھمی ہوئی اور جھپکیاں آنے لگیں تو اس نے چاقو نکال، اپنی کئی انگلی تراش، اس میں مرچیں بھر لیں۔ خندنگھوں سے غائب ہو گئی اور سحر نمودار ہونے لگی۔ اسے یاد آیا کہ عرصہ ہوا اس باغ میں ایک فقیر نے ذرا ڈالاکھا اور کسی بات پر خوش ہو کر اس فقیر نے شہنشاہ کو بتا دیا تھا۔ اس باغ پر ایک دیو کا سایہ ہے۔ جو بھی اس کی پاسبانی کرے گا وہ پو پھٹتے پھٹتے سو جائے گا۔ اس کی صورت جاگتا رہ جائے تو دیو پر فتح پائے گا۔ سوئی ہی رہا تھا کہ، کھتا رہا ہے، ایک کچھ تھیم، دیو باغ کی فسیں رنگ کر داخل ہوتا ہے اور چھوٹی سی پیاریوں کو روندتا ہوا انھیں دار و درختوں پر چڑھ جاتا ہے۔ بس شہنشاہ نے دیکھا اور چپک چپکتے ہی اس کی صورت تک لیا۔ دیو اس ڈال تو شہنشاہ پات پات۔ دیو نے کہا، میں میرے ہوں، شہنشاہ دیو، میں سوا میرے دیو، شہنشاہ دیو میرے کی پیچھے ہے۔

”سایہ کیا؟“

”نہیں وہی جان۔“

”اچھا تو سن۔“ اور پھر وہ بہت دیر تک، یہ اور شہنشاہ کے دائرے میں رہتی رہتی۔ آخر کار، یوں بار ہوئی تھی، ہوئی۔ یہ تو جیتا نہیں بار۔ اب مجھے چہوڑ، اس کے خوش تجھے ساتھ ہالوں کا، جو وقت ضرورت تیرے پاس نہیں ہے۔ جب مصیبت پڑے تو ایسا ہی ہوا دینا، باقی بڑے وقت کے لیے رکھ لیتا۔“

یہ کہہ کر وہی جان نے اطمینان کی سانس لی، اس سے بعد سانوں میں گھر پیدا ہونے لگی و رد ہو سکیں۔ نوروز رات دیکھائی لی اٹھی زکی ستا اور دن میں باغ کو غشی کے پیر لگا کا۔ یہ سلسلہ کئی روز تک چلتا رہا، پھر ایک دن نوروز سے لائی جان کے پاس۔

”آج نہ فی پوری کر کے ہی، یہے کا لائی جان۔“

”اچھا تو ہاں تک یہی ہے؟“ سے پھر، آج کر خود ہی فیے کا مختصر اور ہالے ہیں۔

”تجے کیسے معلوم؟“

”ہمارے ہی شہر کی تو کہانی ہے۔ باغ کوٹھی کے دربان شیز فام نے مجھے سنائی تھی۔

اور دادی جان وہ کہانی میں نے رات میں نہیں دن میں سنی تھی۔“

دادی جان کو اطمینان ہو گیا، وہ سو گئیں لیکن نوروز جاگتا رہا اور آج وہ برسوں بعد سوچتا ہے کہ اس نے دادی جان سے جھوٹ کیوں بولا تھا۔ کیا وہ آگے کی کہانی سننا نہیں چاہتا تھا؟ مگر کیوں؟ شاید اس لیے کہ گلشن آرا کے لگائے ہوئے باغ کی کہانی وہ سننا نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ اور باغ تگتے اس نے اپنی آنکھوں سے دیکھا اور اب اجڑتے ہوئے بھی دیکھ رہا ہے۔ یہ باغ ہزاروں سال میں لگ پایا تھا، نوروز کی آنکھیں اس کی گودہ ہیں۔ ہزاروں سال پرانی آنکھیں۔ ایک ایک پودا اس کے سامنے لگا ہے اور ایک ایک پھول اس کی آنکھوں کے آگے کھلا ہے۔ یہ بات نہیں مختلف پھولوں سے بنی شہزادہ گل ریز کی گیند ہے جو گلشن آرا کے رخ روشن سے ٹکرا کر بکھر گئی ہے۔

نوروز کا دنیا دیکھنے اور زندگی کو سمجھنے کا یہ طلسمی انداز واقعات کو یوں دیکھتا ہے۔ ایک روز کا واقعہ ہے کہ شہر میں نتوں کی ایک ٹولی داخل ہوئی۔ ایک نوجوان نٹ اور اس کی نہایت ملوک خنی نے اعلان کیا کہ وہ نقلی پر لگا کر دو کوس تک اڑ سکتے ہیں۔ بس لوگ جمع ہونے لگے۔ اس کی خبر گڑھی کی بالائی منزل پر شہزادی گلشن آرا کے کانوں تک پہنچی۔ شہزادی نے نٹ کے اس جوڑے کو بلوا بھیجا۔ کرب شروع ہوا۔ مشرقی برج سے چھانچ کے نقلی پر لگا کر دونوں اڑے۔ دو کوس کا دعویٰ تھا ڈھائی کوس تک اڑتے رہے اور پھر جب گرے تو خدا کا کرنا، دونوں نے وہیں دم توڑ دیا۔ شہزادی گلشن آرا پاکی میں سوار ہو کر جب وہاں پہنچیں تو دیکھتی کیا ہیں کہ وہاں نہ کوئی نٹ ہے اور نہ ٹٹی۔ ڈاش کا کہیں پتا نہ تھا، بس دو پھول کھلے ہوئے تھے۔ رنگ ان کا ایسا کہ دنیا میں مثال نہیں۔ شہزادی گلشن آرا نے حکم نامہ جاری کیا کہ یہاں ایک ایسا باغ لگایا جائے جس میں دنیا بھر کے نایاب و نادر پھول، طرح طرح کے پھل اور بے شمار خوبصورت درخت ہوں۔ باغ کی چہار دیواری ایسی ہو کہ جس میں ہزار دروازے ہوں اور سارے دروازے سبکی کے لیے کھلے رہیں۔ باغ کی پہرے داری گل صد برگ کریں اور ان کی سواری گل گوں ہو۔ شہزادی کے حکم کی تعمیل ہوئی۔ پہلے تمر ہندی، برگد، پتیل اور امتاس کے درخت لگائے گئے اور پھر درمیان روشیں مولسری، آبنوس اور صنوبر کے درختوں سے آراستہ کی گئیں۔ باغ کے وسط میں ایک عالی

نہایت قیمتی گئی جو ہاش کبھی کے نام سے مشہور ہوئی۔ لوگ مختلف مدت سے اپنے ساتھ مایاب قسم کے چوہے لاتے اور ہاش کو بھی میں قیام کر کے محسوس کرتے جو ہاش میں نہیں شہزادی ہشتن آرا کے دل میں قیام پذیر ہوں۔ چھوٹے والے کو وقفہ بخوشی کرتے تو جتنے سمندر کے راستے۔ دور دور تک اس گل کدے کی شہرت تھی۔ لوگوں کی تہہ سلسلہ صدیوں تک جاری رہا۔ اب گل داؤدی، گل رعنا اور گل آفتاب کے ساتھ ساتھ کریمس قری، پام کے درخت اور منی پلانٹ کی بیلیں بھی اس چمن زار میں دکھائی دینے لگی تھیں۔

پھر کیا ہوا، ایسے ہوا کہ ہاش جڑنے لگا۔ نوروز، سترہ لینا سوچتی رہا تھا کہ قیام میں ایک شور اٹھا۔ بیٹھ کر کھڑکی کھول کر دیکھا کہ ہاش کی پاسبانی کا عزم ایسے چھوٹا کر کے نکلتی ہے زربے ہیں۔ وہ بھی چبوترے پر نکل آیا اور جھوم کے سنگ سنگ چنے گا۔ پھر اس نے جانا کہ بھیڑ ہاش میں داخل ہو چکی ہے اور وہ تہہ دروازے کے باہر کھڑا دیکھا ہے۔ نظریں گھٹ میں تو پایا کہ اب فصیل مزید اونچی مڑی گئی تھی اور اس کے تہہ دروازے کے پتھروں سے چٹا دیے گئے تھے۔ صرف صدر دروازہ کھلا تھا، جس پر سیاہ وردی پہنے سپاہی آہٹوں کے درختوں کی طرح جامد و ساکت کھڑے تھے۔ اندر جانے کی کوشش کی، پر است یہ بہرہ کر روک دیا تھا کہ ابھی اجازت نہیں۔ کارروائی شروع ہو چکی ہے۔

دوسرے روز سورج نکلنے سے پہلے ہی وہ ہاش کی طرف روانہ ہو گیا۔ صدر دروازے سے داخل ہوتے ہی اس نے دیکھا کہ جہاں مواسری اور صنوبر کے شجر تھے وہاں بول کی کانٹے دار جھاڑیاں اُٹ آئی ہیں۔ خوش جس میں ہر پل فوارہ چلتا رہتا تھا اسے بارش کے پانی اور کانی کی پرتوں نے مینڈکوں کا مسکن بنا دیا ہے۔ سامنے نگاہ کی تو کھلا کہ ہاش کو بھی کے کھنڈر دم سادھے حزرے ہیں۔ کوٹھی کی بلند محراب کی طرف گردن نہانی تو اندھیرے میں ڈوبے آسمان کا عکس نظر آیا۔ محراب نوٹ کر رچی تھی اور ستون سرنگوں تھے۔ وہ بڑھتا رہا اور آگے بڑھتا رہا کہ ایک پتھر سے ٹکرا کر اندھے منہ آگرا۔ کانپتی انگلیوں سے نوا تو دو قبروں کے نشان پائے۔ اسے معلوم ہے یہ قبریں شہزادہ گل ریز اور شہزادی نگین آرا کی ہیں۔ اب سورج آسمان پر پاؤں جما چکا تھا۔ صدر دروازے کے باہر جھوم جمع ہونے لگا۔ نوروز اٹھا اور ہاش کو بھی کے کھنڈر کی ایک دیوار کے پیچھے چھپا گیا اور سوچنے لگا۔ نگہداشت کی تمام کوششیں جاری ہیں، پھر آخر یہ ہاش روز بد روز کیوں ویران ہوتا جا رہا ہے؟ باہر ایک ازدحام ہے اور گشت پہلے سے زیادہ سخت۔ کیا ہزاروں

سال پرانا دیو پتھر سے.....“

ایک شیر اٹھا اور بھیڑ اندر داخل ہو گئی۔ — کچھ لوگ حوض کے چبوترے پر، باقی حوض کے چاروں طرف بیٹھ گئے۔ چبوترے پر ایک شخص کھڑا ہوا اور کہنے لگا۔ ”باغ کی حفاظت کی ذمہ داری اب ہماری ہے۔ صدر دروازے کو بھی باقی دروازوں کی طرح بند کر دینا ہوگا۔“
مجمع سے ایک آواز ابھری۔ — ”باہر سے کسی کو آنے کی اجازت نہیں ہوگی۔“ یہ کہہ کر اس نے دامن سمیٹ لیا اور بیٹھ گیا۔

چبوترے پر کھڑا شخص پھر بولا۔ — ”یوں تو ہم نے صدیوں سے اس باغ میں کسی گل ریز اور کسی گلشن آرا کوئی قسم کا کوئی بھی پودا لگانے نہیں دیا ہے، کیوں کہ ہر نیا پودا پرانے پودے کو غارت کر دیتا ہے۔ چہار دیواری کے باہر سے لائے ہوئے پودے لگا کر باغ کی فضا کو آلودہ کرنے کی اجازت نہیں دی جائے گی۔“

نوروز دیوار کی آڑ میں کھڑا حیرت سے سن رہا تھا۔ ”تئے پودوں کی آمد پر بندش؟ کہیں باغ کے دیران ہونے کی یہی وجہ تو نہیں۔ ہاں یہ بھی ایک وجہ ہو سکتی ہے۔ ہو سکتا ہے باغ اجڑا ہی نہ ہو بلکہ نئے پھولوں کے نہ کھلنے اور نئے پھولوں کے نہ پھلنے کے جب دنیا کے دوسرے باغوں کے مقابلے میں اجڑا ہوا سا محسوس ہو رہا ہو۔“

اب اس نے دیکھا کہ چبوترے پر کوئی دوسرا شخص آکر کھڑا ہو گیا ہے۔ اس شخص نے شلو کے کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور مسکراتے ہوئے باغ کے چوتھے کھونٹ کی طرف اشارہ کیا، جیسے اس نے رکھوالی کا کوئی کارگر طریقہ ڈھونڈ نکالا ہو۔ دیوار کے چیمپے سے نوروز نے جھانک کر دیکھا اور مششہ رہ گیا۔ وہاں سے گل ریز، گل جعفری اور گل سوسن کے پودے اکھاڑ دیے گئے تھے۔ ہاں نیچکی اور ٹاٹ پھنی کے پودے قطاروں میں اسی طرح لگے ہوئے تھے۔

”باغ کی صفائی کے نام پر خود رو گھاس سمجھ کر ان لوگوں نے سب پودے اکھاڑ پیچھے۔ گل سوسن بھی!“ اس نے چیخ کر کچھ کہنا چاہا مگر اب اس کی زبان پوری طرح گنگ ہو چکی تھی۔ کیونکہ کی جھاڑیوں سے ایک سانپ نکلا اور گل شب افروز کے جھنڈ سے ہوتا ہوا بھیڑ میں شامل ہو گیا۔ کچھ لوگ بلم بھالے لے کر دوڑے اور سانپ مارنے کے بجائے گل شب افروز کے پودوں کو جڑ سے اکھاڑنے لگے۔ اب حوض پر کھڑا وہ شخص کہہ رہا تھا کہ..... ”بے کار اور بے میل بیڑ پودے اکھاڑ پیچھو۔ برگد کی صف میں برگد اور چیل کی

صنف میں پہیل۔ پلخص، چیز، ساکت اور اس..... اس کی بات ابھری ہی تھی کہ۔
 بغیر چہرے کے، بغیر آنکھ کے، بغیر ہاتھ کے، بغیر سر کے اور پک جھپٹتے خیر دشمن، پاس و راز کے۔
 سب برکت بھی کھا رہے تھے۔

”اب خدا یہ بات کی زبانش کا کون سا طریقہ ہے؟“ اسے پتہ نہ تھا کہ پروردگار کیا
 اسے بچانے کی کون سی تدبیر نہیں۔ اسے قادر مطلق کوئی ترکیب بتا۔ ہاتھ میں چاقو اور سر
 میں چوٹی شیشی کے سرسبز شاخوں کو بھیج۔ ”اسنے میں دیکھتا رہا ہے کہ ہاتھ تو جوان ایک ہاتھ میں
 چاقو اور دوسرے ہاتھ میں شیشی ہے ہاتھ میں داخل ہوئے۔ وہ سب پہرے کے لیے ہاتھ کے
 نوٹے دھنوں میں منتشر ہوتا ہی چاہتے تھے کہ ایک بوڑھا شخص سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔

”دیکھو میرے چہرے پر یہ جھڑپاں دیکھو۔“ پھر اس نے کئی انگلی کا زخم دکھایا اور
 رشتہ آمیز لہجے میں بولا۔ ”میں یہ ترکیب صدیوں سے آزماتا آ رہا ہوں۔ کوئی فائدہ نہیں۔ یہ
 تدبیر اب کارگر نہیں رہی۔ اب کوئی دیو ہاتھ کی دیوار پھل جگ کر اسے اجازت کے لیے باہر سے
 نہیں آتا، اس کے جڑنے کا سبب آجواور ہے، تو خدا برے تمبھانی کی تدبیر بھی کچھ اور ہی ہوگی۔“
 اتنا سن کر جمع پرستہ سا طاری ہو گیا اور پھر ایک ایک کر کے سب واپس ہو گئے۔ وہ بھی جو
 بعد میں آئے تھے اور وہ بھی جو حوش کے گرد جمع تھے۔

ایک روز پھر شہر میں ڈگنی پئی، اعلان ہوا کہ ”ہاتھ کی حفاظت کے تمام حربے
 آزمائے جا چکے ہیں، مگر ہر بار ناکامی ہاتھ آتی ہے۔ ہاتھ متو تو دریاں موتا جا رہا ہے۔ ہر خاص
 و عام کو مطلع کیا جاتا ہے کہ سورج طلوع ہونے سے قبل ہاتھ کے صدر دروازے پر پہنچے۔“ سورج
 طلوع ہونے میں ابھی دیر تھی۔ صدر دروازہ بند تھا۔ بڑی تعداد میں لوگ جمع ہو چکے تھے۔ نوروز
 بھی بڑوں سال پرانی آنکھوں میں دیرانی لیے وہاں موجود تھا۔ دروازے پر بڑی سہنی میں
 چاندی کے ورق میں اپنا ایک بیڑا رکھا تھا۔ ایک جم غفیر تھا مگر خاموش..... ”تو کیا اسی
 طرح لوگ شام ہوتے ہوتے اپنے اپنے گھروں کو لوٹ جائیں گے؟“ آخر کار شام بھی ہو گئی۔
 دن بھر کی گرم ہوائ نے سہنی میں رکھے بیڑے کو گھلایا۔ گدا تھا کہ ایک جھٹکے کے ساتھ لوگ
 پٹیں گے اور واپس شہر کی طرف دوڑ پڑیں گے۔ اچانک جمع سے ایک آواز گئی جیسے بجلی چمکی ہو
 اور پھر بادل مڑنے لگے۔ مجمع کو چیرتا ایک بوڑھا اپنی جھولی کو بغل میں دبا کے صدر دروازے کی
 طرف بڑھتا چلا آ رہا تھا۔ نوروز نے پہچاننے کی کوشش کی۔ ”کیا یہ گل ریز ہے؟ نہیں۔ تو پھر شاید

نوروز نہیں۔ میں تو یہاں کھڑا ہوں اور اس وقت میرے چہرے کے سامنے آنیہ ہوتا تو غصہ اور اس بوڑھے کو قریب سے دیکھ پاتا۔ اس نے تھوڑا آٹے بڑھ کر پیچانے کی کوشش کی۔ "ارے یہ تو وہی بوڑھا ہے جس نے غنی انگلی کا زخم دھا کر جمع کر دیا تھا۔ اس دن یہ کتنا یوں تھا مگر آج اس کے چہرے پر یہ چمک؟ شاید میری آنکھوں کی چمک ہو۔" پھر کیا تھا، بوڑھے نے بیڑا اٹھایا اور آسمان کی طرف دیکھ کر منہ میں رکھ لیا۔ لوگ مضطرب تھے، شاید دیکھنا چاہتے تھے کہ اس کی جھولی میں کیا ہے؟ بوڑھے کی تجربے کا راز انکھیں مسکرائیں۔ اس نے جھولی میں ہاتھ ڈالا، سب سے پہلے جو چیز نکلی وہ کل ہزارہ کی ایک خوبصورت گیند تھی۔ پھول کی اس گیند کے چاروں طرف نیوفر، نستر اور یاسمین کی پتیاں گندھیں ہوئی تھیں۔ اس جھولی سے پھر ایک تیشہ نکلا۔ نوروز نے دیکھا کہ تیشے کی نوک پر فیصل کے تمام بند دروازوں کو توڑنے کا عزم چمک رہا تھا۔

"سب سے پہلے باغ کے تمام دروازے کھولنے ہوں گے۔" بوڑھے نے کہا۔ نوروز چمکے اور آگے بڑھ گیا۔ باغبانی کے اور ار اور کچھ تیار و تیار پھولوں کے پودے دیکھ کر وہ بوڑھے کے بالکل قریب جا پہنچا، اتنا قریب کہ شاید دونوں میں اب کوئی فرق نہ رہا تھا۔

لوگ حیرت سے ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے تھے کہ ایک آواز آئی۔

"رکھوالی کا یہ کون سا طریقہ ہے؟"

بوڑھے نے اس طرف دھیان نہیں دیا اور نرمی سے کہا۔ "آپ سے دست بستہ گزارش ہے کہ سب اپنی اپنی منگھیاں کھول دیں۔"

سب نے بند منگھیاں کھول دیں، پھر صدر دروازہ کھلا، بوڑھا باغ میں داخل ہوا ہی چاہتا تھا کہ ٹھٹھکا، پلٹ کر نوروز کی طرف آیا اور بولا۔ "ممکن ہے میں باغ کی نگہبانی میں کامیاب ہو جاؤں۔ ممکن ہے باغ پھر سے سرسبز ہو جائے۔ ممکن ہے اس گلستاں کا دامن بہت وسیع ہو جائے مگر اس کی کیا ضمانت ہے کہ یہ باغ پھر نہیں اجڑے گا۔" نوروز یہ سوال سن کر بوڑھے کے قدموں میں گر گیا۔ بوڑھے نے جھک کر اسے اٹھایا اور جھولی میں ہاتھ ڈال دیا۔ سب تعجب سے دیکھ رہے تھے کہ اب جھولی سے کیا نکلتا ہے۔ اس نے جھولی سے سیاہ دستے اور تیز دھار والی کوئی شے نکال کر نوروز کے ہاتھ میں تھما دی۔

"شاید چاقو ہے! لیکن مرچوں کی شیشی؟" نوروز سوچ ہی رہا تھا کہ بوڑھے نے پھر جھولی میں ہاتھ ڈال دیا اور ایک شیشی نکال کر نوروز کو دی اور کہا۔ "اگر تو اس کا صحیح استعمال کرے

کہا تو یہ باغ قیامت تک شاداب و سرسبز رہے گا۔ لیکن اس نے کہا: "میں نے کہا تھا کہ یہ باغ چار سو سال تک چلے گا۔" اور اس نے کہا: "میں نے کہا تھا کہ یہ باغ چار سو سال تک چلے گا۔"

نوروز نے دونوں چیزیں کو دیکھی۔ ان میں نہ کوئی چاقو تھا اور نہ مچھلی۔ اس نے پھر غور سے دیکھی اور سیاہ و سرخ روشن رقیق سے ہر پتہ شیشی کے ڈھکن کو اٹھوا اور تیز دھار وئی چیز کے ایک سرے کو اپنے ہاتھ کے انگوٹھے اور دو انگوٹھوں کی پریوں کے درمیان دب کر شیشی میں ڈبو دیا۔ یہ کرتے ہی اس کے چہرے سے دانش وری کی شعاعیں چمک اٹھیں اور باغ کی فسیل پر ایک تحریر ابھر آئی۔ نوروز کے ذہن کے کار جھنجھٹانے لگے۔ آسمان کی جانب نظریں اٹھائیں تو دیکھا کہ ایک پریوں کی شہنائی مانتے پر تقریباتی، ہاتھ میں قدم ساز، ہنس پر سوار، باغ کے دروازے کے بہت قریب سے زبردنی ہے۔

یہ ماجرا نوروز اور بوڑھے کے سوا سب کی نگاہوں سے پوشیدہ رہا اور پھر یوں ہوا کہ جس نے بوڑھے کو دیکھا وہ نوروز کو نہیں دیکھ سکا اور جو نوروز کو دیکھ رہا تھا اس کی نظروں سے بوڑھا غائب تھا۔

کڑوا تیل

غفنفر

”اس کہانی کے بعد آپ کی باری آئے گی۔ تب تک انتظار کرنا پڑے گا۔“ شاہ جی نے میرے ہاتھ سے تلبھن کا تھپا لے کر کولھو کے پاس رکھ دیا۔

”ٹھیک ہے۔“ میں دروازے کے پاس پڑے ایک اسٹول پر بیٹھ گیا۔

کولھو کسی پائدار لکڑی کا بنا تھا اور کمرے کے بچوں بیچ کچے فرش میں بڑی کاری گری اور مضبوطی کے ساتھ گڑا ہوا تھا۔ کولھو کی پکی ہوئی پائدار لکڑی تیل پی کر اور بھی پک گئی تھی اور کسی سیاہی آمیز سرخ پتھر کی طرح دمک رہی تھی۔

اس کا منہ اوکھلی کی طرح کھلا ہوا تھا۔ منہ کے اندر سے اوپر کی جانب موسل کی مانند ایک گول منول ڈنڈا نکلا ہوا تھا جس کے اوپری سرے سے جوئے کا ایک ہرا جڑا تھا۔ جوئے کا دوسرا ہرا نیل کے کندھے سے بندھا تھا جسے نیل کھینچتا ہوا ایک دائرے میں گھوم رہا تھا۔

نیل جس دائرے میں گھوم رہا تھا اس دائرے کا فرش دیا ہوا تھا۔ کمرے کے باقی فرش کے مقابلے میں اس حصے کی زمین کی سطح نیچی رہ گئی تھی۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہاں کوئی بڑا سا پیہر دکھ کر زور سے دبا دیا گیا ہو۔

کولھو کے منہ میں اوپر تک سرسوں کے دانے بھرے تھے۔ دونوں کے بیچ موسل نما ڈنڈا مسلسل گھوم رہا تھا اور اس عمل میں اس کا دباؤ چاروں طرف کے دانوں پر پڑ رہا تھا۔ دانے ڈنڈے کے دباؤ سے دب کر چھٹے ہوتے جا رہے تھے۔

دبے اور کھلے ہوئے دانوں کا تیل اندر ہی اندر نیچے جا کر گولھو کے نچلے سرے میں بنے ایک باریک سوراخ کے ذریعے بوند بوند ٹپک کر ایک میٹ میلے برتن میں جمع ہو رہا تھا۔
برتن میں جمع تازہ تیل ایسا لگتا تھا جیسے تیل کی پھلی ہوئی چربی ہو یا جیسے سونا پگھلا کر ڈال دیا گیا ہو۔

تیل کی چمک دیکھ کر میری آنکھوں میں چمکتے ہوئے چہرے، ماش شدہ اعضا، گٹھے ہوئے جسم، کسے ہوئے پٹھے، چکنی جلدیں، دھکتی ہوئی لائیں اور رنگ سے محفوظ مشینوں کے پرزے چھانے لگے۔ مضبوط اور چمکدار جسموں کے ساتھ صحت مند دماغ اور ان دماغوں کے تاب دار کارنامے بھی اس تیل میں تیرنے لگے۔

تیل کے برتن سے نکالیں تو کوسو میں جتے تیل کی جانب مبذول ہوئیں۔

تیل اوپر سے نیچے اور آگے سے پیچھے تک پٹا ہوا تھا، ہٹھا پچک گیا تھا۔ پیٹ دونوں طرف سے دھنس گیا تھا۔ پیٹہ بیٹھ گئی تھی۔ گوشت سوکھ گیا تھا۔ ہڈیاں باہر نکل آئی تھیں۔ قدم بھنی ہوا تھا۔ گردن سے لے کر گٹھے تک پورا جسم چابک کے نشان سے اٹا پڑا تھا۔ جگہ جگہ سے کھال ادھڑ گئی تھی۔ بال نیچے ہوئے تھے۔ گردن کی جلد رگڑا کر چھل گئی تھی۔ دونوں سینوں کی نوکیں ٹوٹی ہوئی تھیں۔ کانوں کے اندر اور باہر جلد خور کینڑے جلد سے چپنے پڑے تھے۔ پچھلے حصہ پیروں تک گوبر میں سنا ہوا تھا۔ ذم بھی میل میں لپٹی پڑی تھی۔ ذم کے بال تیل کے چھیرے میں مت پت ہو کر لٹ بن گئے تھے۔ پچھلے ایک پاؤں سے خون بھی رس رہا تھا۔

تیل کی آنکھوں پر پٹیاں بندھی تھیں۔ ناک میں ٹیکل پڑی تھی۔ منہ پر چاب چڑھا ہوا تھا۔ تیل ایک مخصوص رفتار سے دائرے میں گھوم رہا تھا۔ پاؤں رکھنے میں کافی احتیاط برت رہا تھا۔ چھیرے کی دہلی ہوئی زمین پر اس کے پیر اس طرح پڑے تھے جیسے ایک ایک قدم کی جگہ مقرر ہو۔ نہایت ناپ تول اور سنبھل سنبھل کر پاؤں رکھنے کے باوجود کبھی کبھار دوڑ کھڑا پڑتا اور اس کی رفتار میں کمی آ جاتی تو شادی کے ہاتھ کا سونا لہرا کر اس کی پیٹھ پر جا پڑتا اور وہ اپنی تلملاہٹ اور لڑکھڑاہٹ دونوں پر تیزی سے قابو پا کر اپنی راہ چلا لیتا۔

سونا اس زور سے پڑتا کہ مڑاک کی آواز دیر تک کمرے میں گونجتی رہتی۔ کبھی کبھی تو میری پیٹھ بھی سہم جاتی۔

تیل کو ایک مرکز پر لگا ہوا گھومتے ہوئے دیکھ کر میرے دل میں ایک عجیب سا خیال آیا

اور میری نگاہ درست دایچ پر مرکوز ہو گئی۔

ایک چکر میں تیس سیکنڈ۔

میں نے گھڑی کی سوئیوں کے حساب سے چکروں کو گننا شروع کر دیا۔ ایک۔

دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ چھ۔ سات۔ آٹھ۔ نو۔ دس۔

دس چکر پانچ منٹ چار سیکنڈ میں۔

گو یا اوسطاً فی چکر۔ تیس سیکنڈ

”شاد جی یہ تیل کتنے گھنٹے کو کھو کھینچتا ہو گا؟“

”یہی کوئی بار دہرے گھنٹے، کیوں؟“

”یوں ہی پوچھ لیں۔“ مختصر سا جواب دے کر میں بارہ گھنٹوں میں پورے کیے گئے

چکروں کا حساب لگانے لگا۔

پانچ منٹ میں دس چکر تو ایک گھنٹے میں؟

ایک گھنٹے میں ایک سو بیس چکر

اور بارہ گھنٹے میں؟

ایک سو بیس ضرب بارہ برابر چودہ سو چالیس چکر۔

اچانک میری نگاہیں اس گھیرے کو گھورنے لگیں جس میں ہیل جومر رہا تھا۔

دس، دس، دس، دس، دس، دس چالیس۔ میرے آگے دوڑے کی مہائی کھینچ گئی۔

ہیل ایک چکر میں تقریباً چالیس فٹ کی دوری طے کرتا ہے۔

چالیس ضرب چودہ سو چالیس برابر ستاون ہزار چھ سو فٹ۔

ستاون ہزار چھ سو فٹ مطلب سو استرہ کلومیٹر

گو یا ایک دن میں سو استرہ کلومیٹر کی دوری

اگر ہیل کمرے سے باہر نکلے تو روزانہ۔

کمرہ پچھلے نمر میدان میں تبدیل ہو گیا۔ دور دور تک پھیپھے ہوئے میدان میں کھلی

فضا میں جھود دکھانے لگیں۔ سورج کی شعاعیں چھپانے لگیں۔ تمام سمتیں نظر آنے لگیں۔ نمنندنی

ہو میں چنے لگیں۔ چاروں طرف ہرزہ زار اُٹے۔ کھیت ہرے ہو گئے۔ ہرزے

لببہا نے لگے۔ پودے ابرائے لگے۔ شاخیں ہلنے لگیں۔ ہرزہ زاروں کے بیچ پانی کے سوتے،

ندی، مالے، مالا ب اور چشمے جھلوانے لگے۔

یہ ایک تیل کے کندھے سے ہوا اتر گیا۔ اس کی آنکھوں سے پیاں تیل نکل سکیں۔ منہ سے جاب بٹ گیا۔ تیل صلی اور روشن فضا میں بہتی رہتی تھی اور پے ندری اور تازیانی کے ساتھ صومے پچھنے لگا۔ مہروں کو دیکھ کر اس کی آنکھوں میں ہریادی بھر گئی۔ اس کا پیرو چمک اٹھا۔ وہ مختلف سمتوں میں بے روک ٹوک گھومتا، من پسند سبز، تازہ، نرم مدغم پودوں، پتوں اور ٹھنکی گھاس کو چرنا، چبانا، جگالی کرتا، ندی، مالوں اور چشموں سے پانی پیتا، تمام سمتوں کی جانب دیکھتا، میدان کی وسعتوں کو آنکھوں میں بھرتا جھومتا ہوا کافی دور نکلتا گیا۔

مراک

سوٹے کے چوت پر ذہن جھنجھٹا اٹھا۔ پھیل ہوئی، بڑھتی میری آنکھوں سے نکلتی گئی۔ تیل کو جو کھینچنے لگا۔ اس کی آنکھوں کی پیاں ہر اسے نکلتیں۔ ہر اتی ہوئی پیاں میری آنکھوں پر بندھ گئیں۔

تیل کے کندھے پر بندھا ہوا، اس کی ناک میں پڑی تھیں، حکومت کو کوٹھو، کچھتے ہوئے سروں کے دانے، دانوں سے بنا تیل، برتن میں جمع تھیں، تیل کے پاس کھڑ شاہ تی سب پتہ میری آنکھوں سے چھپ گیا۔ سب کو اندھیرے میں ڈوب گیا۔ اندھیرا میرے اندر تک جھتا چلا گیا۔

مجھے ہوس نکلنے لگا۔ میرا دم گھٹنے لگا۔ بے چین ہو۔ میں نے اپنی آنکھوں سے پیاں بھینک لیں۔

”شاہ تی ایک بات پوچھوں“

”پوچھیے۔“

”تیل کی آنکھوں پر پانی کیوں بندھتی ہوئی ہے؟“

”اس سے کہ صلی آنکھوں سے ایک جگہ پر لگا رہتا ہوتا ہے اسے چتر آسکتا ہے اور۔۔۔“

ایک لمٹ میں اپنے بچپن میں پہنچ گیا۔ جہاں ہر ابھی صلی اور ابھی بند آنکھوں سے اسیان کے وسط میں بڑے تھمبے کے چاروں طرف چتر گانے کا تھیل اٹھاتے تھے۔ ”رہیں آنکھوں سے گھومتے وقت اکثر چکر کھا کر گر پڑتے تھے۔“

شاہ جی ویسا نہیں ہے جیسا کہ میرے ذہن نے اس کی تصویر بنالی ہے۔ شاہ جی کو کم سے کم تیل کی تکلیف کا احساس ضرور ہے۔ تصویر قدرے صاف ہو گئی۔

”اور اُسے چکر آنے کا مطلب ہے میرا گھن چکر“

”مطلب؟“ دوسرا جملہ سن کر میں چونک پڑا۔

”مطلب یہ ہے کہ میں گھن چکر میں پڑ جاؤں گا۔ یہ بار بار چکر کھا کر گرے گا تو کام کم ہوگا اور کم کام ہوگا تو ہمارا نقصان ہوگا۔“

شاہ جی کی تصویر سے جو سیاہ پرت اُتری تھی، دوبارہ چڑھ گئی۔

مجھے ان کے گھن چکر میں کچھ اور بھی چکر محسوس ہونے لگا۔ کئی اور باتیں میرے دماغ میں چکر کاٹنے لگیں۔

کولھو کے منہ میں پڑے سرسوں کے دانے میرے قریب آ گئے۔

آنکھوں پر مٹی باندھنے کی وجہ یہ بھی تو ہو سکتی ہے کہ کہیں تیل ان دانوں میں منہ نہ مار لے۔ اور شاہ جی کو اپنے پاس سے ہر جانہ بھرنا پڑ جائے۔

کولھو کا دائرہ بھی میرے نزدیک سرک آیا۔

یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ کہیں تیل کو یہ احساس نہ ہو جائے کہ وہ برسوں سے ایک ہی جگہ پر صبح سے شام تک گھومتا رہتا ہے اور اس احساس کے ساتھ ساتھ ہی وہ بغاوت پر اُتر آئے، بھاگتے ہوئے نکلتے۔

اور یہ بھی کہ اسے کھل اور تیل نہ دکھ جائے۔

سرسوں کے زیادہ تر دانے کھل کر کھل میں تبدیل ہو چکے تھے۔ برتن میں کافی سارا تیل جمع ہو گیا تھا۔

بیساختہ میرے منہ سے نکلا۔

”شاہ جی! یہ کھل تو اسے ہی کھلاتے ہوں گے؟“

”نہیں، اسے کیوں کھلائیں گے۔ یہ کوئی گاڑی توڑے کھینچتا ہے۔ کھلی تو اسے دیتے

ہیں جو گاڑی کھینچتا ہے۔ یا ہل جوتا ہے۔“

میری نظر ایک بار پھر تیل کے اوپر مرکوز ہوئی۔

دھنسی ہوئی کوکھ۔ پچکا ہوا پٹنھا، دلی ہوئی پیٹھ اور اُبھری ہوئی ہڈیاں میری آنکھوں میں

نہیں تھیں۔

”شاہجی! یہ بیل تو کافی کمزور اور بوڑھا دکھتا ہے۔ اسے ریٹائریوں نہیں کر دیتے۔“
 ”نہیں بابو صاحب! اس کی بوڑھی بڑیوں میں بہت جان ہے۔ ابھی تو یہ برسوں کھینچ سکتا
 ہے۔ پھر یہ سدھا ہوا ہے۔ اپنے کام سے ابھی طرح واقف ہے۔ اس کی جگہ جوان بیل جوتنے میں
 کافی دقت ہوگی۔ جوان بیل کھینچے گا تمہارے کا زیادہ۔ اس لیے فی الحال یہی ٹھیک ہے۔“
 میری نگاہیں بیل کی رفتار کی طرف مبذول ہوئیں۔

بوڑھا بیل واقعی سدھا ہوا تھا۔ ایک متوازن رفتار سے کھینچ رہا تھا۔ اس کے
 پاؤں نیچے پڑ رہے تھے۔ قدم گھیرے سے باہر شاہجی بھی ٹپکتا تھا۔ مگر اس کی بند
 آنکھیں شاہجی کے سونے کو دیکھ رہی تھیں۔

”ویسے ایک پچھڑے و تیار کر رہا ہوں۔ کبھی کبھی اسے جوتا ہوں۔ مگر کبھی ابھی ہاتھ
 پر ہاتھ رکھنے نہیں دیتا۔ کندھے پر بٹو رکھتے وقت بڑا ہنسی مچاتا ہے۔ آنکھ پر آسانی سے ہاتھ بھی
 باندھنے نہیں دیتا۔ سر جھٹکتا ہے مگر دھیرے دھیرے قبو میں آتی جاے گا۔“
 میری آنکھوں میں پچھڑا آکر کھڑا ہو گیا۔

مباہرہ اذیل ڈول، بھرا بھر چھریا بدن، لٹھ موٹھی، اونچی قد، تلی ہوئی چھنی کھان،
 چمکتے ہوئے صاف ستھرے بال، پھر تیلے پاؤں۔

پچھڑے کا سب ہوا ہڈ کشش جسم مجھے اپنی طرف کھینچنے لگا۔ میری نگاہیں اس کے ایک
 ایک انگ پر ٹھہرنے لگیں۔ اچانک پچھڑے کا اذیل ڈول بڑھ گیا۔ قد دب گیا۔ پیٹ ڈھنسا گیا۔
 ہاتھ پکڑ گیا۔ پیٹھ بیٹھ گئی۔ ہڈیاں نکل آئیں۔ حال داغ دار ہو گئی۔ پیروں کی چھری چھل گئی۔
 بالوں کی چمک کھو گئی۔ بدن گوبر میں سن گیا۔

میری جی میں آیا کہ میں کمرے سے باہر جاؤں اور پچھڑے کی رستی کھول لوں۔ یہ بھی
 ہی میں آیا کہ اور نہیں تو اسے بوڑھا بیل کی آنکھوں کی جی ہی نوچ دوں مگر میں اپنی گھاتی کا
 تیل لگنے کے انتظار میں اپنی جگہ پر پُپ چپ بیٹھی کبھی بیل، کبھی گلو کے سوراخ سے نکلتے
 ہوئے تیل کو دیکھتا رہا۔

اور بیچ بیچ میں سڑاک سڑاک کی گونج سنتا رہا۔

دام وحشت

مین مرزا

مردانہ آواز آرہی تھی۔

لیکن سامنے عورتیں تھیں ... جوان، خوب صورت اور دلکش عورتیں۔ ہلکے بھیڑی رنگوں میں ملبوس۔ نئے پراسے فیشن کے جھلملاتے لباس، جن میں جسمانی خطوط زیادہ نمایاں اور توجہ طلب ہو جاتے ہیں، اس طرح کہ ان کی طرف نگاہیں بار بار پلٹتی ہیں۔ حالانکہ مختلف پیمائشیں ہوتا، جسم تو سب ہی ایک جیسے ہوتے ہیں، سر سے پاؤں تک۔ ماتھے، آنکھیں، ناک، ٹھوڑی، سینہ، ٹانگیں۔ سب کے پاس ایک ہی جیسا سب کچھ ہوتا ہے، اس نے سوچا، لیکن کہیں کسی میں جیسے کوئی جادہ ہوئی بلاوا، کوئی طلسماتی پکار ہوتی ہے جو آدمی کے اندر لیکن آواز تو مردانہ تھی جو آ آ کر کانوں سے ٹکرا رہی تھی۔ ابھی اونچی کبھی نیچی لہروں پر سفر کرتی ہوئی بھیڑی مردانہ آواز۔ شیخ سخاوت علی نے آنکھوں میں پھرتے منظر کانوں میں پڑتی آواز کو جو رد کر دیکھنے والا۔ ان کے آپس کے تعلق کو سمجھنے کی کوشش کی۔ لیکن کوشش بے سود ثابت ہوئی۔ آواز الگ تھی اور منظر الگ۔ دو زنانہ میٹھے ہوئے شیخ سخاوت علی نے گھٹنوں اور پیروں کے جوڑوں میں دھن محسوس کی، پنڈلیاں بھی سنسنار ہی تھیں۔ گھٹنے اٹھا کر بیٹھتے ہوئے سوچا، ڈاکٹر ٹھیک کہتا ہے وزن کم نہ کیا تو آگے چل کر بڑے مسئلے مسائل ہو جائیں گے۔ پر یہ وزن کیسے کم ہو؟ یہی تو مشکل ہے۔ سارا دن دکان پر بیٹھتے رہنا، رات کو کھانا کھا کر فی دی دیکھنا اور سو جانا اور دن میں سفر سارا کا سارا گاڑی میں۔ نام کو بھی چلت پھرت نہیں، ذرا سی جسمانی مشقت نہیں پھر وزن بڑھے گا

میں تو نیا نمونہ تھا۔

ہاری مرہون ہانکے بارش ایک سے شروع ہوئی تھی۔ شوہر تو انہیں پہلے سے نکل نہیں
چراغی وہاں پر باقاعدگی سے آتے اور سارا مین دین سنبھالتے تھے۔ ہارٹ میں نکل کر تیار
ہیٹے اور کاپی کا کام شیخ سخاوت علی نے اپنے ہاتھ میں رکھا ہو تھا۔ صدر، فریڈ، اردو بازار،
جامعہ کا تھ۔ جوڑیا بازار اس سے آگے بڑھیں اور پورٹیک کا سارا حلقہ ڈیڑھ گز کی
آبادی والے شہر پر اپنی کاس قدر نچوٹ بنا دیا تھا کہ یہاں گاڑی میں نہیں گھومنا چاہتا تھا۔ لہذا
جس علاقے میں کام ہوتا، وہاں ایک جگہ گاڑی پارک کر کے دوگلی گلی کوچہ کوچہ پیدل گھومتا اور
کام پختہ کر دیتا تھا۔ انچھی خاصی مشقت ہو جاتی تھی۔ وزن کمی میں تھا۔ لیکن جب سے اتارنے
دکان پر آتا چھوڑا تھا، وہ سارا دن ان کی جگہ مڈی پر بیٹھ کر گزارتا، اسی وجہ سے وزن بڑھتا
چلا جا رہا تھا۔ اس مردانہ آواز کو شیخ سخاوت علی نے ایک بار چوتھوں میں چرائی عورتوں سے
جوڑ کر دیکھنے اور سمجھنے کی دھشش کی۔ تب اسے خود تذبذب ہوا۔ اس تو عورتیں تھیں ہی نہیں۔ مرد ہی
مرد تھے۔ جوان، اوچھل اور بڑھتے، دائیں بائیں آگے پیچھے، طرف۔ اب شیخ سخاوت علی کو
اس منظر اور آواز کو جوڑنے اور سمجھنے میں ذرا مشکل نہ ہوئی۔ یہ مسجد کے امام صاحب کی دوبار تھی،
"اللہ آپ کو، مجھے اور سب مسلمانوں کو صحیح دین دیکھنے اور اس پر عمل کرنے کی توفیق عطا فرمائے
اور ہمارا خاتمہ باخیر فرمائے۔ آمین!" آواز، الفاظ، وجہ سب ہی کچھ تو جانتا پہچانتا اور مانوس تھا۔
شیخ سخاوت علی نے دائیں بائیں گردن گھمائی۔ اب ہاتھ، دوسرا ہی منظر، کھوں میں بھر گیا۔
لوگ بتے کے خیمے سے پہلے کی سنتوں کے لیے اٹھ رہے تھے۔ اس نے امام صاحب کے مصلے
کی محراب کے مین اوپر گئے ہوئے گھروں میں وقت، دیکھا۔ پچھلے سولہ سترہ ماہوں سے وہ اسی
مسجد میں قیام کی نماز پڑھ رہا تھا۔ اپنے ذہن کی آوری پر اسے خود سے ندامت ہوئی۔ احوال و
قوت، یعنی میں مسجد میں ہوں اور ذہن آوارگی پر نکلا ہوا ہے۔ اس نے وہاں کانوں کی اویں
چھو میں اور با آواز بلند استغفر اللہ کہا۔ لیکن اس جلسے میں وہ کتنا قصور دار ہے؟ اس کے اندر کسی
نے دریافت کیا۔

لگ بھگ ڈیڑھ سال ہو رہا تھا، بیوی گھر نہیں تھی۔ امیکا اپنے بھائی کے پاس گئی
ہوئی تھی۔ تیسرے بچے کی ولادت سے چار مہینے پہلے گئی تھی اور اب تک وہیں تھی۔ امریکہ میں
گیارہ ستمبر کو ورلڈ ٹریڈ ٹاور کے واقعے کے بعد جس طرح دنیا کے حالات تبدیل ہوئے تھے، ان کو

دیکھتے اور سمجھتے ہوئے اس نے یہی فیصلہ کیا کہ اب گرین کارڈ لے ہی لینا چاہیے۔ دوسارے اور تین سالوں بہت برسوں سے امریکہ میں تھے۔ انہوں نے پہلے بھی کئی بار کہا تھا لیکن اس وقت شیخ سخاوت علی نے ان سب کی باتوں پر زیادہ کان نہیں دھرے تھے۔ ضرورت ہی محسوس نہیں ہوئی تھی۔

بیوی تو شادی سے پہلے بھی کئی دفعہ امریکہ گھوم آئی تھی لیکن شادی کے بعد سے تو وہ بھی تین بار ہو کر آچکا تھا۔ سو اس کے لیے امریکا جا کر زندگی نئے سرے سے شروع کرنے میں کوئی کشش نہیں تھی۔ اور ہوتی بھی کیوں۔ ماں باپ، بہن بھائی دوست یا سب تو یہیں تھے۔ اور پھر سب سے بڑھ کر یہاں کراچی میں والد کا جہا جہایا کاروبار تھا۔ لاکھوں روپے ماہانہ کی آرام سے آمدنی تھی۔ ضرورت کا تو خیر سوال ہی نہ آیا، خواہش کی ہوئی کون سی چیز تھی جو اسے حاصل نہ تھی۔ تو پھر بھلا امریکہ کے ایسا کیا سرخاب کا پر لگا تھا جو اسے اپنی طرف کھینچتا۔ لیکن گیارہ ستمبر کے بعد واقعی دنیا بدلی تھی، گرچہ کہیں کم کہیں زیادہ۔ شیخ سخاوت علی کے اطراف میں دنیا بہت زیادہ تو نہیں بدلی تھی لیکن دوسروں کو تبدیلی کے طوفان سے گزرتے دیکھ کر اس نے بہت کچھ سوچا اور سمجھا تھا۔ آگے چل کر حالات کا اونٹ کس کروٹ بیٹھے گا، کچھ نہیں کہا جاسکتا تھا۔ حالات بدل رہے تھے، بدلتے چلے جا رہے تھے، تب اس نے ایک دن ٹھنڈے دل سے سوچا۔ وہ باتیں جن کے سارے سالوں کے اپنی بہن سے جذباتی لگاؤ کے سوا شیخ سخاوت علی کے نزدیک اور کوئی معنی نہیں تھے، اب وہ سب باتیں اسے بہت معنی خیز لگنے لگیں۔ اس نے سوچا اور اپنی سابقہ رائے کے برخلاف فیصلہ کیا۔ مہینے بھر کی تیاری کے بعد بیوی دونوں بچوں کے ساتھ امریکہ روانہ ہو گئی۔ تیسرے بچے کی ولادت جیسا کہ طے کیا گیا تھا، وہیں ہوئی۔ اس کے بعد کا عرصہ امریکہ میں مستقل قیام کی قانونی کارروائیوں اور کاغذی تیاریوں میں صرف ہو رہا تھا۔

جوان اور صحت مند شیخ سخاوت علی نے بیوی کے جانے کے بعد چند مہینے تو خاموشی اور صبر سے گزار لیے لیکن پھر عورت کی ضرورت پریشان کرنے لگی۔ وہ بہت متقی پرہیزگار آدمی تو نہیں تھا لیکن اب سے پہلے اسے اوباشی کا بھی کوئی تجربہ نہیں تھا۔ لیکن شکر خورے کو شکر مل ہی جاتی ہے۔ دوستوں کے ذریعے سمیل بن گئی اور پھر عورتیں اس کی زندگی میں داخل ہونے لگیں۔ اس شہر میں کسی چیز کا حصول ناممکن نہیں تھا۔ سب کچھ حاصل کیا جاسکتا تھا بس جیب میں روپے ہونے ضروری تھے اور ان بدلتے ہوئے حالات میں بھی اس کی جیب میں اتنے روپے تو ہر

وقت ہی رچے تھے کہ ... ، لیکن پچھلے آچھ دنوں سے ایک ٹو بڑ ہو رہی تھی۔ کسی بھی وقت اور کہیں جہنم نہیں بٹھا۔ اس کے ارد گرد کا منظر بدل جاتا اور دیکھتے ہی دیکھتے عورتوں کا ہجوم اطراف میں اٹھتا ہو جاتا۔ جوان، خوب صورت اور دل کش عورتوں کا ہجوم ... بٹنے بھاری رنگوں میں بیٹوں، نئے پرانے فیشن کے جھملا تے لباس، جن میں جسمانی خطوط زیادہ نمایاں اور اسٹش ہو جاتے۔ اتنی عورتوں سے ملنے کے بعد وہ سوچنے لگا تھا، مختلف تو کچھ نہیں ہوتا۔ ہر بار ایک ہی تجربہ، ایک ہی طرح کا نتیجہ۔ یہاں تک کہ احساس لذت کم کرتا چلا جا رہا تھا۔ لیکن مشکل یہ تھی کہ لذت کم ہو رہی تھی اور خواہش بڑھ رہی تھی۔ وہ جانتا تھا کہ وقت بے وقت آس پاس عورتوں کا ہجوم نظر آتا بڑھی ہوئی خواہش ہی کا نتیجہ تو تھا۔ لیکن اب اسے اس صورت حال سے وحشت ہونے لگی تھی اور کبھی کبھی اس وحشت میں ندامت بھی شامل ہو جاتی، جیسے اس وقت ہو رہی تھی۔ دائیں بائیں، آگے پیچھے ٹوٹ جمعے سے پہلے کی چار سختیں پڑھ رہے تھے۔ ایسی جگہ بھی دماغ کی وہی خرافات، احوال و اقوال۔ اس نے کوفت اور ندامت کے ملے جلے احساس کے ساتھ سوچا اور سختیں پڑھنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔

امام صاحب جمعے کا خطبہ پڑھ رہے تھے جب شیخ سخاوت علی کی نظر اس آدمی پر پڑی۔ جھرجھری سی آگنی اسے۔ سوچا اٹھے اور جا کر اسے پکڑ لے اور لوگوں کو بتانے کہ یہ آدمی ٹھیک نہیں ہے، مشکوک ہے۔ لیکن یوں اضطرابی انداز میں اٹھنا اسے عجیب لگا۔ لیکن خوف اس کی رگ رگ میں اتر چکا تھا اور ٹھنڈی لہریں مسلسل ریڑھ کی ہڈی میں سرسرا رہی تھیں۔ اس نے سوچا وہ دائیں یا بائیں برابر میں بیٹھے ہوئے آدمی کو معاملے کی سنگینی کے بارے میں بتائے لیکن اسے سمجھ ہی نہ آیا کہ وہ کس طرح اور کن لفظوں میں بات کا آغاز کرے۔ امام صاحب کا خطبہ جاری تھا۔ شیخ سخاوت علی نے ایک لمحے کو سوچا کہ یہ کہیں اس کا وہم تو نہیں۔ اس نے ایک بار پھر اس آدمی کی طرف دیکھا، وہ واقعی مشکوک لگ رہا تھا۔ اس کا لباس سفید چونہ، سر پہ سیاہ رنگ کا عمامہ، گھٹی داڑھی، سرخ و سپید چہرہ اور چہرے پر پوری طرح سجا ہوا گہرا اطمینان ... ایک ایک چیز، سب کچھ مشکوک لگ رہا تھا۔ یہ آدمی ضرور اپنے جسم سے ہم باندھے بیٹھا ہوگا اور جب جماعت کھڑی ہوگی تو پہلی رکعت میں یا دوسری رکعت میں یہ خود بھی پھٹ جائے گا اور اس کے ساتھ ... شیخ سخاوت علی کی نگاہوں میں وہ سارے منظر پھر گئے جو مسجدوں اور امام بارگاہوں میں ہم دھماکوں، خود کش حملوں کے حوالے سے ٹی وی پر اب تک دکھائے گئے تھے۔ کئے پھٹے

جسم ہٹڑے ہٹڑے بکھرے انسانی اعضاء، ٹاڑھا خون... .. اوہ خدا یا اس نے دونوں کانوں کی لویں چھوئیں۔ وہ کیا کرے، کیا واقعی اٹھ کھڑا ہو اور اس آدمی کو پکڑ لے۔ لیکن اگر اس کے پاس سے ہتھ نہ نکالا تو کیسی ذلت ہوگی، کتنا تماشا بنے گا اور کب تک لوگ اس واقعے کا تذکرہ کر کے اسے شرمسار کرتے رہیں گے۔ ویسے اگر اس آدمی سے پاس واقعی ایسی کوئی چیز ہوتی تو مسجد میں داخل ہی نہیں ہو سکتا تھا۔ مسجد کے دونوں دروازوں پر کئی کئی گارڈ اور بم ڈسپوزل اسکواڈ کے لوگ تعینات تھے جو جمعے کی نماز کے لیے آنے والے ہر شخص کی اچھی طرح تلاشی لینے کے بعد اسے مسجد میں داخل ہونے کی اجازت دیتے تھے۔ یہ تو ٹھیک ہے لیکن اس کے باوجود بھی ایسے واقعات نہیں نہ نہیں تو ہوتی جاتے تھے اور اب ایک کراچی ہی کیا، سیالکوٹ، ملتان، لاہور کہاں کہاں ایسی وارداتیں نہیں ہو چکی تھیں۔ کوئی شہر محفوظ نہیں تھا، ہمیں اماں نہ تھی۔

جماعت کھڑی ہو چکی تھی۔ تبسیر پڑھی جا رہی تھی۔ شیخ سخاوت علی چونک کر اٹھ کھڑا ہوا۔ سینے میں دھڑکتے دل کی کیفیت بدل گئی، اسے لگا پل بھر میں وہ سینے کی دیواروں کو توڑ کر باہر نکل آئے گا یا پھر جتنی شدت سے دھڑک رہا ہے، پل کی پل میں تھک کر بالکل سہکتا ہو جائے گا۔ اس کی نگاہیں بے اختیاری میں اسی مشکوک آدمی کی طرف انھیں اور پھر اس کے پیروں تلے سے زمین ہی نکل گئی۔ وہ آدمی اپنی جگہ سے غائب تھا۔ یا خدا! یہ کیا ہوا؟ شیخ سخاوت علی نے خوف زدہ ہو کر سوچا لیکن اگلے ہی لمحے اسے خیال آیا، کہیں یہ صرف میرا وہم تو نہیں تھا، فریب نظر تو نہیں تھا۔ ایک لمحے کے ہزارویں حصے میں اسے لگا جیسے سینے پر دھرا منوں وزن کسی نے ہٹا دیا۔ اس نے اطمینان کا سانس لیا اور خود کو پورا اطمینان دلانے کے لیے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ وہ آدمی کہیں نہیں تھا، کہیں بھی نہیں۔ امام صاحب نے نیت باندھی۔ شیخ سخاوت علی نے نہایت سکون اور خشوع و خضوع کے ساتھ جمعے کی نماز کی نیت کی اور دونوں ہاتھ کانوں کی نووں تک اٹھائے۔ بس اسی لمحے نگاہ پھر اس مشکوک شخص پر پڑی، اب وہ دو صفیں آگے کھڑا تھا۔ شیخ سخاوت علی کے ہاتھ جہاں تھے وہیں ٹھم گئے۔ اس کے جی میں آئی وہ صفوں کو چیرتا ہوا مسجد سے باہر نکل بھاگے۔ لیکن اس کے پاؤں تو جیسے من من بھر کے ہو گئے تھے، کیا کروں..... کیا کروں..... کیا کروں؟ کوئی اس کے اندر پکار رہا تھا۔ امام صاحب قرأت شروع کر چکے تھے۔ شیخ سخاوت علی کو پتا بھی نہ چلا، کب اس نے نیت باندھی اور نماز میں شامل ہو گیا۔ وہ سر جھکائے امام صاحب کی قرأت سن رہا تھا لیکن کانوں میں قرأت کی آواز نہیں بلکہ زخموں کی چیخ و پکار

جہاں جہاں تھی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور جہاں کی آواز کا انتظار کرنے لگا۔ ایک ایک پل صدی برابر طویل ہو گیا تھا، گزر رہی نہیں رہا تھا۔ لیکن کسی بھی پل ہونے والا نہ تھا اور اس کے ساتھ ہی گزرتے گزرتے ہو کر بکھر جانے کا اسے پورا یقین تھا۔ غلطی ہوئی، بہت بڑی غلطی ہوئی اس سے اس نے سوچا، پڑ لینا چاہیے تھا اس مشکوک آدمی کو۔ پر اب کچھ نہیں ہو سکتا۔ نہیں مگر یہ تو اب بھی ہو سکتا ہے کہ وہ صرف توڑتا ہوا آئے بڑھ کر اس آدمی کو دبوچے، لیکن یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ جس لمحے وہ اس تک پہنچے ہیں اسی لمحے دھوکا ہو اور اس کے جسم کے جیتے تڑپ اڑ جائیں۔ شیخ سخاوت علی نے خود کو ریزہ ریزہ بکھرتے محسوس کیا۔ اس نے سوچا وہ نماز توڑ کر مسجد سے بھاگ جائے۔ نہیں، اب کچھ نہیں ہو سکتا، وہ موقع گنوا چکا ہے۔ کسی نے اس کے اندر جھنجھاکا رہا۔

”السلام علیکم ورحمۃ اللہ“ امام صاحب کی آواز اس کے کان میں پڑی۔ اس نے بھی یہی الفاظ دہراتے ہوئے دائیں بائیں گردن گھمائی۔ نماز مکمل ہو چکی تھی۔ شیخ سخاوت علی نے غلطی ارئی انداز میں نگاہیں دوڑائیں۔ وہ آدمی اپنی جگہ موجود تھا۔ اس نے دائیں بائیں دیکھا، خو، اپنے جسم پر نگاہ ڈالی۔ دوسرے پاؤں تک ویسے کا ویسا زندہ سلامت تھا۔ کوئی خراش تک نہیں آئی تھی۔ ہم نہیں پہنٹا تھا، دھوکا نہیں ہوا تھا۔ اسے لگا جیسے وہ کوئی بھی تک خواب دیکھ رہا تھا۔ امام صاحب دعا شروع کر چکے تھے۔ شیخ سخاوت علی نے دونوں ہتھیلیاں جوڑ کر پیالہ بنایا اور منہ اس میں ڈال کر دعا میں شامل ہو گیا۔ اسے لگا خواب اب بھی جاری ہے۔ اس نے دونوں ہتھیلیاں آنکھوں پر رکھ کر پہلے زور سے آنکھیں دبا لیں اور پھر رڑیں۔ آنکھوں کے آگے نہ جیرا چھا گیا۔ بجلی ہوئی ہتھیلیاں پھر دعا کے لیے جڑ گئیں۔ ”اے اللہ! ہمارے ملک کی حفاظت فرما، مالک اپنے بندوں کی حفاظت فرما۔ پروردگار عالم! اپنے ماننے والوں کی حفاظت فرما!“ امام صاحب کی آواز اس کے کانوں میں پڑ رہی تھی اور اس کے ساتھ ہی اطراف سے بلند ہوتی ”آمین، ثم آمین“ کی صدائیں بھی۔ شیخ سخاوت علی کے رندھے ہوئے گلے کی آواز بھی ان صداؤں میں شامل ہو گئی۔

مجسمہ ترنم ریاض

عظمیٰ جیغ سن کر پلٹی تو دیکھا کہ اس کی سات سالہ بیٹی کا چہرہ سفید پڑ رہا ہے۔ بہت عرصے بعد آج صبح ہی اس نے نوٹ کیا تھا کہ عتاب کے رخسار پہلی بار گہرے گلابی نظر آنے لگے تھے۔

”کیا ہوا بیٹیا؟“ عظمیٰ مختصر سے پتھریلے زینے پر ٹھہر گئی اور پلٹ کر عتاب کی طرف دیکھا تو عتاب بھاگ کر اس کے گھٹنوں سے لپٹ گئی۔

”وہ..... وہ..... مجسمہ چلنے لگا ہے اکی۔ وہ میرے پیچھے پیچھے آرہا ہے..... وہ..... وہ...“ عتاب پر کپکپی طاری تھی۔

”نہیں بیٹے..... آپ کو کوئی غلط فہمی ہوئی ہے۔“ عظمیٰ نے جھک کر اس کے آنسو پونچھے۔ اس کے ماتھے پر آرہے بالوں کو ایک ہاتھ سے سنوارا اور دوسرے ہاتھ سے اسے لپٹائے رکھا۔ مگر اس کا ہاتھ اس کے رخسار کے قریب ہی ٹھہر گیا اور وہ خود کسی پتھر کے بت کی طرح اس منظر کو دیکھتی رہ گئی، جسے اس کی عقل کسی صورت بھی قبول کرنے پر تیار نہ تھی۔



اس دن بچے جھیل کی سیر کے بعد بے حد اداں تھے۔ عظمیٰ انہیں۔ کسی ایسے مقام پر لے جانا چاہتی تھی جہاں ان کا جی بھی بہل جاتا اور ان کے تجسس کی تسکین بھی ہو جاتی۔ عظمیٰ خود

کو ان کا مجرہ سمجھ رہی تھی۔ مگر اس کا بھی کوئی قصور نہ تھا۔

”وہاں کی جھیلیں بہت خوبصورت ہوتی ہیں۔“ عظمیٰ نے انھیں سفر کرنے سے کئی دن پہلے سے جھیلوں اور دریاؤں کی بہت سی باتیں بتائی تھیں۔

”ہنکل لیک جیسی.....؟“ عذاب نے پوچھا تھا۔

”نہیں بیٹے..... یہ تو مصنوعی ہے..... سیاحوں کو attract کرنے کے لیے سرکار نے بنوائی ہے۔“

”تو کیا وہاں کی ساری جھیلیں Natural ہی ہیں۔“ عظمیٰ کا دس سالہ بیٹا راہیل بولا۔

”ہاں بیٹے۔ جھیلیں تو قدرت کی ہی بنائی ہوتی ہیں۔ اب چونکہ انسان جھیلیں خود بھی بنا سکتا ہے اس لیے اب بہت سی مصنوعی جھیلیں دیکھنے میں آتی ہیں۔ مگر ہمارے وہاں کی جھیلیں دنیا کی حسین ترین جھیلوں میں شمار ہوتی ہیں۔ ان کا پانی اتنا شفاف ہوتا ہے جیسے..... جیسے.....“

”جیسے منزل واٹر؟“ دو میں سے کسی نے کہا تھا۔

”ہاں بیٹا..... ایسا شفاف کہ بس..... کوئی دس سال پہلے آپ کے ابو کے ساتھ

گئی تھی میں وہاں..... جھیل کی سیر کو..... شکارے میں بیٹھ کر۔ پانی اتنا صاف تھا کہ جھیل کی تہہ میں اُگی آبی گھاس صاف نظر آئی تھی۔ لمبی لمبی پانی کی سطح تک آتی ہوئی۔ ذرا سا جھٹک تو ہری ہری گھاس میں روپلی مچھلیاں ادھر ادھر پھرتی نظر آتیں۔ چھوٹی، بڑی بے شمار۔ آپ دیکھیں گے تو حیران رہ جائیں گے۔ جھیل کے کناروں کے قریب جہاں پانی کی نسبت مٹی زیادہ ہوتی ہے وہاں گلابی رنگ کے نیلوفر یعنی... کنول کے بڑے بڑے پھول کھد کرتے ہیں..... اُسٹ کے مینے میں۔ ان کے پتے اتنے بڑے ہوتے ہیں کہ عذاب کے چھوٹے سے سر کا چھتا بن سکتے ہیں۔“ عظمیٰ نے عذاب کا سر ہاتھ میں تھام کر ہولے سے ہلایا۔ دونوں بچے کلک کلک کر ہنس پڑے۔

پھر ان جھیلوں کے شکاری بھی نظر آتے ہیں۔ جانتے ہو کون؟“

”کون؟“

”نیل کشتہ..... اور کون نیلے، سرخ، نارنجی پروں والے۔ لمبی لمبی چونچوں والے۔

پانی کے بالکل قریب اڑتے ہوئے اچانک گردن تک پانی میں ڈکی مار کر جھٹ سے کسی مچھلی کو دبوچ کر مکر سے اڑ جاتے۔“

”بیپاری..... پھٹکی.....“ عتاب نے اس سا ہو کر کہا۔

”یہ تو Food Chain ہے..... کوئی نہ کوئی Living Being کسی نہ کسی

دوسرے Living Being کو کھاتا رہتا ہے۔“ راحیل نے عتاب کو دیکھ کر سمجھانے کے انداز میں کہا تھا۔

عظمیٰ کی مسکراہٹ میں محبت جھلکنے لگی۔

”یہ تو ہم شہر کی جھیل کی بات کر رہے تھے۔ وہاں کے قصبوں میں اور بھی بہت سی مشہور جھیلیں ہیں جن کے حسن کا جواب ہی نہیں..... ایک تو دنیا کی شفاف ترین جھیلوں میں دوسرے نمبر پر آتی ہے۔“

پہلی صاف جھیل Supreme Lake ہے تائی؟“ راحیل نے سر ہلا کر کہا تھا۔
”ہاں بیٹا۔“

بچوں ہی کی طرح عظمیٰ خود بھی بے قرار تھی۔



کوئی دس برس ہو گئے تھے..... اس نے ان گلیوں کو نہیں دیکھا تھا جہاں وہ کھیلی تھی۔ وہ خوابوں میں خود کو ان راستوں پر ٹھہلا دیکھتی جہاں سے گزر کر وہ سکول، کالج، یونیورسٹی گئی تھی۔ اسے اس ہوا کی خوشبو یاد آیا کرتی جس کی ٹھنڈک اس کے جسم و جاں کو تروتازہ رکھتی تھی۔
کیا دن تھے وہ.....

وہ ہاتھوں کی محراب سی بنا کہ منہ پر رکھ لیتی اور اپنے کمرے کی درمیانی کھڑکی سے باہر دیکھتی ہوئی منہ سے کک کک کک..... کک کک آوازیں نکالتی..... جانے کس درخت کی کون سی ٹہنی پر ننھے ننھے کیزوں کو کھوجتا کوئی ہند بند اس کی آواز میں آواز ملا دیتا۔ کبھی وہ بولتی، کبھی ہند بند بولتا۔

کھڑکی کے قریب ایک پڑانا بیڑ بھی تھا۔ جس پر سیاہی مائل سرخ شہوت اُگا کرتے تھے۔ اس کی شاخوں میں چڑیوں نے گھونسلے بنائے تھے۔ ان کی چہکار سے ہی اکثر وہ بیدار ہوا کرتی تھی۔

ایک دفع جب کرم کشی والوں نے ہر سال کی طرح، ریشم کے کیزوں کے چارے

کے لیے شہوت کے درخت کی چوں سے لدی ساری شاخیں اتار لی تو چڑیا کا ایک گھونسلہ جانے کیسے دو ٹہنیوں کے درمیان ٹکا رہا تھا۔ مسیری پر کھڑے ہو کر عظمیٰ کو سارا منتشر صاف دکھائی دیا کرتا تھا۔ چڑیا اپنے بچوں کے حلق میں چونچ ڈال کر اور سر جھٹک جھٹک کر دانہ اندھیتی۔ اور بچے ہنچہ پھڑ پھڑاتے لپٹائی لپٹائی سی چبکا چھینرے رکھتے۔ عظمیٰ پہروں انھیں سنا کرتی، گھنٹوں دیکھا کرتی، چڑیا نے ایسے اڑنا سکھایا تھا اپنے بچوں کو۔ قدم بہ قدم۔ جیسے عظمیٰ نے راجس اور عناب کو چھنا سکھایا تھا۔ جس طرح اس کی ماں نے اسے سکھایا ہوگا۔

چڑیا ایک بار پھدک کر سچے کود بکھیتی تو وہ بھی ویسی ہی کوشش کرتا۔ مگر کبھی ایک پنکھ کھول بھول جاتا کبھی عدم توازن کی وجہ سے گر پڑتا۔ یا پھر بس۔ چڑیا کی طرف چونچ کیے رہ جاتا۔

چڑیا کے بچوں نے جب پہلی انفرادی اڑان بھری تھی تو اس کے کمرے کے درمیان میں لٹک رہے چھوٹے سے فانوس پر آ بیٹھے تھے۔ وہاں کمروں میں سیلنگ فین آہی ہوا کرتے تھے بلکہ ہوا ہی نہیں کرتے تھے۔ ضرورت ہی نہیں پڑتی تھی۔

وہ چوکھٹ پر دانہ بکھیر دیا کرتی تھی۔ بچے شاید اس کی موجودگی سے بھی خائف نہ تھے۔ فانوس کی تار کے ارد گرد سوکھی ہوئی چینی مٹی سے دو ابا بلیوں نے سیلنگ سے لگا کر ایک گھونسلہ بھی بنا رکھا تھا۔ خدا جانے یہ مخصوص مٹی اس مخصوص ہڈی کے کنارے سے لائی تھیں یہ ابا بلیں۔ ایک گھونسلے کے لیے ان گنت بار مٹی ڈھونا پڑتی اور مٹی بھی ایسی جیسے اس میں گوند ملا دیا گیا ہو۔ بھری ہوئی چونچ کی ساری مٹی گھونسلے سے چپک جاتی اور ایک ذرہ بھی نیچے نہ پڑتا۔ ابھی اتوار کو عظمیٰ جب دیر سے بیدار ہوئی تو سیلنگ کے قریب سے یہ قوت جیسی چار آنکھیں چمکا کر تھیں۔ چپ چپ دیکھتی ہوئی۔ ابا بلیوں نے بھی اسے جگانے کی کوشش نہیں کی تھی۔ مگر جب وہ اٹھ بیٹھتی اور کھڑکی کا پردہ سرکاتی تو وہ لطیف سی چکار چھیہ دیتیں۔ جیسے ایک ایک مارتا پر گایا جانے والا کوئی غیر یقینی نغمہ۔ جن دنوں عظمیٰ اپنے اس کمرے میں ایسی سوئے لگی تھی تو ابا بلیوں کی موجودگی نے اکیسے ہونے کا احساس تک اس کے پاس نہ آنے دیا۔

سفید سینوں اور کالے کالے لمبے پنکھوں والی ابا بلیں۔ جیسے خمیدہ کمر والی غنیمتاؤں نے سفید لباس پر بڑے بڑے سیاہ اور کوٹ پہن رکھے ہوں۔

کتنی یادیں کتنے سکھ وابستہ تھے اس جگہ کے ساتھ۔ دکھ بھی وابستہ ہوں شاید.....

مگر اسے یاد نہ تھی۔

”مگر ہم جائیں گے کب امی.....“ عتاب نے چل کر کہا تھا تو راحیل کی آنکھوں میں سوالیہ سی چمک جھمکائی تھی۔

”آج آپ کے ابونکٹ لے آئیں گے..... بس آپ اپنی اپنی پیکنگ مکمل رکھئے۔ کل یا پرسوں ہی نکلنا ہوگا..... گھنٹے بھر کی اڑان..... اور ہم اپنے شہر میں.....“



جب وہ شہر پہنچے تو ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی۔ ایر پورٹ سے نکل کر سڑک پر آئے تو سفیدے کے لمبے چھریرے درخت دیکھ کر عظمتی کی آنکھیں نم ہو گئیں۔

”یہ سفیدے کے درخت ہیں بیٹا۔“

گاڑی کی پچھلی نشست پر اپنے دائیں بائیں بیٹھے بچوں سے اس نے کہا۔

”اور وہ بید کے..... یعنی Willow۔“

فیروز نے ہاتھ سے سڑک کے کناروں سے ذرا دور بانگوں کی طرف اشارہ کیا۔

”ان کی ایک قسم Weeping Willows کہلاتی ہے جو زیادہ نمی والی زمین میں اچھی طرح پختی ہے۔“

”Weeping کیوں اتو.....“

”وہ بیٹا اس لیے کہ ان کی ساری شاخوں کا جھکاؤ زمین کی جانب ہوتا ہے۔ جیسے کسی پہاڑی سے کوئی جھرتا بہ رہا ہو۔ ان کو بید مجنوں بھی کہتے ہیں۔“

”برگد کی طرح؟ جس کی جڑیں اوپر سے نیچے لٹکتی رہتی ہیں۔“ راحیل نے کہا۔

”ہاں۔ کچھ کچھ۔“

”لوگ کتنے گورے ہیں..... وہ دیکھئے امی۔“ راحیل نے سڑک کے کنارے کی طرف اشارہ کیا۔ جہاں بس اسٹاپ پر کچھ طلباء بس کے منتظر تھے۔

”اور Red، Red بھی۔“ عتاب نے کہا۔

”آپ یہاں رہیں گے تو آپ بھی ایسے ہی سرخ و سفید ہو جائیں گے۔ یہاں کی ہوا تازہ جو ہے..... پہاڑوں پر ایسی ہی تازگی نظر آیا کرتی ہے..... جب ہم یہاں سے گئے

تھے تو راجیل کے رخسار ایسے سرخ تھے۔ ”عظمیٰ نے اس کے رخسار پر ہاتھ پھیرا۔
 ”اور میرے امی۔“

”آپ تو پیدا ہی نہیں ہوئی تھیں۔ Metro Polis ورژم آب و ہوا میں رد کر ہم
 سب ہی سانولے سلونے ہو گئے.....“ عظمیٰ ہنس دی۔

چھٹیاں مہینے بھر کی تھیں۔ ہفتہ بھر رشتہ داروں سے ملاقاتوں میں گزار گیا۔
 دوسرے ہفتے کوئی چھ روز ہٹا ل رہی کہ کسی دکاندار کو کسی سرکاری محافظ نے محض اپنی
 اتالیقی تسلیم کی خاطر گولیوں سے بھون دیا۔ اس کے بعد شہر میں ابھرا دھڑ بھڑا کے ہونے
 لگے۔ ضروری کاموں کے لیے لوگ قدرت کے بھروسے نکل جاتے مگر گھوڑے پھرنے کے خیال
 سے کہیں جانا؟ بات پھر بنتی نہ تھی۔

پھر یوں ہوا کہ ان کی رہائش ہی کے باہر بارودی سرنگ میں دھماکا ہوا..... دھماکے
 والے بھاگ گئے۔ راڈیوں کو پکڑا لیا۔ گھروں کی تالیاں ہوتی رہیں۔

تین دن پیہ چا مہربا... اور آخر ہفتہ بس سوچوں میں گزار گیا۔

واپسی میں وہ دن رو گئے۔ اب تو کہیں جانے کا پروگرام بنانا ہی تھا۔ بچے جمیل کی
 یہ کے لیے بیقرار تھے اور ان سے زیادہ عظمیٰ اور فیروز۔

جمیل تک کا راستہ پچھو زیادہ طویل نہ تھا۔ ان دنوں اس راستے میں پانچ چھ سرکاری
 پارک ہوا کرتے تھے۔ اب صرف ایک ہی تھا۔ باقیوں میں قطار در قطار نئے نئے کتبے کھڑے
 تھے۔ اکثر پرورج عمریں ۱۵ اور ۳۰ برس کے درمیان تھیں۔

وہ اوگ جب جمیل کے قریب پہنچے تو موسم نہایت خوشگوار تھا۔

جمیل کا باندھ کئی جگہ سے ٹوٹ چکا تھا۔ کناروں کے پانی میں چھوے ہوئے جیسے وہ
 Wafers کے خول تیر رہے تھے۔ پانی مدا تھا۔

”یہ تو گندنی ہے امی.....“ عتاب نے ماں کی طرف دیکھ کر بے یقینی کے سے
 تاثرات بے کہا۔

”یہ کنارو ہے نا..... آگے آگے بائیں شفاف مٹی کی جمیل۔“ عظمیٰ نے آٹھ سوچتے
 ہوئے جیسے اپنے آپ سے کہا۔ فیروز شکارے والے سے بات کر رہا تھا۔

”ہم شکارے میں بیٹھ کر وہاں تک جائیں گے..... وہ..... وہ دور جو تھوٹا سا جزیرہ

ہے نا..... جس میں چنار کے چار درخت ہیں..... وہ وہاں..... وہاں جاتے ہوئے ہمیں راستے میں بے شمار ننھی ننھی مچھلیاں، بری بری آبی گھاس..... نیل کنٹھ اور سب کچھ دیکھنے کو ملے گا۔“ عظمیٰ نے ہاتھ سے دور اشارہ کر کے بچوں سے کہا۔

بری نیلوں اور بڑے بڑے سرخ پھولوں والے پردوں اور نرم ربر کی کشادہ سیٹوں والا ایک شکار و کنارے کے زینے سے لگان کا منتظر تھا..... شکارے کا نام لیک برڈ (Lake Bird) تھا۔ بچے گاؤ تکیوں سے لگ کر بیٹھ گئے۔ عظمیٰ اور فیروز آگے والی نشست پر بیٹھے اپنے اطراف دیکھ رہے تھے..... کوئی دو ایک شکارے دور دور نظر آرہے تھے۔

”رونق کتنی کم ہو گئی ہے۔“ عظمیٰ نے رونق کے غائب ہونے کی جگہ رونق کم کہا تو فیروز کے ہونٹوں پر پچھلی مسکراہٹ پھیل گئی۔

کشتی کے آگے بڑھنے کے ساتھ ساتھ عظمیٰ کے دل کی دھڑکن بڑھتی جا رہی تھی۔ کتنی یادیں وابستہ تھیں اس جھیل کے ساتھ..... وہ اپنے ابو امی اور بہن بھائیوں کے ساتھ ایک بڑی سی گھرنا کشتی میں، عمدہ پوشاک پہنے، سامان خوردنوٹش سے لیس جھیل کی سیر کو نکلی ہے۔ کناروں پر مغل باغات کی سیر بھی کی جائے گی..... ابو کتنی مصروفیت کے باوجود چھٹی کے روز سب کو سیر پر لے جاتے تھے۔

اب ابو بھی نہیں رہے.... میسے کا سماں ہوا کرتا تھا۔ مقامی لوگوں سے لدی کشتیاں، ملکی اور غیر ملکی سیاح..... کوئی موٹر بوٹ پر جھیل کے پانی میں زور و شور سے لہریں پیدا کرتا ہوا جا رہا ہے، کوئی Water Skeeing کر رہا ہے۔ بنی مون پر آئے جوڑے شکاروں کے پردے برابر کیے عہد و پیمان میں مصروف ہیں، کہیں پیرا کی ہو رہی ہے، کہیں کسی قلم کی شوٹنگ چل رہی ہے..... کسی پھولوں سے لدی کشتی کو کوئی گل رخ حسینہ کھیتی ہوئی پھول بیچ رہی ہے۔ ان پھولوں میں گل نیلوفر اپنے حسن و جسامت کی بنا پر سب پھولوں کا بادشاہ معلوم ہوتا ہے..... اس کے ساتھ گلاب، نرگس، گیندا، موگرا، جمیلی اور جانے کون کون سی قسم کے پھول ماحول کو معطر کیے ہوئے ہیں۔ کسی کشتی پر پھلوں اور سبزیوں کی بہار ہے۔ جھیل میں تیرتے باغیچوں میں اُگی ہزیاں اور ایک ہزری جو پانی میں اُگا کرتی ہے۔ نیلوفر کے پھول کا موسم ختم ہو جانے پر اس کے درمیان کا حصہ جہاں ننھی ننھی چیاں اُگی ہوتی ہیں، رفتہ رفتہ پروان چڑھتا ہے اور مکمل ڈوڈھ کہلاتا ہے۔ جس میں نرم و نازک لذیذ گریاں ہوتی ہیں اور اسی نیلوفر کی ڈنڈی

یزدی سوز، گل گزنی، بھیس یا ندور ہوتی ہے۔ جو ایک مرغوب مہزی ہے۔ جھیل کے کناروں پر
 ہی ایک مخصوص قسم کی گھاس بھی اُتی ہے جس کی شاخیں نہیں ہوتیں۔ اس کی چڑیاں بنی جاتی
 ہیں۔ ان چڑیوں پر مٹی بچھا کر اسے قابل کاشت بنایا جاتا ہے۔ ان تیرتے ہوئے بانچوں میں
 ان مہزیوں حیاتین سے پر ہوتی ہیں۔ غنمی نے سنا تھا کہ اس طرح کے تیرتے ہوئے بانچ وادی
 کے علاوہ دنیا میں صرف جنوبی امریکہ میں 'پیرو کی ٹریکا' جھیل میں پائے جاتے ہیں لیکن وہ
 قدرت کے بنائے ہوئے جزیروں پر انسان نے لگائے ہیں، جانے کیسے تیرتے ہوں گے وہ
 جزیرے۔ ان پر بھی مہزیاں لگائی جاتی ہیں۔ مگر وہ وہی کی جھیلوں، ڈال، ڈالرو وغیرہ پر تیرنے
 والے بانچے انسان کے ہاتھوں کا اثر ہے۔ — آج پھولوں پھولوں والی کوئی کشتی نظر سے
 نہیں گزری ابھی تک۔

غنمی سوچتی...

یہ ملاح اتنی سست رفتاری سے نیا کھے رہا ہے۔ جیسے اداس ہو۔ ایک دوسرے پر مہبت
 لے جانے کے لیے کوشاں، پر جوش ملاحوں کی کشتیوں میں بیٹھنا ایک الگ ہی لطف دیتا تھا۔
 کہیں کیوں نظر نہیں آری تھیں آج یہ سب چیزیں؟ ... کیوں؟ ... ہاں وہ
 جانتی تھی۔ مگر سمجھنے سے قاصر تھی۔ دور کنارے پر کہیں نول کے پھول کھلے ہوئے تھے۔
 غنمی حیرت سے دیکھنے لگی۔

یہ تو اُست میں کھلا کرتے تھے۔ جون میں ہی کیسے... ہاں کرہ ارض کی حرارت
 بڑھ جوتی ہے... اسی لیے... اس دفعہ دو پہریں پچھ گڑھ بھی تھیں... غنمی کو کئی بار خیال
 آیا تھا کہ یہاں بھی گرمی سے نپٹنے کا کوئی انتظام کیا جانا چاہیے۔ نئے مکانوں میں سی ایس ایب
 سسٹم میں پکھے لگائے جا رہے ہیں۔ بھٹے، اخروٹ وغیرہ جو اکتوبر میں پکا کرتے تھے...
 فروخت ہو رہے ہیں... ساری دنیا ہی بدل رہی ہے... غنمی آسمان کو دیکھنے لگی۔
 مگر جھیل تو نہیں بدلی... اسے لکھتے خیال آیا تو وہ جھک کر پانی کو دیکھنے لگی۔ کشتی
 کنارے سے خاصی دور آگئی تھی... مگر پانی...

غنمی کے اندر چھن سے کچھ ٹوٹا اور ریزہ ریزہ بکھر گیا۔ وہ پانی کو دیکھتی چلی گئی۔ پانی
 مسلسل دنیا ہی نظر آ رہا تھا جیسا کناروں کے قریب تھا صرف اس میں اس وقت اسے چھلے
 ہوئے بھٹے اور دیفرس کی خالی تھیلیاں نظر نہیں آ رہی تھیں۔

جھیل کا پانی پہلے سے اتنا مختلف تھا کہ اسے محسوس ہوا وہ کوئی خواب دیکھ رہی ہے۔ کوئی ڈراؤنا خواب جو ختم ہونے میں نہیں آ رہا۔ اس کے چاروں طرف میلا گدلا پانی تھا..... دور دور تک پھیلا ہوا۔۔۔ جیسے پانی میں سیاہی جیسی کوئی چیز تھل گئی ہو۔ گلی سڑی گھاس کے تنکے پانی میں تیر رہے تھے۔ پانی کسی کم گاڑھے دلدل کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ محض انچ بھر گہرائی کے بعد، پانی کے اندر کچھ واضح نہ تھا کہ کنارے پر بنے ہونٹوں اور آبی گھروں کی آلودگی کا نکاس جھیل میں ہی ہوتا اور صفائی کا انتظام نہ کے برابر۔ کہیں کوئی مچھلی نہیں تھی..... نہ ہی کوئی نیل کلنڈ۔ بچے اس سے جانے کیا کیا سوال کر رہے تھے۔ فیروز انھیں تسلی بخش جواب دینے کی کوشش کر رہا تھا۔ اور وہ شاید اپنے اندر کوئی بکھراؤ سا محسوس کر رہی تھی کہ خود کو سمیٹ کر کسی سے بات کرنا اس کے لیے مشکل ہو رہا تھا۔

کیا صدیوں پہلے کی طرح آج کوئی حکیم سو یہ نہیں پیدا ہو سکتا۔ کیا پھر سے کوئی معرکہ سر نہیں ہو سکتا۔ کتنا مشہور ہے کشمیر کی تاریخ میں سو یہ کا کارنامہ۔ صدیوں پہلے کا کارنامہ۔ نویں صدی کے ایک راجہ اوتی درمن کے راج میں ایک دانا درباری حکیم سو یہ ہوا کرتا تھا۔ جہلم جوان دنوں ویتنا کہلاتا تھا، گرمی کے موسم میں اکثر و بیشتر طغیانی پر ہوتا کہ دھوپ کی تمازت سے پہاڑوں کی برف پگھل کر وادیوں کی طرف بہہ نکلتی تھی۔ اور کناروں پر بے گاؤں، شہر سیلاب کی زد میں آ جاتے تھے۔ خطے کے شمالی علاقوں میں ایک حصہ ہر برس جب سیلاب کا شکار ہونے لگا تو سو یہ نے رعایا سے محبت کرنے والے راجہ اوتی درمن کے خزانے سے اشرفیاں لے کر دریا میں پھینکی جنھیں پانے کی خواہش میں لوگوں نے دریا کی تہ سے مٹی نکال کر دریا کو گہرا اور کناروں کو اونچا کر دیا جس سے سیلاب کا خطرہ جاتا رہا..... لوگ سو یہ کے اس کارنامے کی وجہ سے اسے حکیم سو یہ پانے لگے کہ اس کی حکمت سے وہ ایک بہت بڑی مصیبت سے ہمیشہ کے لیے آزاد ہو گئے تھے۔ اس مقام کا نام سو یہ پور رکھا گیا جو رفتہ رفتہ سو پور ہو گیا..... عظمیٰ افسردگی سے سو جتی رہی۔..... کیا آج کوئی ایسا حکیم۔۔۔ کوئی حاکم..... کوئی ہمدرد..... کوئی.....

کشتی کو ہلکا سا جھٹکا گا تو اس کے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ کشتی کنارے سے لگ چکی تھی۔ بچے بچھے بچھے سے تھے۔ فیروز خاموش.... اور وہ بے حد اداس۔ فیروز کو کہیں جانا تھا۔ عظمیٰ کی نظر بچوں کے چہروں کی طرف اٹھ گئی۔

”عجائب گھر دیکھیں.....؟ Museum.....؟“

پتہ نہیں اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ جیسی کوئی شے کہاں سے آچکی۔

”ایک دم پرانے زمانے کی چیزیں... جو آپ نے کبھی نہ دیکھی ہوں گی...“ اس نے تاثرات میں اشتیاق پیدا کیا۔

”جی امی.....“ راحیل نے آہستہ سے کہا۔

”ہم بھی دیکھیں گے...“ عتاب ہلکے سے مسکرائی۔

میوزیم جہنم کے کنارے ایک روح پرور باغ سے لگا ہوا نہایت پرسکون معلوم ہو رہا تھا۔ پھانک کے قریب ریت کے تھیلوں میں محفوظ پہرے دار نے ان کی شناختی پر چیوں کا معائنہ کیا..... میوزیم میں داخل ہوتے ہی بچے ہشاش بشاش نظر آنے لگے۔

احاطے سے اندر داخل ہوئے تو ایک پرانے وقتوں کی توپ نے ان کا استقبال کیا۔ اس کے بعد مہاتما بدھ کا ایک قدیم مجسمہ نظر آیا۔ دائیں طرف چھوٹا سا زینہ اتر کر باغیچے کے کنارے سے لگا ہوا ایک بہت بڑا پتھر تھا جو کوئی کتبہ معلوم ہوتا تھا۔ دوسری طرف بغیر سر کی ایک مورتی تھی جس کا جسم نہایت خوبصورتی سے تراشا گیا تھا۔

عمارت کے اندر جانے کا راستہ مختصر تھا اور پتھر کی پتلی بسی سلوں کو ساتھ ساتھ رکھ کر بنایا گیا تھا..... سلوں کے درمیان جا بجا بری بری گھاس اُگ آئی تھی۔

عمارت میں داخل ہوتے ہی ان کی نظر سرسوتی کے ایک پرشکوہ مجسمے پر پڑی، جس کے قدموں کے پاس لکھی عبارت پر دوسری صدی کی کوئی تاریخ درج تھی۔ سرسوتی کا مجسمہ آنکھیں بند کیے پر اسرار انداز میں مسکرا رہا تھا۔ شیشے کے ایک بڑے شویس میں ایک اور مورتی تھی۔ یہ مورتی درگا کی تھی جو یک بہت بڑے دروازے میں جڑی ہوئی تھی۔ غالباً کسی مندر کا حصہ رہی ہوگی اور لھدائی میں دریافت ہوئی تھی۔ اس کے گرد گئے دائرے میں ماما درگا کے مختلف روپ ایسے نئی چھوئے چھوئے مجسمے تھے..... اور یہ سب ایک ہی پتھر کو تراش کر کسی عظیم فن کار نے نہایت مہارت سے بنایا تھا۔

”یہ چھٹی صدی میں رائج تھا..... تاجنہ کا ہے۔“ بچے بچے سے گائڈ نے عجیب خانے کی سیر کو اگلے اگلے سیاح کتبہ کو بتایا۔ یہ سکہ مجسمے کے بالکل سامنے شیشے کی چھوٹی سی صندوقچی میں لگا تھا۔ دوسری طرف بھٹوان مہادیر کا بہت بڑا مجسمہ جیسے کہ صدیوں سے مراقبے میں بیٹھا تھا۔ کونے میں کالی کی پر جلال مورتی تھی۔ اس کا ترشول اس کے پیروں کے پاس پڑے کسی ظالم کے سینے میں پیوست تھا۔

ہال کا آخری سرا ایک مستطیل کمرے کے ساتھ جوڑا گیا تھا..... جس میں تھوڑے سے دروازے سے گزر کر ہی داخل ہوا جاتا۔

اس کمرے میں مختلف اوزار اور ہتھیار تھے۔ شیشے کی الماریوں میں بند۔ جن کے کونوں پر سن، حاکم کا ۲۴م وغیرہ درج تھا۔

راہیل اور عناب انھیں نہایت دلچسپی سے دیکھ رہے تھے۔

چھ چھ فٹ لمبی بندوقیں..... ذرہ بکتر۔ کچھ ہاتھی دانت کے دستے والی تلواریں تھیں۔ مخصوص امراء و وزراء کی۔ کچھ پردھات میں چھلائی سے گل بوٹے بنے ہوئے تھے۔

قافلہ دوسرے ہال میں داخل ہوا..... وہاں کی اشیاء بالکل مختلف تھیں۔ مقلوں کے زمانے کے غالیچے، پشمینے کے قالین.... شاہ توس کی ایک بڑی سی چادر پر مہاراجہ رنبیر سنگھ کے وقت کے شہر کا ایک نقشہ۔ مکمل تفصیل سے بنا ہوا۔ جس میں جھیلیں، بستیاں، کوہ، دریا سب مختلف رنگوں کے ریشمی دھاگوں سے کاڑھے گئے تھے۔

مغلیہ، شاہی پوشاکیں، رد مال وغیرہ۔ پیر ماشی اور اخروٹ کی لکڑی سے بنی دستکاریاں مختلف دھاتوں کے برتن۔ ہاتھ دھلوانے والا تانبے کا قلمی کیا ہوا بہت بڑا منقش کوزہ اور آفتابہ۔
"اے کیسے استعمال کرتے ہوں گے امی؟" راہیل نے پوچھا۔

"کئی کئی لوگ انھاتے تھے دونوں کو.... بیک وقت آم سے کم چھ چھ آدمی۔" گاند نے اسے بتایا۔

شیشے کے ڈھکن والی لمبی سی میز کے اندر مختلف دھاتوں کے ہاتھ سے بنے زیورات تھے۔ ان میں کچھ اب بھی رائج ہیں۔ عظمتی نے سوچا۔ جیسے کانوں کے بڑے بڑے بالے۔ اتنے بھاری جھمکے کہ ایک دوسرے سے ایک زنجیر کے ساتھ جوڑے گئے تھے۔ وہ زنجیر سر کے اوپر آنچل کے اندر رہتی اور کانوں پر بوجھ نہ پڑتا۔

دھات اور پتھروں سے بنی پازیبیں، مالائیں..... کچھ برتن۔ کچھ قدیم کتب کے قلمی نسخے..... مغل بادشاہ اورنگ زیب کے ہاتھ سے لکھا ہوا قرآن پاک۔ کچھ قدیم ریاستی معاہدے۔... اتنی دلچسپ اور اہم اشیاء کو دیکھ کر عظمتی اور بچے کچھ کھلے سے مطمئن سے نظر آ رہے تھے۔ اور پُر اشتیاق ہر شے کا مشاہدہ کر رہے تھے۔

اس کے بعد کے ہال کو ایک راہداری کے ذریعے دوسری طرف کے ہال کے ساتھ

جوز نہ تھا۔ بچے اگلے ہال کی طرف جا چکے تھے۔

عظمیٰ جب وہاں پہنچی تو بچے نہایت انہماک سے وہاں نصب مجسموں کو دیکھ رہے تھے۔ یہ مجسمے ریاست نے تینوں خطوں میں رہنے والے لوگوں کے مختلف ملبوسات میں ایسا وہ ڈی کی طرح بنائے گئے تھے۔ مگر قد، لباس میں بغیر زیورات کے۔ سادہ۔ سادہ۔

اپنے بچپن میں بھی عظمیٰ نے انھیں اسی جگہ پر ایسے ہی نصب دیکھا تھا۔ اس کے کپڑے اب بوسیدہ ہو چکے تھے۔ گوکہ نلیکوں کے ذریعے تمام الماریوں تک پرزروئو گیس (Preservative Gas) پہنچائی جاتی تھی مگر یہ مجسمے الماریوں میں نہیں رکھے گئے تھے۔

سامنے کا دروازہ ایک بڑے ہال میں وا ہوتا تھا۔ اس میں عنقا اور موجود، دونوں قسم کے بہت سے پرندوں اور جانوروں کی کھالیں حنوط کر کے اس مہارت سے اصلی شکل میں منتقل کی گئی تھیں کہ نقل کا گماں تک نہ ہوتا تھا۔

شیر۔ چیتا۔ قیندوا۔ مارخور بکرا جس کے سینک خم دار ہوتے ہیں اور جو بڑے شوق سے سانپ کھاتا ہے۔ اور بلاؤ۔ نیلا۔ بھالو وغیرہ۔ اور اس کے علاوہ وادی میں پائے جانے والے پرندے، چیل۔ کوا۔ گدھ۔ کیوتر۔ سن پتر جو مور سے مشابہہ ہوتا ہے کہ اس کے سر پر تاج تو ہوتا ہے مگر دم نہایت مختصر۔ مختلف قسم کی بطخیں، راج فص، بگلے، طوطے، مینا، کستوری، کئی طرح کی بلہلیں اور دیگر اقسام کی چڑیاں۔

اسی ہال میں دوسری طرف اکبر بادشاہ کا چھوٹا سا آدھے دھڑ کا مجسمہ تھا۔ عظمیٰ کو یاد آیا کہ جب وہ بہت چھوٹی سی تھی تو اس کے چچا نے بنایا تھا۔ چچا بہت لگن سے مجسمے بناتے تھے۔ انھوں نے اکبر کے تاج پر سونے کے گھول سے نقاشی کی تھی۔ پھر بازو کی تکلیف کی وجہ سے انھوں نے اپنا یہ مشغلہ چھوڑ دیا تھا۔ چچا نے اپنی ایک چھیتی بیوی کا مجسمہ بھی بنایا تھا۔ وہ ان کی دوسری بیوی تھی۔ وہ مجسمہ اب بھی ان کی آبائی حویلی کے کسی گوشے میں محفوظ ہے۔

یہاں کئی مجسمے چچی کے ہاتھوں کے بنے تھے۔ اونٹی پھرن اور ٹوپی پہنے کھٹہ پیتا ہوا آدمی۔ سادار سے بیان میں چاے اندیل رہی تلے کی کڑائی والے گریبان کا پھرن پہنے خاتون۔ ہل چلاتا ہوا آسان۔ دودھ بلوتی ہوئی گڑہستن وغیرہ، کانچ لگی الماریوں میں محفوظ تھے اور اب بھی ان کی چمک جوں کی توں قائم تھی۔ ویسے ہی جیسے عظمیٰ نے اپنے بچپن میں دیکھی تھی۔ مگر ٹوٹے کانچ کی الماریوں کے اندر کی چیزوں میں کوئی جاذبیت باقی نہ تھی۔ یعنی

حال کی طرح ماضی بھی اجڑ سکتا ہے کہ یہاں کی بھی دیکھ بھال ٹھیک طرح سے نہیں ہو رہی تھی۔
عظمیٰ نے ایک گہری سانس لی۔

گانڈ دوسرے ہال تک ساتھ آ کر لوٹ گیا تھا۔

وہ اداس اداس سی آگے بڑھتی رہی..... ایک ایک چیز کو غور سے دیکھتی ہوئی جانے
کیا کیا سوچتی ہوئی۔

ہال کے آخری سرے پر جہاں سے برآمدہ نظر آتا تھا، ایک قد آدم مجسمہ ایک پرانی چھوٹی
سی میز پر نکا ہوا تھا۔ جیسے کسی ایسی بیمار لڑکی کی مورت، جو کھڑی رہنے سے تھک کر ذرا سا میز پر بیٹھ گئی
ہو۔ سوکھی لکڑی سے ہاتھ پاؤں..... گڈھوں میں دھنسی آنکھیں..... عظمیٰ نے یہ مجسمہ پہلے کبھی نہیں
دیکھا تھا۔ عظمیٰ سوچنے لگی۔ کس قدر عظیم فن پارہ..... کسی بلند درجہ فن کار کا بنایا ہوا مجسمہ..... وہاں کی
ادھیڑ عمر کنواریوں کا ہو، ہو عکاس۔ عظمیٰ اس شاہکار کو انگشت بدنداں دیکھتی رہ گئی۔

واہ.....

جانے مجسمے کی آنکھوں میں کیا بات تھی کہ دل میں درد سا بھر جاتا..... اس کی نظریں
باہر برآمدے والے راستے پر گڑھی تھیں جیسے وہ کسی کی راہ تک رہا ہو۔
عظمیٰ عیش عیش کر اٹھی۔ اور بچوں کو بلاتی ہوئی عمارت سے باہر نکل آئی۔ راحیل اس
کے پیچھے پیچھے چلا آیا۔

عنان نے پکار کر کہا کہ آرہی ہے.....

عجائب خانے کے کراہتے ہوئے سکوت میں اس کی آواز گونج اٹھی..... اونٹنیتے
ہوئے محافظ نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا تھا۔
عظمیٰ آگے بڑھ گئی۔ ابھی اس نے پہلی ہی زینے پر قدم رکھا تھا کہ اسے عناب کی چیخ
سنائی دی۔ عناب کا چہرہ پیلا پڑ گیا تھا۔

☆

ادھیڑ عمر کنواری لڑکی کا لاغر مجسمہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھتا ہوا انہی کی طرف چلا آ رہا تھا۔
عظمیٰ دم بخود اسے دیکھتی رہ گئی

طبوعات ایجوکیشنل بک ہاؤس ایک نظر میں

80/-	عبارت طر	ابوالکلام آزاد
500/-	سورج کوکلاؤنگھول (کلیات شریار) شریار	
95/-	سیف و سیر (مجموعہ کلام)	چرخ آبادی
100/-	کلام فیض (نکسی)	فیض احمد فیض
150/-	مرزا رسوا کی ہدایت تنقید و تجزیہ	پروفیسر نور شید الاسلام
200/-	باقیات خود شید الاسلام	پروفیسر نور شید الاسلام
200/-	داستان کافن	ڈاکٹر الطیر پرویز
200/-	اردو افسانہ ترقی پسند تحریک سے قبل	پروفیسر صفیر افرایم
200/-	عربی داستانوں کا سفر	پروفیسر صفیر افرایم
250/-	انگریزی ادب کی مختصر تاریخ	محمد حسین
250/-	ریڈیو نشریات	زبیر شاداب
150/-	اردو میں ترقی پسند ادبی تحریک	غلیس الرحمن اعظمی
200/-	ترجمہ کافن اور ادبیت	ڈاکٹر قمر رحیم
200/-	خواب بانی ہیں (خودنوشت)	آل احمد سرور
180/-	رشید احمد صدیقی کے خطوط	آل احمد سرور
150/-	کچھ خطبے کچھ مقالے	آل احمد سرور
200/-	انکار کے دیے	آل احمد سرور
150/-	آئینہ سوزگ	رضا علی عابدی
250/-	بھنوں گے کچھ بھنوں گے۔ ہمدانی تصانیف	ڈاکٹر شاہین لہروی
200/-	مسلم یونینوں کی کہانی	افتخار عالم
250/-	اردو ادب میں خاکہ نگاری	صابر سعید
80/-	ہمدانی شاعری	سید مسعود حسن رضوی
80/-	نذیر احمد کے ہول۔ تنقیدی مطالعہ	اشفاق محمد خاں
60/-	فن تنقید اور تنقید نگاری	پروفیسر نور الحسن نقوی
75/-	اردو شاعری کا تنقیدی مطالعہ	شکیل انار
90/-	اردو نثر کا تنقیدی مطالعہ	شکیل انار
50/-	جدید غزل	رشید احمد صدیقی
80/-	نظم ہندی کی کروٹیں	وزیر آغا
125/-	نظم ادب	شائستہ نوشین
50/-	غزل درس نزل	اختر انصاری
40/-	غزل کی سرگزشت	اختر انصاری
100/-	اردو ادب میں خرد و مزاج	وزیر آغا
90/-	تاریخ ادب اردو	پروفیسر نور الحسن نقوی
60/-	اردو ادب کی تاریخ	فکیم الحق جبینی
90/-	اردو ناول کی تاریخ و تنقید	علی عباس حسینی
100/-	اردو ڈراما کا ارتقاء	عشرت رحمانی
150/-	وکی ادب کی تاریخ	عشرت رحمانی
45/-	اردو تنقید نگاری	محمد الدین قادری زور
75/-	اردو مرثیہ نگاری	مرحبام الی اشرف
80/-	اردو مرثیہ نگاری	مرحبام الی اشرف

اقبالیات

125/-	(صدی ایڈیشن)	پشت اقبال اردو
300/-	ڈاکٹر خلیفہ عبدالحکیم	اقبال
81/-	عبدالحکیم قدوائی	ادائش فریم
150/-	پروفیسر آل احمد سرور	دور اقبال
50/-	پروفیسر نور الحسن نقوی	نظم اور فلسفہ
90/-	پروفیسر نور الحسن نقوی	نظم اور فلسفہ
20/-	علامہ اقبال	جواب شکوہ مع شرح
45/-	علامہ اقبال	بہ در (نکسی)
35/-	علامہ اقبال	چرخ (نکسی)
30/-	علامہ اقبال	پہلیم (نکسی)
20/-	علامہ اقبال	نظم (نکسی)

غالبیات

90/-	مقدمہ پروفیسر نور الحسن نقوی	ابن غالب
60/-	پروفیسر نور الحسن نقوی	شاعر اور مکتوب نگار
75/-	بھنوں گے کچھ بھنوں گے	بھنوں گے کچھ بھنوں گے

سرسید

300/-	پروفیسر زبیر حسین	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
100/-	پروفیسر نور الحسن نقوی	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
80/-	عبدالحق	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
90/-	سید عبداللہ	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
50/-	آل احمد سرور	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
250/-	پروفیسر اصغر عباس	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
50/-	ڈاکٹر طارق سعید	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
25/-	پروفیسر نور الحسن نقوی	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد
20/-	خلیق احمد بخاری	پہلے احمد خاں اور ان کا عہد

لسانیات

120/-	ڈاکٹر مسعود حسین خاں	لسانیات
200/-	پروفیسر مرزا غلیل بیگ	لسانیات
150/-	پروفیسر مرزا غلیل بیگ	لسانیات
150/-	پروفیسر مرزا غلیل بیگ	لسانیات
75/-	سیدتی الدین قادری زور	لسانیات
75/-	ڈاکٹر شوکت سبزواری	لسانیات

ادب و تنقید

350/-	پروفیسر قتیل احمد صدیقی	نظم نظریہ عمل
100/-	پروفیسر ابوالکلام قاسمی	باقیات تنقید مسائل و مباحث
125/-	فکیم احمد	نظم اور شعری بیانیہ
250/-	بشارت حسین بشارت	نظم اور شعری بیانیہ

مطبوعات ایجوکیشنل بک ہاؤس ایک نظر میں

اقبالیات		غالبیات	
200/-	اردو افسانہ ترقی پسند تحریک سے قبل	125/-	کلیات اقبال اردو
200/-	نثری داستانوں کا سفر	300/-	فکر اقبال
250/-	انگریزی ادب کی مختصر تاریخ	81/-	جلوہ دانش فرنگ
150/-	اردو میں ترقی پسند ادبی تحریک	150/-	دانشور اقبال
200/-	ترجمہ کافن اور روایت	50/-	اقبال فن اور فلسفہ
200/-	خواب باقی ہیں (خودنوشت)	90/-	اقبال شاعر و مفکر
150/-	جبریل کی سڑک	20/-	شکوہ جواب شکوہ مع شرح
250/-	اردو ادب میں خاکہ نگاری	45/-	بانگ درا (مکمل)
80/-	ہماری شاعری	35/-	بال جبریل (مکمل)
80/-	نذیر احمد کے ناول: تنقیدی مطالعہ	45/-	ضرب کلیم (مکمل)
60/-	فن تنقید اور تنقید نگاری		
75/-	اردو شاعری کا تنقیدی مطالعہ	غالبیات	
90/-	اردو نثر کا تنقیدی مطالعہ	90/-	دیوان غالب
80/-	نظم جدید کی کردش	60/-	غالب: شاعر اور مکتوب نگار
150/-	عظیم ادب	75/-	غالب: نقاد اور شاعر
100/-	اردو ادب میں طنز و مزاح	سر سید	
90/-	تاریخ ادب اردو	300/-	سر سید احمد خاں اور ان کا عہد
75/-	اردو ادب کی تاریخ	100/-	سر سید اور ہندوستانی مسلمان
90/-	اردو ناول کی تاریخ و تنقید	80/-	مطالعہ سر سید احمد خاں
100/-	اردو ڈرامے کی تاریخ و تنقید	90/-	سر سید اور ان کے نامور رفقاء
150/-	اردو ڈراما کا ارتقاء	60/-	انتخاب مضامین سر سید
45/-	دکنی ادب کی تاریخ	250/-	سر سید کا سفر نامہ: مسافرانِ لندن
75/-	اردو قصیدہ نگاری	50/-	مطالعات سر سید احمد خاں
60/-	اردو مرثیہ نگاری	25/-	سر سید اور ان کے کارنامے
50/-	ناول کیا ہے	لسانیات	
50/-	ناول کافن	120/-	مقدمہ تاریخ زبان اردو
50/-	اردو شاعری کا ارتقاء	200/-	ادبی تنقید کے لسانی مضمرات
100/-	اردو تنقید کا ارتقاء	150/-	اردو زبان کی تاریخ
200/-	جدید شاعری	150/-	اردو کی لسانی تشکیل
200/-	غزل اور مطالعہ غزل	50/-	ہندوستانی لسانیات
75/-	فن افسانہ نگاری	75/-	اردو لسانیات
75/-	نیا افسانہ	ادب و تنقید	
80/-	داستان سے افسانے تک	350/-	جدید نظم: نظریہ عمل
50/-	اردو کی تین ششویاں	100/-	نظریاتی تنقید: مسائل و مباحث
100/-	انشائیہ اور انشائیہ	125/-	اصناف سخن اور شعری بیانیہ
70/-	آج کا اردو ادب	80/-	غبار خاطر
60/-	اصناف ادب اردو	50/-	جدید غزل
50/-	بارغ و بہار	500/-	سورت کوٹک اور کھوں (کلیات شریار)
100/-	سب دس	95/-	سیف و سہ (مجموعہ کام)
70/-	مقدمہ شعر و شاعری	90/-	کلام فیض (مکمل)
75/-	اسرارِ جانِ ادا	150/-	مرزا رسوا کی ناولیں: تنقید و تجزیہ
50/-	انارکلی		